



金敬迈

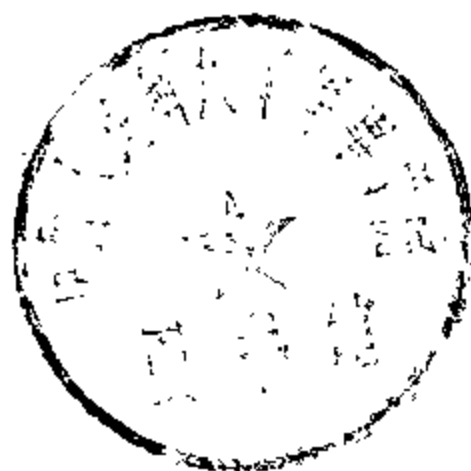
歐陽海之歌



2 038 0778 2

歐陽海之歌

金敬迈



解放軍文艺社

1966年·北京

內 容 提 要

《欧阳海之歌》是一部高举毛澤东思想偉大紅旗，突出政治的好作品。它生动地反映了中国人民解放军活学活用毛主席著作，坚持四个第一，大兴三八作風，发揚三大民主，开展四好連队运动以来的崭新面貌，成功地塑造了当代偉大的共产主义战士的崇高形象。小說中的欧阳海，既是生活中的欧阳海的真实写照，也是无数雷鋒、王杰式的共产主义战士在艺术上的高度概括，是千百万革命战士学习毛主席著作以来精神面貌的高度概括。

小說描写欧阳海在短短二十三年里所走过的道路。他从渴望成为英雄而不是英雄，到已經成为英雄而不自覺为英雄。这是党的撫育和教导，在革命部队大熔炉中經受考驗和鍛炼的結果，是革命战士活学活用毛主席著作，特別在“用”字上狠下功夫，把毛主席的书当作最高指示，在改造客觀世界的同时，努力改造主觀世界的結果。欧阳海在处理个人和集体的关系上，在对待荣誉的态度上，在自我改造的思想斗争中，在帮助同志方面，在各种困难面前……一步一个脚印地成长着，一步一个高度地朝頂峰攀登，最后終于百炼成鋼，成为一个偉大的共产主义战士。《欧阳海之歌》是偉大的毛澤东思想的頌歌，也是我們社会主义时代的頌歌。

书名“欧阳海之歌”是請郭沫若同志写的。

雕 塑：唐 大 禧

封面設計：熾 卉

目 次

第一章 风雪中

- 一 起名 1
- 二 饿死不讨米 11
- 三 过年 20
- 四 “天兵天将” 30

第二章 阳光下

- 五 变了 40
- 六 “快长吧, 欧阳海!” 57
- 七 当兵的心思 64
- 八 飞向前方 74

第三章 战斗在召唤

- 九 炮声在哪方 86
- 十 信 95
- 十一 百万农奴站起来 103
- 十二 “这里就是前线!” 113

第四章 前进的路上

- 十三 属“虎”的 124

十四	“我来算一个!”	133
十五	大红花	141
十六	擅离岗位	146
十七	“小老虎”	156
十八	敲打	165
十九	“响鼓也用重锤敲”	170

第五章 骨硬心红

二十	紧急任务	181
二十一	扬帆远航	189
二十二	心意	196
二十三	入党	202
二十四	突击组长	213
二十五	第三次立功	221

第六章 “火车头”

二十六	阶级兄弟	229
二十七	买书	237
二十八	“问题在哪里?”	245
二十九	源泉	254

第七章 家乡行

三十	“大哥呢?”	264
三十一	野菜	272
三十二	“我叫解放军”	282
三十三	烟叶	290

三十四	万里鞋·····	298
三十五	亲人的嘱咐·····	305
三十六	通信班长·····	309

第八章 新的考驗

三十七	挑重担·····	316
三十八	正确处理·····	330
三十九	誤会·····	339
四十	“与人为善”·····	346

第九章 迎着烈火冲上去

四十一	“雷锋的战友”·····	359
四十二	听到批評的时候·····	370
四十三	高标准·····	381
四十四	干革命·····	395

第十章 臉不变色心不跳

四十五	箭上弦·····	405
四十六	山頂上·····	414
四十七	向往·····	423
四十八	南岳楓紅·····	432

附 記·····	443
----------	-----

第一章 風雪中

一 起 名

舂陵河繞过桂阳县，急急忙忙地向北流去，穿峽出谷，注入碧蓝碧蓝的湘江；在它的身后，留下了一块荒凉貧瘠的土地——桂阳山区。山区的东北边是起伏不平的丘陵地带，西南面就是高耸入云的南岭山脉了。在一块石多地少、沙厚土薄的山頂上，集居着十来戶貧苦人家，世世代代向客膏的地里洒着汗水。这儿，土比別的地方硬，石头比別的地方多，汗水比別的地方更不值錢……人們鄙弃地把这个穷山村称作“老鴉窩”。

一九四〇年阴历十月二十三，烏沉沉的天紧紧扣在山頂上。平地上初冬剛至，老鴉窩早已是严寒逼人了。从西北方刮来几团灰白色的云彩，繞着山尖不肯离去，云层順着山背漫下来，山区隱沒在一片霧靄中。几只老鴉，扑打着翅膀，匆匆忙忙自天外归巢，山上留下了一片凄凉的呱呱声。上灯时分，雪花打着旋儿，靜悄悄地向老鴉窩扑来。大雪染白了屋頂，盖滿了田塍，遮断了山路。白茫茫的老鴉窩，除了呼呼的北风外，沒有一点声响。人們蜷縮在自家的火塘旁边打瞌睡——哪一个冬天都是这么熬过来的！

村子北边，那間石头和土块儿垒成的小屋門前，有一棵剛剛出土的小松苗，正被北风撕扯得左右乱晃，指头般粗的树干正在風雪中掙扎。看样子，小松苗怕是活不成了。屋子里边，

柴草把四壁土牆熏得漆黑，牆洞里擱着一盞昏昏不明的小油燈，黃色的火苗有氣無力地跳動着；床上传來几声輕微的呻吟，歐陽恒文的女人臨產了。北風夾着雪花從牆縫中，從茅草屋頂的隙罅里擠了進來。床上、補釘連成片的蚊帳上，都積下一層薄薄的雪花，寒意直透骨髓。四十來歲的當家人歐陽恒文，坐在火塘旁邊发呆。過重的體力勞動和挑不起的生活重擔，壓得他腰彎背駝，愁得他滿臉皺紋。他往火塘里添了一把柴，回頭望望床上呻吟着的妻子，心里盤算着：

“……又要添一張吃飯的嘴了！三分水田、一畝八分旱地，怎么養得活這五口之家呵……明年的日子怎么過，今年這個冬怎么熬！老天爺不睜眼，偏偏今年冷得這麼早……”

“爹！我去隔壁屋里把杏婆婆請過來吧。”二姑娘玉英對坐着發楞的爹說。沒等回答，她就開門跑了出去。一陣風擠進門來，把牆洞里的小油燈吹滅了，屋里一片漆黑。

歐陽恒文在火塘里點燃了一根松明向油燈走去。

“算啦，莫點燈熬油了！今天怕還不到日子。”女人在床上說。

“攢下這盞把兩盞油也熬不過冬！”歐陽恒文說着還是點着了小油燈。他焦急地望着窗外：“嚮伢子出去這麼半天，也該回來了。要是他能借點把子糧食回來，你在月子里多少还有点吃的。……唉！都二十歲的人了，辦事還這麼不利索。”

“跑也是空跑，窮親窮友的，你讓他到哪家去借啲？苦就苦在今年種的紅薯也遭了大旱，沒得么事收成，這一下雪，怕連野菜也……”

門被推開了，玉英領着杏婆婆進來。杏婆婆在床前看了看臉色蜡黃的女人，回頭對歐陽恒文說：

“都發作啦，連水還沒燒一盆！男人家先出去一下。”

欧阳恒文来到屋檐下，听见屋里边女人一声接一声地哼着。雪越下越大，不一会儿，欧阳恒文的衣服褶皱上都堆满了雪花。他象根木头似的呆在门口，脑子里乱糟糟的。生儿育女，养家活口，眼下穷得想借也借不到，拿么事来填饱肚子、熬过冬呵！……他把两只长满厚茧的大手抱在胸前，嘴里默默地祷告着：“我们祖祖辈辈都住在这山沟里，苦撑苦熬到如今，未必到我恒文手上就……我不求金不求银，盼只盼明年多下点雨水，来个好年成。我和嵩伢子拼死拼活再往坡上多甩几把汗水。穷人没得地，力气就是粮呵……”

村口传来了一阵急促的脚步声，嵩伢子空着双手，气喘吁吁地跑了过来。

“爹，我中了！”嵩伢子劈头一句。

“中么事了？！”

“中签啦！”

“签！……么，么事签？”

“壮丁签！”

“啊！……”欧阳恒文浑身一颤，下意识地把抓住了嵩伢子。

“中午潘保长在乡公所当众开的柜。先说是刘大斗的二少爷中了；刘大斗打发人送了张帖子来，他姓潘的一改口，又说是我中了个‘上上’，头三名就有我一个！”

欧阳恒文象是当头挨了一棒，晃晃悠悠地站不大稳。他明白，把嵩伢子一抓走，就算明年风调雨顺，那地里的工夫靠哪个呢？……这是要了全家的命罗！

“不是说……不是说‘独子不当兵’吗？他们当官的法令，未必说改就改，说变就变啦！”爹爹急得舌头发直，话不成句地说，“你……你就不晓得跟，跟他们评评理！”

“法令？这是潘保长和刘大斗搞的鬼名堂！他拿了别个的包袱錢，硬拉我去补刘家二少爷的名字。”

“不怕，嵩伢子，我們不怕！‘独子不当兵’是上头定的法，他潘保长敢甩偏手，我就敢告他！”爹爹給自己壯着胆說，“告到区里，告到县政府，我也不怕他！”

“爹呀！”嵩伢子气得直跺脚，“他潘保长說，我媽快生了，要是生个男的，那我就不是‘独子’了，依法該‘两丁抽一’！”

“什么？生个儿子就‘两丁抽一’！……”欧阳恒文觉着天在打旋地在轉，迎面扑来的雪片，象是一把把尖刀直钻心窩。他打了一个寒噤，心里凉了半截，仰头望着昏黑的夜空，嘴里不住地咕嚕着：

“‘两丁抽一’……‘两丁抽一’……”

“哇——哇——”屋子里传出了嬰兒的哭叫声，哭得那么响亮，清脆。

“这……”他們两人被这突如其来的声音惊呆了，直楞楞地在雪地里站着。

門开了，玉英姑娘飞快地跑了出来，高兴地喊着：

“爹！媽生了，是个弟弟，是个弟弟呀！”

杏婆婆也从門縫里探出头来：“恭喜恭喜呵，生了个儿子！‘丁成双，日子旺’呵。快进来看看。”

“难为你了！”欧阳恒文对着杏婆婆苦笑了两声，急忙背轉身去。他撕扯着胸前的衣襟，絕望地喊着：“杀人的老天爷！‘两丁抽一’呀！……”他試着抬了抬腿，可是迈不动步子。脚下的大地象裂开了一条縫，他正从这条縫里往下掉着；眼前发黑，什么也看不見了，滿耳响起了呼呼的风声。他心里明白：这算掉进那万丈深渊里边去了……

“哇——哇——”新生的嬰兒在昏暗的茅屋里有力地哭叫

着。这个不该出世的孩子呵，他伴随着严寒、饥饿和苦难，来到了人间。

交二更了。

屋子里静悄悄的。一家人围在火塘旁边，你望着我，我望着你，谁都没有出声。小儿子安详地躺在妈妈怀里。

风还在刮，雪还在下……

“唉！”床上的妈妈长叹了一口气。她眼泪汪汪地望着怀里的儿子，把前前后后的事情想了又想。她摇摇头，无可奈何地说：“没有别的法子好想了，看哪家有福养得起，就趁早把他送过去，免得……”

爹爹打断她的话说：“这兵荒马乱的年月，国民党当道，日本鬼子又要打过来，还有刘大斗、潘保长逼租要人催得紧，哪个还添得起一张嘴哟！”

“那……”妈妈带着哭声说，“那只好趁天没亮，把他丢到土地庙旁边。……儿呵，要是你的命长，总会有好心人把你抱回去的……”

“妈！”玉英哭着扑到妈妈的床前，“莫丢呵！……要丢，还、还不如把我卖了……”

“二丫头！”妈妈摸着玉英的头说，“把你卖了，还不是要‘两丁抽一’！没有法子呵。不是做爹妈的心狠，就只当……就只当他不是妈妈身上的一块肉……”

“妈！”嵩伢子闷声闷气地喊了一声。他想说，“抓丁就抓丁，豁出自己死在师管区，也不能把弟弟……”看了看妈妈的脸色，他把话又咽了回去。

“伢子他爹，天不早了，你快些拿个主意呀！”妈妈催促着说。

欧阳恒文双手托着脑袋在那里发楞，刚才的话他都听见

了。可是，他能拿什么主意呢？丢到土地庙，不等天亮就会活活冻死；不丢，抓走了嵩伢子，全家靠哪个？把小儿子留在家里，也只有饿死这一条路呀！……

全家靜靜地坐着。不知道过了多久，呼啸而过的北风里，传来几声鸡鳴。

“伢子他爹，天快亮了，要抱就快点抱出去！”

爹坐着沒有动。媽媽把孩子托在手上說：

“嵩伢子！来，你把弟弟抱……抱出去。”

“我不抱！”哥哥低着脑袋沒有动。

“我来！”爹爹猛地一下站了起来，“不能为他饿死全家！”他渾身颤抖着，走上前去从妻子手上接过孩子，慢慢地走到油灯跟前，眯縫着眼睛，透过泪水把刚刚出生的小儿子看了又看：紅彤彤的脸，一头黑发，連眼睛都沒睜哩。“唉！……”他一咬牙，向門外走去。

“爹……”嵩伢子和玉英一把扯住爹爹的后衣襟，跪下来喊着：“爹呀！……”

爹爹沒有理他們。玉英又回轉头来望着床上的媽媽：

“媽！你，你沒看見，外头在下雪呀！……”

媽媽赶忙背过身子，紧紧咬着衣角，双手撕扯着自己的头发。床上传来了輕微的啜泣声。

欧阳恒文一陣心酸，两条腿象有千斤重，抱着怀里的儿子，他怎么能跨出跟前这道門槛！想起往后的日子，他跺了跺脚，喊着：“你們把手松开！”随即打开了門。

一陣冷风夹着雪花涌进門来，怀里的儿子惊醒了，“哇”的一声哭了起来。

这一声哭叫，象一根鋼針刺进了媽媽的心，她喊道：

“伢子他爹！你……”

欧阳恒文停住了脚，回头望着披头散发的妻子。

“你等等，等我……再给他加上件衣服！”妈妈说着，把儿子接了过来，脱下身上那件补钉挨补钉的棉袄，细心地把儿子裹得紧紧的。

“哇——哇——”小儿子不停地哭着。妈妈急忙解开衣襟，把奶头塞进他的小嘴里，屋子里又恢复了平静。妈妈目不转睛地望着儿子，把儿子越搂越紧，恨不得在这几秒钟内，把全身的奶汁、血和爱都灌到儿子身上去。忽然，她拔出奶头，发疯似地喊着：“快！快接过去呀！”她意识到，儿子不能留在怀里了，只要再过一会儿，母子就再也无法分开……

欧阳恒文抱着小儿子，踉踉跄跄地走出门去。雪扑打在他的脸上，一阵急风吹掉了他头上的破毡帽，他仍然如呆如痴地向前走着。该拐弯上路了，他找不到门口的那棵小松树。定神细看，小松树已经被大雪深深地盖住了，只留下一束松针在北风中摇曳……

前边，土地庙象个白坟包似的立在岔路口，庙门，象张黑乎乎的大口，要把这父子两人全吞了进去。欧阳恒文来到跟前，他腾出一只手来把香烛台上的积雪拂掉，轻手轻脚地放下怀中的儿子，转身往回走去。

小儿子默默地在香烛台上躺着，也许他会从此安详地睡过去，再也不会醒来了。

两声凄厉的犬吠撕破了沉寂的雪夜，小儿子踢蹬着小腿哭了起来。这几声哭叫拖住了欧阳恒文的脚步，使他好似从恶梦中惊醒过来……

这是第七胎了。早先的六胎冻死饿死了四个，只留下崙伢子和英妹子两人。为了那些没能活下来的孩子，做爹娘的担了多少心，流过多少泪呵！……如今，儿子来了，又亲手把他

扔到风雪地里……

“这是我自己作孽，还是老天爷要絕我欧阳家的后呵？”他回过头来望着土地庙，“我在做什么事？糊涂呵！我这是亲手把一个活活的儿子埋到雪里去了呀！”望着土地庙，望着漫天大雪，他不由自主地返身朝小儿子奔去。……

媽媽倒在床上，听着門外的脚步声消失在风雪里了，心里象刀絞似的。这是掏走了她的心肝，挖掉了她身上的肉！十月怀胎不易呵，难得让儿子落了地，又眼睁睁地看着把他丢了。她越想越后悔，越想心越痛，只感到嘴里发咸，流不完的眼泪正往肚里淌哩！

“不！……不！……这杀人的‘两丁抽一’呀！”媽媽嚎着。她从床上滚落地下，艰难地朝門口爬去……

突然，象是一陣大风推开了两扇破門，欧阳恒文紧紧抱着儿子奔了回来：

“抽丁就抽丁，抓人就抓人，要死我們也死在一堆！儿子沒有罪，我不能把他丢出去。我不能呵！”

全家看見爹爹抱着孩子跑了回来，反倒惊呆了，誰都說不出話来。母亲跪在地上，伸直手臂，嘴唇抖动着，半天才挤出一句話：

“他爹，快，快，快把他給我呵！”她象撿回来一个儿子似的，飞快地扯开衣襟，把孩子紧紧貼在心口上。

风还在刮，雪还在下……

过了几天，雪刚刚停住，保长先生进山了。远远看見潘保长直奔茅屋走来，全家张惶失措，欧阳恒文連忙迎了上去。

“恒文哪！听說你屋里又添了个丁，我公事忙，还没来恭喜恭喜哩！”保长說着就要跨进門来。

“保长先生，我們穷家穷户的，生儿养女也是劫数呵！屋子里又小又脏，没有个落脚的地方。”欧阳恒文把身子一歪堵在門口。

“不要紧，我們公事人不忘諱这些。如今抗战时期，又提倡起‘新生活’运动来了，蔣委員長規定，行人都靠左边走了嘛！……”保长用文明棍推开了恒文，正要迈腿，一只手从后边拉住了他。

“保长哇！月子婆房里进不得。‘新生活’、旧生活都一样，沾了腥气要晦气一辈子的呀！”杏婆婆笑呵呵地拉住了保长，“你們当先生的，讲究的就是个功名前程。要真的誤了你老的荣华富貴，他恒文家也担戴不起。有話到我屋里去說。”說着，半拉半推地把保长請到了她自己家里。

“恒文！”保长開門見山地說，“你家嵩伢子中了个‘上上签’，又是当众开的柜，偏偏那天联保主任也在場过了目。唉，你我虽是乡里乡亲，我潘某人是要帮忙插不上手，想敬神也找不到庙呵。听說过不几天，师管区就来要人了。”

欧阳恒文呆痴痴地站着，张了张嘴巴沒有說話。

杏婆婆递过来一碗茶，說：“保长先生，不是听說‘独子不当兵’嗎？”

姓潘的笑了笑：“是呵，‘独子不当兵’是上边定的法。可是恒文的婆娘前几天不又生了个丁嗎？这叫‘两丁抽一’。我也是公事公办嘛！”

“生儿子？”杏婆婆故意把嘴一撇，說，“恒文婆娘前世沒有修来这个福，今生再也沒有这个命罗！”

“你說什么？”

“又生了个丫头片子，賠錢貨。”

“真的？”保长放下茶碗站了起来。

“是我接的生，那还假得了！不信，我们就过那边屋里看看去。”

“杏婆婆，你这个妇道人家可不兴胡言乱语呵，如今是‘一家犯法，十家连坐’！你要知情不报，蒙哄政府，可要罪加一等！”保长威胁着说。

“我也犯不起这个法，我这就抱过来给你看看。”杏婆婆说完转身就走。她心里盘算：硬躲恐怕是躲不过去了；只要我有胆量抱过来，他姓潘的未必肯看。

不一会儿，她果真把恒文的小儿子抱了过来。

“是龙变不成凤，是凤变不成龙。你保长先生吃的是公事饭，让你老看真了好交差。”杏婆婆说着真的动手解小孩的破包被。

欧阳恒文把两只手捏得直响，壮起胆子说：“是呵，看看也好，免得保长先生不信……”

“唉呀！”杏婆婆忽然叫了起来，“这个死丫头，又闹了一身！保长先生……”

“未必是他们传错了？……”潘保长一边想一边斜着眼睛看了一眼：一把骨头一张皮。心里引起一阵恶心，连忙挥了挥手说：

“算啦，算啦！”

杏婆婆还是笑呵呵地：“保长先生，还是看一看，公事公办罗！”

“丫头就丫头，没有什么可看的。”姓潘的转身对着恒文说：“‘有钱出钱，有力出力’！丁可以不抽，这十石谷子的壮丁捐，你是一颗也不能少！前方的将士，等你的粮食吃。”

潘保长提着文明棍走远了，欧阳恒文才喘出一口气来，只觉得两手冰凉，额头上冒出一阵冷汗。他感到浑身的骨头象

散了架一样，就地瘫了下去。

“你还蹲在这里做什么事？”

“我……我……”

“你还不赶快起个名字报上去！”杏婆婆把婴儿递回到恒文手上說。

孩子出生以前名字就起好了，是麻煩药鋪的老先生起的。老大叫“嵩”，这生下来的要是个男，就单名一个“海”字，說是“高山”得“水”，日子才能过兴旺，全家图个吉利。欧阳恒文說：

“名字起过了，小名‘三三’，官名‘欧阳海’。”

“欧阳海？莫起这个海呀河的！要瞞就瞞到底。我看哪，起个丫头名字报上去！”

“那……那叫个么名字好呵？”

“他姐姐不叫玉英嗎，他呀，就叫个‘玉蓉’吧！”

“欧阳玉蓉？”恒文抱着儿子跨出門来，心里不知是苦还是甜。儿子要起个丫头名儿，这是个什么世道呵！

“哇——”欧阳玉蓉哭起来了。迎面刮来一陣寒风，把人世間的全部冷酷，都吹进这个出世不久的孩子心里。寒冷、饥饿，就象一条条无形的绳子，紧紧地捆住了这个幼小的生命。

“哇——哇——”欧阳玉蓉揮舞着小手掙扎着。他大声地喊着，哭叫着，响亮的哭叫声传遍了荒僻的老鴉窩。

二 餓死不討米

門前的小松树快有碗口粗了，欧阳玉蓉——欧阳海滿了七岁。

两年前，听說是什么“胜利”啦，抓丁反倒抓得更恶些。有

錢有勢的人家，十兄八弟不當兵；缺鹽少米的窮苦人，獨子也要抓丁。男扮女裝也沒得用呵，小海留着半長的頭髮，穿着一身姐姐留下來的破夾袄，還是眼睜睜地看着大哥被保長用繩子五花大綁帶走了。老大剛剛被押解到鎮上，就被人按在板凳上剃了個“陰陽頭”：半邊留着头發、半邊剃光，弄得人不象人鬼不象鬼——這樣，你就是長上翅膀也飛不了啦。再加上“十人連保”、“非伍不動”——不湊够五、七個人，就是屎尿憋在褲襠里也不准上茅房。哪還有人敢跑，哪還有人跑得了呵！抓大哥的時候，潘保長沒有說“困難當頭”，說的是“戡亂建國”。這些話小海哪聽得懂哩！他懂得的，只是從那一年起，媽媽就牽着他們姐弟倆出門討米；第二年，爹爹到外鄉去找活路，過年的那天，空着手，扛着根扁担回來。……他還不知道，大哥為了躲那幾年壯丁，“壯丁捐”加上利錢，已經欠下劉大斗一百二十石谷；他更不知道，劉大斗和潘保長是看見他們家再也沒有油水可榨了，這才把大哥捆去“戡亂”的。

飢餓和災難就象影子似的緊緊跟着小海全家。

又是一個風雪交加的嚴冬。屋頂落白了，茅草屋檐上倒挂下來一根根長長的冰凌子，象一顆顆獠牙，象一把把倒挂着的尖刀，要把蜷縮在老鴉窩的人們撕碎嚼爛。一陣風起，它們跟着嗚嗚亂叫。

小海一家五口——大哥被抓走了，家里又添了個妹子——圍在火塘邊上發愁。又到了揭不開鍋的時候了。

媽媽說：“辛辛苦苦在地里忙了一整年，汗水都流進劉家大屋去了！唉！……”她嘆了口氣，“他爹，守在屋里也不是個辦法，我還是帶着他們幾個出門討點去。”

爹爹低着腦袋沒有作聲。姐姐趕忙把討米籃和棍子找了出來，說：

“走哇，媽！”

爹爹橫了姐姐一眼：“你莫去！……这么大的丫头出門去討米，別个笑話。”

“讓他們笑去。我不怕！”姐姐辯了一句。

“你不怕？”爹爹想发脾气又忍了回去，轉身對媽說，“丫头不小了，再出去討米……哪还有人肯上門來說親啲！我們不能誤她一輩子。”

“我……”姐姐噙着眼泪，望着媽媽，“媽！我……我到老都跟着你……”

媽媽眼圈也紅了：“英妹子，过年你就滿十九吃二十的飯了，不能再……”

姐姐哭着躲到門角里。媽媽叹了口气，拍着小海的头說：

“三三，我們走。”

玉英把討米籃和棍子塞到弟弟手里，眼泪巴嗒巴嗒地往下掉着。她望着媽媽說：

“媽，把四妹子留下来吧，剛滿月，外边又下着这么大的雪！”

媽媽把四妹子交到玉英手上，想了想，又把她抱了过来。

“还是抱着吧，抱上她好討些。要不，哪个肯施舍呢？”媽媽說完，領着三三走出門去。

姐姐赶到門口喊着：“三三，叫媽早去早回来！”

漫天大雪，上哪儿去討！老鴉窩窮家窮戶的沒人施舍得起；要討米得逢墟赶集。今天的墟在沙塘，来回四十几里。走了沒几步，媽媽回轉頭說：“三三，我們今天到蓮溪去，那里近些。”

老鴉窩山頂上有两个黑点在慢慢移动：媽媽抱着四妹子走在前面，小海留着半长的头发，还穿着姐姐那身紫紅色的破

夹袄，牵着媽媽的衣襟紧跟在后边。

洁白的雪地上留下了两行脚印：媽媽的脚印子深一些；小海才七岁，脚印浅浅的，但上边清晰地印着五个脚趾头。脚印从老鸦窝鋪到蓮溪，整整十五里。

一陣疾风刮来，卷起层层雪粒跟在母子三人的后边打轉。脚印漸漸地被雪盖住了。……

蓮溪鎮上家家关門閉戶，街上一个行人也沒有。媽媽牽着小海进了街，前边就是刘大斗的刘家大屋了：紅門高牆，牆上有好多幅画，画的都是些財主，有的在下棋，有的騎着馬。小海常想：“为什么他們不討米呢？”大門口还蹲着一对呲牙咧嘴的石头獅子。小海每次路过这里，总想上前用手摸一摸。獅子口里还含着一颗球哩，也不曉得是怎么含进去的。小海总是想：“要是能够騎到獅子背上去，那該有多好！”……快到刘家大屋，快看見石獅子了，媽媽一轉身，牽着小海拐进一条窄巷子里。

“媽！順街上走嘛！”小海一心想看看獅子。

“大屋去不得。那里狗凶人也恶。”

“我……”

“听话！”媽媽扑打着小海头上的雪花說，“这边有討的。”

小海踩着媽媽的脚印拐进了巷子，还不时地回过头来，想望望那对獅子。

好几十家鋪面的蓮溪街上，只有一家杂货鋪下了門板，一家铁匠炉生了火。母子三人来到店鋪門口，媽媽刚伸出手来，里边的掌柜先生就吼起来了：

“去去去！今天还没有开张哩。”

母子三人在街上轉了个把时辰，找不到一处可开口的地方。小海的两只赤脚在雪地里冻得又紅又肿，媽媽也走得两

眼直冒金花。她在一家屋檐底下坐了下来，招呼着身边的孩子说：

“三三，过来，让妈替你把脚暖一暖。”

小海紧靠着妈妈坐着，把一双脚心、脚背都裂开了口子的小脚，伸进妈妈怀里。脚早就冻僵了，妈妈摸着这双冰冷的脚，心里在说：

“有钱人家的伢子象他这么大，棉鞋都穿破六七双了；我们的三三从娘胎落地到如今，一直是一双赤脚……”她感到浑身发紧，五脏六腑象被什么扯着似的阵阵作痛。

不知道是冷还是饿，妈妈怀里的四妹子哭起来了。几口冷风呛得她半天没喘过气来，哭声又憋了回去，嘴里不停地吐着白沫。妈妈急了，连忙掐着她的人中，发狂似地喊着：

“四妹子，四妹子！……”

“唉！”身边一声叹息，斜对门的铁匠师傅端着一碗开水走过来，说：“大嫂子，你不该呀！大风大雪的，拖儿带女出门讨什么事来罗！今天又不逢墟，没得人施舍打发。”

“我们是不常出来的，没得办法呀，师傅。”妈妈接过开水说。

“出来也是受罪。走，到我炉边上去暖和暖和。”

他们三人跟着铁匠师傅来到炉边。好半天四妹子才缓过气来，张着小嘴又哭起来了。妈妈解开衣襟，把干瘪瘪的奶头塞进她嘴里。四妹子吃力地吸吮着。妈妈咬着牙，紧锁着眉头。四妹子每吸一口，妈妈的嘴角就随着颤动一下……这阵阵绞痛从妈妈脸上传到小海心里，他知道，妈妈身上已经没有了奶了。四妹吮不出奶汁来，松开奶头大声地哭了起来。妈妈使劲地揉着胸脯，想再挤出一滴半滴奶汁喂喂孩子。可是糠菜都吃不饱的母亲，身上再也挤不出奶来了。四妹子仍然不

停地哭着……

媽媽臉上的痛苦，四妹子嘶啞的哭聲，象一把把刀子在割小海心上的肉。他一陣心酸，情不自禁地喊了一聲：

“媽！……”

媽媽詫异地望着小海：“你怎么了？餓了？”

“不，我不餓。”

站在一邊的铁匠師傅走過來說：“大嫂子，我也是個半飢半飽的人，唉！沒得辦法羅。”說着從爐邊翻出一個紅薯遞到媽媽手上。

媽媽不好意思再打擾別人，說了聲“難為難為”，急忙牽着小海走了。到了街口，她才把紅薯塞在小海手里：“三三，你吃了。”

“媽，你吃吧。”

“听话！趁熱吃了你先回去。”

“媽，你先回吧！我討着一口半口就回來。”

媽媽覺得今天是有點不舒服，眼前一陣陣發黑。懷里的四妹子喉嚨都哭啞了。看樣子，再也討不到什麼了。她囑咐小海說：“三三，你到窮家窮戶去討，莫到大戶人家去要呵！小心狗子。”

“我曉得。”

“早點回來！”媽媽把半片破麻袋披在小海身上說，“討不到就算了，啊？”

“嗯。”小海低頭答應着，心口好像被一個什麼東西堵住了。他悄悄把熱呼呼的紅薯塞進媽媽的籃子里。

媽媽抱着四妹子，拄着棍子走遠了，小海才慢慢地抬起頭來，眼淚不停地往下滾着。這麼大的天下，就沒有他可吃的東西，這麼大的鎮子，就沒有一家可討的。他在街上走着，一心

在想：只要能討着一口吃的，我就給四妹子送回屋去。……走呵走呵，脚下的雪吱吱作响，肚子里也咕咕地叫得更厉害了。不知道过了多久，突然，一团雪球砸在他的脊梁上。回头一看，刘家大屋門口的两个石獅子睜着大眼瞪着他；半开着的門縫里，有几个脑袋在晃动，里边传来嘖嘖喳喳的議論声：

“这是个假丫头！”

“对！那年他大哥想躲壮丁，他爹还給他起过一个丫头名字。”

想起了大哥被抓丁，小海心底升起了一股火。他抓起两个雪团，狠狠地朝半开着的門扔去。

門吱的一声大开了。朱漆大門里涌出来一帮地主的小崽子，一个个肥头胖耳，皮袍子外边还套着馬褂，又跳又跑，活象几个皮球从台阶上滚了下来。他們笑着喊着：

“打討米的叫化子呀！打这个假丫头！”

“看哪个先打中他的脑壳！”

一团团的雪球在小海身上开了花。小海被这突如其来的侮辱气傻了，竟站在那里不知道躲也不知道跑。紧接着，一团雪球砸在小海的眼窝旁边，小崽子們得意忘形地叫了起来：

“打得好！”

“是我先打中的，是我先打中的！”

小海听出这是刘大斗十少爷的声音。他扔下討米籃和棍子，迎着雪球，朝那个拖着两条黄龙鼻涕的十少爷奔过去，飞起一脚，小崽子趴在地上了。小海翻身上去，拼尽全力把一团雪球狠狠地砸在十少爷的扁脸上。就在这个时候，大門里冲出来一条黄狗。

“‘来喜’‘来喜’，上！”扁脸躺在地上叫着。

黄狗“来喜”张着大嘴朝小海扑了过来。小海轉身想拣棍

子，左腿已經被黃狗咬住。一個踉蹌，小海跌倒在雪地里。

欧阳海慢慢地从雪地里爬起来，左腿肚子上連皮帶肉被黃狗撕去了一大块，血正順着腿肚子往下流着。他顧不得腿疼，緊緊捏好兩個雪球準備報仇，心里在罵：“你才是討米的哩！年年都是我們把租谷挑來养活你們……”

嘭的一聲，大門關死了。門里傳來小崽子們得意的嘻笑聲。

人都跑光了，門前那對石頭獅子還朝小海瞪着眼睛。小海眉毛一揚，眼里迸出一股怒火，把雪球使勁砸向呲牙咧嘴的獅子，心里說：

“你也神氣？总有一天，总有一天我會騎到你背上來的！哼，看吧！”

小海一跛一跛地朝老鴉窩走去。山頂上又移動着一個孤孤单单的人影；洁白的雪地上又踏出一行新的足跡，腳印清晰地印在雪地上。在左脚踩出的雪窩旁邊，殷紅的血清清楚楚地滲在白雪上，也清清楚楚地留在小海心里。

回到家門口，媽媽迎了出來：“三三，討着了？”

見到了親人，小海想起了一肚子的委屈，鼻子發酸，想抱着媽媽哭一場。可是看見媽媽愁眉苦臉的樣子，他又忍住了眼淚，咋的一聲把打狗棍折成兩截。

“媽！我不穿這件衣服，我也不討米了！我，我就是餓死也不討米了！”

“啊！有人欺負你了？兒呵，快過來給我看看。”

“媽，我打柴，我幫爹爹燒炭去！媽，你莫看我小，我能挑多少是多少，……我，我再也不討米了。”小海說完，脫下了姐姐的那件破夾袄，扭頭朝柴草堆跑去。

媽媽拾起夾袄，撿起折斷的打狗棍，不知道發生了什么事

情。細心的姐姐看見小海站过的地方，留下了一块鮮紅的血迹，急忙把媽媽推回屋里去。

柴草堆里，小海穿着一身单衣，拿起一把生鏽的剪刀，連扯帶抓地把半长的头发都剪了下来。心里只有一个念头：我再也不討米了，我要砍柴去！他拿起爹爹的那把砍刀，正要往外跑，姐姐拦住了他。

“姐姐，我……”小海看着姐姐担心的样子，連忙說，“我是砍柴去，我再也不討米了！”

姐姐重复着：“是呵，再也……不討米了。”

看見弟弟血淋淋的左腿，她一把把小海摟在胸前，兩顆晶瑩的泪珠挂在她清秀的臉上，斷斷續續地說：

“三三，這討米的事……本該是姐姐去的……”

“不，好姐姐！你莫去討，我也不討了，斷了糧我們也不討。我們跟着爹爹砍柴去！”

玉英姐姐拿出一撮剛從隔壁杏婆婆屋里要來的紅糖拌辣椒，說：

“三三，你忍着點呵，姐姐給你搽點藥。叫你莫到大戶人家去討嘛！……又是讓狗子咬了吧！”

“莫讓媽媽曉得了！”小海回答着，明亮的眼睛里閃出兩股逼人的怒氣。

“疼嗎？三三。”姐姐把辣椒抹在傷口上問着。

“不！……”小海緊鎖着兩道濃眉回答，額頭上憋出了一顆顆豆大的汗珠。

大雪還在不聲不響地飄着。路上的腳印子被雪填平了，血迹也被大雪蓋住了。可是，小海心上的仇恨，却牢牢地種下了根。

三 过 年

門前的松树又长高了一截，欧阳海砍柴烧炭一年整。

大哥几年来杳无音訊。人不在了，为躲壮丁欠下的債还一天天在往上涨。地主刘滿祿言明是“加二”的利，可是他大斗进、小斗出，小海全家一年的汗水所得还交不起利錢。年关将近，地主派人传下話来，叫欧阳恒文跟着到山下“去一趟”。全家知道大禍临头，战战兢兢地把爹爹送出山口。

欧阳恒文到了刘家大屋，被人領进上房。撩开棉布門帘，刘大斗正踩着烘籃半躺在虎皮太师椅上养神。房里暖烘烘的，恒文却感到渾身发冷，半天才吐出几个字来：

“我……我来了。”

“嗯，把錢交到賬房柜上去。”刘大斗咧了咧嘴，还没睜开他养神的眼睛。

“我能交的都交了，八月十五，我就給府上送过些利錢来了……”

“我叫你把錢交到賬房柜上去！”刘大斗睜开肿眼泡膘了欧阳恒文一眼，又閉上了。

“今年，今年实在沒得办法，求你再寬一年。”

地主噴了噴嘴巴沒吭声。

“……你家大业大，不在乎我这几个小錢。”欧阳恒文恳求着說，“过天把，我給府上烧两窑好炭送来。这天气看冷哪！”

地主一翻身坐了起来，肿眼泡里的黑眼珠就象死耗子的眼珠似的全鼓出来了。他吼着：

“什么？你又想拿两窑炭来混一年哪！我家大业大，开销也大。我不能光靠烤火过日子！黄灿灿的谷种借給你，你想拿墨黑墨黑的炭来換？……算啦，今年我們本利两清，三十晚

上結賬，明年我还要圖個清閑。”

“老爺，嵩伢子讓你們抓走了，好幾年是只字不見，這‘壯丁捐’我出得冤枉呵！借的谷子一倒手，還不是又倒回你老爺的倉里了……”恒文氣得聲音都變了。

“‘戡亂建國，人人有責’，上點把捐算什麼！再說，送走了你嵩伢子，省了你一份口糧，我這是為了出息他。”看見恒文沒作聲，地主換了副面孔說，“唉！我也替你盤算過：現錢，你一時也拿不出來；你坡上向陽的那五分地……陰陽先生說，風水嘛，還可以……”

“什麼！”歐陽恒文腦子裡轰的一聲，象要裂開來似的。他心裡在說，那向陽的五分坡地是用手刨出來的，幾代人辛辛苦苦往地裡甩下了多少汗水呵。民國二十一年大旱，嵩伢子下頭的两个兒子活活餓死了，也沒舍得賣那五分地……不能！万万不能呵！

“這地——”恒文剛開口。

“我還有客。”劉大斗站起身來，從懷裡掏出一張寫好的文書，“你自己再過細地盤算盤算。地呢，還是佃給你先種着，我是為老太爺百年之後用的。”走到門口他又回轉身來，“盤算過來了，只要你打上個手印，今年的利錢就算清了；不然，我們就縣政府見。”

歐陽恒文明白了：這是逼債奪地呀！……他急忙抓住劉大斗的衣襟：

“你，你……你這是要了我們全家的命羅！”

門外，文明棍戳得地板篤篤直響，潘保長滿臉酒氣，嘴裡含着根牙簽走了進來。

“恒文哪！”他說，“你們這些黑腳杆子就是死心眼，你怎麼想不開呢！等你嵩伢子當了大官回來，要買房子置地還不都

随你的便？听我的，打个手印算了！”

欧阳恒文把双手死死抱在胸前，連声說：“不能，不能呵！保长先生，我們山里人，沒有了地还指望什么哟。你保长办事也要凭个天理，嵩伢子被你們……”

“那就随你的便罗。”潘保长用文明棍推开恒文，对刘大斗說，“滿祿，县党部的胡秘书长在厅里等你哩。”

恒文抓起文书，搶上一步拦住刘大斗說：“老爷，我把話說明了，地我是万万不能卖的，……利錢，我，我卖儿卖女、卖了我这把骨头来还你！”

刘大斗呲了呲牙：“好嘛！趁保长在場，我也把話說明：旧賬不过新岁。今天是腊月十八，三十晚上我等你的錢用。”他把头轉向保长，“要是过了期限，那我們就……呵？哈哈。”两人笑着走了。

欧阳恒文昏昏沉沉地走出刘家大屋，黄狗“来喜”还撵着他叫了几声。他一脚高一脚低地爬上山来，一陣陣的北风也沒能使他清醒。走一步他心里念一句：“地我是不能卖！”“地我是不能卖呀！”……上哪儿去找錢呢？他不知道。恍恍惚惚地来到那块向阳的坡地旁边，看着这块黑油油的土地，他双腿一軟，坐在地头上了。两手捧起一把黑土，土里的热呼气立刻传到他的心上。恒文透过泪水定神看了看說：“这是我們用手刨、用汗水澆出来的哟！六七代人辛辛苦苦开出了这块地，要是让刘大斗夺了去，我……我則心不甘哪！”他回过头去，望着山下的刘家大屋，咬牙切齿地說，“姓刘的，你真下得了狠心！你这个絕子絕孙，遭天火的！”他把土不停地在手心上揉着，嘴里还在念叨，“不能卖呀！不能卖呀！”可是心里边，已經模模糊糊地感觉到：“完啦，完……啦！这个家……敗在我手上啦！”

臘月十八的后半天，老鴉窩北坡上冒起了一股白烟，欧阳恒文在土窑里生火烧炭了。全家上陣呵，砍的砍，挑的挑，連媽媽也背着四妹子上山了。从这一天起，爹爹整日整夜守在窑門口沒有回来过。八岁的欧阳海一次能挑三十来斤，炭刚出窑，不管哪里逢墟，他都跟着媽媽、姐姐挑炭去卖；墟鎮上整天响着小海清亮的叫卖声。偏偏老天不作美，一連几天都是好太阳，天不冷，炭卖不上价錢；有时一担炭挑出去，来回四五十里地，又原封不动地挑回来。

二十九的晚上，爹爹把床头的錢又翻出来，数来数去，不够还刘大斗利錢的零头。全家望着那几张压得平平整整的金圓券，唉声叹气地沒有睡着。几天来，为了湊够那笔閻王賬，連紅薯湯也沒舍得大口喝过。眼看期限就在明天，拿什么来保住那块向阳坡地呢？

四妹子今天晚上好象格外乖，一声也沒有哭，媽媽几次把奶头塞到她嘴里，也不大肯吃了。不知道她是可怜媽媽沒有奶了，还是她自己已經沒有吃奶的力气了。

欧阳海蜷縮在草堆里过夜。半夜里起风了，北风搖撼着破門，发出吱吱呀呀的响声。他爬起身来，扛了一捆柴禾堵在門边，又多摟了几把茅草盖在身上。……迷迷糊糊地，好像是姐姐推門进来了。姐姐說：“三三，走，我帶你抓魚去，你還沒有吃过魚吧。”小海一想，是呵，前些时隔壁杏婆婆就說，看神色，四妹子怕不行了，叫媽媽想法弄点小魚煨湯吃，說魚湯能够发奶……“嗯，媽媽沒有奶，怪不得四妹子整天餓得哭哩，要能給媽媽抓两条魚回来就好了。”小海想着，跟着姐姐来到水田旁边。天哪，好多魚呵！一群一群都在水面上游哩。他們伸手去抓，魚又游到田中間去了。小海卷起褲腿，对准一条大魚，扑通一下跳到田里边。哎呀！他觉得脚底下冷得钻心，急忙

縮腿回來，只听咔嚓一聲——門邊上的那捆柴禾讓他蹬倒了。……小海從夢里驚醒過來，發現雪花穿過門縫，已經在他的腳上厚厚地落了一層。門外，是一片銀色的世界了。

“下雪了！”小海高興得跳了起來，“媽，你看羅，下雪了，好大的雪呀！”

媽媽應了一聲：“曉得了。”

“明天又是蓮溪的墟，我挑炭到鎮上賣去，一定能賣出個好價錢。”

“快睡吧，三三。”

小海興奮得再也睡不着了。他把扁担、籬筐收拾了一下，對自己說：“明天，我要挑四十斤，不怕，多歇幾次總能挑到墟上去的。”看看天色，還早得很哩。他又回到草堆里躺下，摟了一大堆茅草嚴严实实地把腳蓋住。冷風透過牆縫直往身上鑽，凍得小海上下牙不停地磕碰着。他心里還在說：“下吧，下吧！不下大點，我爹還不起賬呵！下得越大越好，越大越……”漸漸地，他又回到了夢里。……

蓮溪鎮上，小海挑着那担炭來回叫了十幾趟，沒有人應他。年三十了，店鋪都上了板，門上貼着些騎着麒麟、拿着寶劍的門神；冷風中，幾張沒有粘牢的寫着“生意興隆通四海”“財源茂盛達三江”的對聯在晃動。劉家大屋院子里，狗崽子們已經開始放鞭炮玩了。小海覺得肩上的担子越來越重，連那對逗人的石頭獅子，他也懶得看了。

街口菜市上，還有幾個老头，提著烘籃在那兒守攤子。一個老头喊了一聲，小海飛快地跑過去。

“伢子，買兩塊糯米糍粑回去過年羅。”

小海一听，沒有理他，回頭就走。

“來來來，買條魚吧，新鮮的！”另一個老头喊著。

“魚！”小海挑着炭走到跟前看了又看，他半张着小嘴还是恋恋不舍地走了。

小海在街上走着。忽然，他想起了铁匠师傅，便加快步子朝铁匠炉走去，心想：“我这担炭好，师傅一定会要的。”刚刚拐弯，远远看见铁匠炉门口围满了人，一根黄颜色的文明棍在人群里乱晃。

“走呵走呵！这有什么好看的？‘杀人抵命，欠债还钱’，这是老规矩。”保长咋呼着说，“他李铁匠欠刘家的钱也不是一天两天，他爷爷的老眼到现在都没还清。今天大年三十，哪家不等着钱开销？刘老爷是看在街坊们的面上，只封了他的店，哼！要不然早就送官啦！”

小海挤进人堆，看见一个保丁正把两张封条十字交叉地贴在门上，白纸黑字上边扣着两个血红的大印。他望着封条，不知道出了什么事。

人都走了。小海发现门边上还坐着一个人，弯着腰，低着头，身上只穿着一套单褂裤。

“师傅？！……”

铁匠师傅抬起头来说：“伢子，你是来烤火的？……来晚了！这些，”他往身背后指了指，“这些都是别个的啦！是他姓刘的啦！”

“师傅，”小海似乎明白过来了，“不。我，我是给你送炭来的……”

铁匠惨然一笑：“我没得钱，只剩下这一身单褂裤，任什么都没有了！”

小海想起了红通通的炉火，想起了铁匠师傅给的热呼呼的红薯。多少个下雪天，这里，曾经是他出门来唯一可得到温暖的地方。如今，连歇脚的地方也没有了。他难过地说：

“我，我不要錢。我會砍柴，我會跟爹爹燒炭了。”

“伢子，難為你這片心。快把炭賣了回家去吧，你爹爹在等你。去吧，啊？”

小海離開了鐵匠師傅，覺得兩條腿更重了，好不容易才挪回到菜市边上。他一個人蹲在那里，封條上的兩顆血紅大印總在腦子里打轉轉。

天色漸漸地暗下來了。店鋪里傳來猜拳行令的叫聲，是吃團圓飯的時候了，小海眼巴巴地還在菜市上守着。

“伢子，你還沒走！”賣糰粑的老頭從這兒路過，同情地說，“回去過年羅。有錢人家，臘月二十四就辦齊了年貨；沒得錢的，今天哪有心思買炭烤火呵！”

另一個人也說：“過了初五再來，這幾天沒有買賣。”

小海想：“不早了，媽媽該等得着急了，回去算啦……”他挑起了炭，仿佛又看見爹爹愁眉苦臉的樣子，那兩張扣着血紅大印的封條也在眼前轉動起來。

“我要不賣幾個錢，我怎能回去呢？”想到這個，他攔住了那幾個老頭說：“老人家，行行好，把我這担炭買回去烤火吧。我爹爹等着錢還賬。”

老頭苦笑着說：“我要是不該賬，今天也不會出來坐冷板凳呵。”

小海央求着：“買羅，我便宜點。”

賣糰粑的老頭放下挑子說：“伢子，火我是烤不起，我是看你可憐。唉！你留半边炭給我，換几塊糰粑回去。”

“不，糰粑我們吃不起。”

賣魚的也走過來說：“好事做到底，你把那半边炭給我，提兩條魚回去。好歹也算過個年。”

魚！昨天晚上夢里边還抓魚哩。看見魚，小海好象又看

見媽媽微微抽動着的嘴角，耳邊又響起了四妹子嘶啞的哭聲……他下了個狠心：

“好，我只要得起一條小魚、一塊糍粑。你們做做好事，給我幾個現錢吧。我爹他……”

老頭們相互看了看，光嘆氣沒有說什麼，大家湊了幾個錢給小海。賣糍粑的老頭拿起兩塊糍粑塞到小海手里。

“伢子，你……早點回去吧！”

小海轉身要走，另一個老頭喊住了他：

“等等，伢子，你……你再撿兩條魚回去！”

小海感激地望着他們，含着眼淚撿了兩條最小的魚。

小海告別了老人們往回走，他在想：“魚和糍粑都給媽媽吃吧，只要媽媽有了奶，四妹子就不要再哭了。可憐四妹子整一歲了，我就沒見她笑過。……”突然，他遠遠看見劉家大屋門前的那對石頭獅子正呲牙咧嘴地瞪着他。小海一聲尖叫：“哎呀，該不會碰見劉大斗吧！他會把魚和糍粑都搶去的。不行！”一想到這，小海急忙拐進了一條窄巷子，把東西都藏在懷里，系好腰帶，這才放心地奔回家去。

天全黑了，小海才趕到山上。遠遠看見玉英姐姐打着火把守在山口，在等他回來。

屋裡靜悄悄的，燈也沒有點。四妹子在床上躺着，大概是睡着了；爹爹捏着那幾張不知道數過多少遍的金圓券，木呆呆地坐在火塘旁邊；媽媽傷心傷意地在掉眼淚。小海進門就喊：

“爹，這是賣炭的錢。”

爹爹接過錢去點了點數，兩道眉毛緊緊鎖在一起。他忽地一下站起身來：

“就這幾個錢？”

小海看見爹爹鐵青的臉，一下竟楞住了。

爹爹一把揪住小海：“說，你买么事吃了？”

小海有口难辯：“我，我……”

爹爹脸上的肌肉可怕地抽搐着：“你不曉得家里等錢用呵，你不曉得家里在等錢还賬呵？”他一边說一边跺着脚，“我，我……我打死你这个馋嘴的！”他把小海推倒在地上，順手抄起一根棍子。

媽媽赶过来护住小海：“他爹，利錢橫豎是湊不齐了，三三一年到头沒有吃过一頓飽飯，今天过年，你，你就饒他这一回吧！”

姐姐拦住爹爹喊着：“爹！要打，你打我吧！三三小，他还不懂事……”

“說！錢到哪里去了？不說实話，看老子今天怎么收拾你！”

小海忍住眼泪，慢慢从地上爬起来：“炭沒有人要，我看四妹子餓得作孽，媽媽又沒有奶，……我就拿炭換回来一点吃的。”說着他解开腰带，从怀里掏出那两条小魚和糍粑，战战兢兢地捧到爹爹跟前。

看見小海手上的魚，全家都呆住了。爹爹好象站不稳似的，晃晃悠悠朝后退了几步，棍子从他手上掉了下来，金圓券也散落一地。他呆呆痴痴地楞在那里，过了好一会儿，才搶上两步，一把把小海撲在胸前，嘴唇上下乱抖，半天說不出話来。是啊，小海什么时候饒过嘴呀，还不是为了那可怜的四丫头！

“爹委屈你了！儿呵，我……”恒文东张西望，好象在找什么。忽然，他捏紧了拳头，狠狠地捶打着自己的胸口。他一边打，一边嚷着：

“我糊涂！我糊涂呵！……”

这一拳一拳就象打在全家人的心上。

“三三，你不曉得爹爹的難處呵！南坡上的那五分地……沒有啦！”恒文指着小海手上的糍粑說，“這些東西，不是我們吃的！”

“我曉得，爹爹！”小海額頭上一陣冰涼，爹爹的眼淚正一滴滴地掉在他臉上。

望着糍粑，望着魚，全家想起了坡上的那五分地。姐姐在一邊偷偷地哭着；媽媽倒抽着涼氣，撲倒在床腳邊。……

爹爹抬起了頭，說：“地是保不住了，保不住了！盼只盼嵩伢子早點回來，我們一家人能平平安安地活着。”

兩塊糍粑，正好一人半塊，這也叫一頓“團圓飯”；煨好的魚湯，清清淡淡只有一碗，姐姐端着送到媽媽的手邊。

“媽，你喝了吧。”

“三三，過來！你先喝兩口。”媽媽喊着。

小海沒有動。

“過來呀！”媽媽還在喊。

爹爹說話了：“叫你喝，你就趁熱喝下去。”

媽媽幾次把碗送到嘴邊，張了張嘴又把碗放下來。這碗魚湯她怎麼能咽得下去呵！她一邊揉着心口一邊說：

“英妹子，把碗端過去，我，我這裡哽得慌。”

“媽，喝吧，四妹子等着吃奶哩！”姐姐把魚湯送到媽媽手上，轉身抱起床里邊的四妹子。

“是呵，該喂奶了。”媽媽在想，“人家歲把的伢子早就滿地亂跑了，可四妹子連坐都還坐不穩。”她鼓起勇氣把碗又送到嘴邊。

突然，姐姐一聲尖叫：

“媽！你看，四妹子她……她……”

“呵！”媽媽一驚，乒的一聲碗摔碎了。她連忙從玉英手上

接过四妹子……

小屋里一阵忙乱。活了岁把的四妹子，全身已经冰凉冰凉的了。……

劳累了几天的海，抓着半块糍粑靠在火塘边上睡着了。梦里边，他正在为四妹子抓鱼哩。一条条活蹦乱跳的鱼，在他眼前游动着。他微微张开小嘴，流露出一丝淡淡的笑意。他还不知道，他可怜的四妹子，已经永远不需要鱼汤，永远不需要奶了。

- 茅屋里传出一片哭声，一家人为早死的四妹子，为失去的那五分向阳坡地，为这数不清的灾难哭泣着。

雪下得更大了。一片片鹅毛大雪，翻卷着、盘旋着，不声不响地扑向山区，扑向老鸦窝，扑向欧阳海家那间挡不住风雪的小茅屋。寒冷、饥饿、死亡，就象走马灯似的在山区人民面前，转了一遍又一遍。一年又一年呵，人们用眼泪迎接新生的孩子，又用眼泪送走早逝的婴儿；一个又一个呵，孩子们空着肚子从娘胎里出来，又空着肚子离开人间……这杀人的旧社会，什么时候才坍塌崩溃；苦难的中国人民呵，哪一天才能重见晴天！

更声传来，交子时了。远处响起了鞭炮声，是送旧迎新的时刻了；旧的一年不声不响地过去了；新的一岁已经开始。

门前的松树，悄悄地又增加了一圈年轮。

四 “天兵天将”

一九四九年的冬天，暴风雪铺天盖地地扑向老鸦窝。十年不遇的大雪下了尺把厚，压得松树弯了腰，压得茅草屋顶吱吱作响，人们盼着：老天爷，该晴天了！

嵩伢子回来了，是开了小差、又在外乡当了几年长工、一

路上討米回来的。不到三十的人，头上已經斑斑点点地出現了一些白发。从那天半夜里回到家后，全家又是喜又是怕，爹爹整天把他鎖在屋里，害怕保长来抓“逃兵”。

个把月前就听說共产党要开进山里来，这几天大人們到处在低声議論。小海想湊攏去打听打听，爹爹总要瞪他两眼：“小伢子走开，你懂么事！”越是背着小海談，小海越想知道：共产党是什么呢？是人哪，还是別的么事，他不明白。

山口子上响起了一陣鑼声，潘保长带着六七个保丁突然来到老鴉窩，說是“紧急戒严”，还說共产党进了山，他保长要挨家挨戶地搜查。两个保丁各端着一條“汉阳造”闖进了小海屋里。小海觉得奇怪：我們屋里也有“共产党”？他跟在保丁后边，瞪大了眼睛想看个究竟。保丁們翻箱倒柜地搜着，看見尽是些破衣烂衫，才故意踩破两个瓦鉢子走了出去。

堆柴草的棚子里传来两声狂吼：“不准动，动一动老子就枪毙你！”——大哥被他們从草堆里揪出来了，反剪着双手拖到打谷場上。小海赶出去一看，場上还捆着十几个年青人。保长一揮文明棍：“带走！”一根长绳捆着一串庄稼人，連拉帶拖地扯下山去。

老鴉窩象开了鍋，一片哭叫声，叫儿喊娘的，呼天搶地的，乱成一片。人們跟着被抓走的亲人，踉踉蹌蹌地跑下山去。

小海一边跟着爹爹往山下走，一边在想：不是搜共产党嗎，怎么把哥哥抓走了呢？他心里更糊塗了。

蓮溪鎮上的刘家大屋院子里，塞滿了刚从四乡抓来的百十口子青年人，綁沒松、绳沒解，一个个蹲在院子里交头接耳地議論着什么。刘大斗出現在台阶上，身旁还跟着两个护兵。他披着一件国民党部队的軍上衣，威风凛凛地咳嗽了一声，人

群立刻靜下來了。

“乡亲们，”刘大斗开了腔，眼珠上布满了血丝，“今天，我把弟兄们请到这里来，是要告诉大家一个信。这些天人人都在谈共产党。不错，”他提高了嗓门，“共产党正往这边开过来了。……”

不知是惊还是喜，人群里轰的一声又乱了。

刘大斗紧忙咳嗽了几下才压住场。他滔滔不绝地从“共产党杀人放火，共产共妻”说到“共产党呆不长，蒋委员长很快就要回来”……最后，他一本正经地托出本意：“上峰指示兄弟我组织民团自救。只要弟兄们肯跟着我刘某人上山，躲过这三五天，班师之日，我论功行赏，好好让乡亲们过几年太平日子。刘某人说话算话，决不食言。”

“我们吃么事？”有个大胆的问了一声。

“有盐同咸，无盐同淡。在山上我早有安排，从今天起，各位的口粮就由兄弟我包下来。”

“寒冬腊月的，我们走不了呵！”有人在小声嘀咕。

“这不怕。衣服嘛，过几天就发，里外三新的棉袄；家里的事情，我自然会替各位办妥，大家只管放心。好，松绑！愿意跟我走的，请往右边站。”

绳子解开了，可是人们都低着头，没有一个人动。

刘大斗皱了皱眉头：“我这是为了乡亲们好，共产党在县城里是七家共一把菜刀，来了也没有你们的好日子过。”看看还是没有人动，他继续说，“兄弟我今天把话说明，哪个愿意上山，欠我刘家的旧债新账，不管是谷子还是现钱，一概不算。今后我们就两清了。”

刘大斗的这一手，象往油锅里倒进一盞清水，人群里噉噉哇哇地又沸腾起来。可是你看看我，我看看你，还是没有人想

动。有个人傻呵呵地跑到右边去站着，回头看看大家没动，又急忙跑回人群里来。

潘保长在一边插话：“欧阳嵩，你这个逃兵，胆敢站着不动？过来！”

嵩伢子横了他一眼，没有动。

“过来！你爹欠下刘老爷一百几十石谷，你拿什么来还？这么大个便宜你不捡，你是找死呵！”潘保长对护兵一挥手，“把他捆过来！”

“让他自己过来嘛！”刘大斗说，“坡上向阳的那五分地，也算我姓刘的赏给你了。”

嵩伢子往地上一坐，双手抱住膝盖，死也不肯动。潘保长嘴一歪，几个护兵过来，连踢带打地把他押了过去。

看着大家都不想动，刘大斗气得直咬牙，他强憋着火说：

“……好吧，各位再盘算盘算。下边请吴司令给大家训话。”

正厅的门打开了。一个满脸横肉、矮墩墩的胖子走了出来。他把短皮袄敞着，宽宽的腰带上紧贴着两把盒子。

“吴崽子！……”有人低声地尖叫着。

人们心里明白了：这是要拉乡亲们上山当土匪。落在这个活阎王手里，怕是活不出去罗！……

吴崽子把腰一扭：“本司令只说一句：情愿走的，跟我上山；不想去的，就地正法。”他拿眼睛朝院子里扫了一周。

人们都躲着他的目光，又不敢动，又不敢不动。……

大门外边嘤嘤哇哇地哭成一堆，拖儿带女的亲人们来到刘家大屋门口，密密麻麻地站满了半条街。他们想来看看自己的骨肉，想打听打听：这回绑人，是拉伕，还是抓壮丁？

吴崽子和刘大斗耳语了几句，刘大斗发令：“只要是男人，

不管老少都放进来；妇道、細伢子，一个也不准进。”

护兵把大門打开了，人們不顾死活地往里挤。欧阳恒文好不容易被人潮推了进来，大門又关死了。小海被拦在外边，夹在一群哭得死去活来的妇女中，沒命地大叫着：

“爹！爹！……大哥呀！……”

紅門高墙擋住了小海的叫声，那对石头獅子正咧着大嘴、鼓起眼睛瞪着他。

小海在院子外边轉了又轉。丈把高的磚墙把他隔在外边，院里不时传来哭叫声。他苦思苦想，想不出个进去的办法。后院靠墙边有棵小树，“对，可以順树爬进去。天快点黑吧，我媽等我討个信回去哩！”他撿了几块石头揣在兜里，准备对付“来喜”那条黃狗，埋怨自己說，“唉，可惜柴刀沒帶在身上！”

天黑了好一会儿了，小海攀着树跳进墙来，順着墙根往前摸。这么大的院子，他又是头一回进来，黑漆漆的往哪儿摸呢？爹爹和大哥在哪里呢？

突然，身后有脚步声，一条手电棒的光柱从身边滑了过去。小海死死貼在墙根下，連气也不敢大喘了。两个巡更的保丁就在他身后不远的墙边談起話来。

“你听說沒有：共产党就是当年搞暴动的紅軍，正从县城往这里开过来了！”

“知道。”

“想溜就趁早呵……”声音很低。

另一个大声地回答着：“怕什么！当年他們就沒有到这里来过，这次来不来还不一定哩！就算他們真的要来，县城离这里百把多里地，够他們跑好几天的……”

“你不知道呵！”另一个打斷了他的話，“我听撤下来的第

兄說，共产党都是天兵天將……”下邊的聲音小得聽不見了。

“天兵天將”！小海明白了，他想起老人講古時說的故事，“……神行太保，一夜能走八百里”，“哪吒太子，腳踏兩只風火輪”。……共产党怕就是這樣的人吧。連保丁都怕，一定很厲害。唉！也不曉得他們到不到山里來。“共产党呵，你快點來吧！”……想着想着，他差點喊出聲來，急忙捂住嘴巴。

遠處有點什麼動靜。“哪個？”保丁吆喝着，端槍追過去了。小海乘機一溜煙似地來到前邊。

院里燈火通明，幾十個火把亮着。劉大斗已經收拾停當，好幾個長工正往外搬東西。台阶下捆着不少人，小海貼在一根柱子後邊用目光搜尋着，“大哥也被捆在人堆里！”他想叫，又沒敢出聲。“爹在哪儿呢？爹爹該不會……”

一只大手抓住了小海的后脊梁：“从哪儿进来的？”小海整个身子被提了起来。

“塞到牢里去算啦！”一个声音說。

小海還沒來得及反抗，就被扔進一個黑古隆咚的房里，眼睛里還冒着金花，什麼也看不見。

停了一會，屋角上一個低低的聲音在問：

“哪個？”

“爹！”小海聽出是爹爹的聲音，飛快地朝屋角爬過去。

“三三？！”爹爹吃驚地問。他伸出雙手在黑屋里亂摸着。

“是我！”小海說，“我到处找你。”

爹爹抱住了小海，又是埋怨又是氣：“三三，你進來做麼事呵？唉！……”

“媽在屋里着急，我想來討個信回去。”

“三三哪！”恒文搖搖頭說，“你跟爹一樣，這是自己跳到火坑里來了！”

小海从爹爹嘴里知道，共产党要往山里开来了，刘大斗和吳崽子想拉人出去当土匪。如今，去是一条死路；不去，也是死路一条了。

“爹，共产党到底是些么事人？”

“共产党嘛，就是紅軍，是些打土豪的穷人。有一年紅軍打县城路过，听见过他們的人說，紅軍都是梭镖长枪宽大刀，紅旗紅纓枣紅馬，好不威风呵……”

“他們打刘大斗不？”

“打。”

“那就不怕了。”小海心里全明白了，“爹，刚刚我听说，共产党从县城往这里打过来了。”

爹爹叹息着說：“怕只怕来不及罗。”

小海沒敢問“天兵天将”的事，也沒問共产党是不是真有“飞毛腿”和“风火輪”，这一点，他深信不疑。他心里盼着：“共产党呵，你踏着‘风火輪’快点杀过来吧！要不，我們就等不及了。”

共产党、毛主席领导的百万雄师，沒有踏着什么“风火輪”，是穿着草鞋，迎着漫天风雪，朝桂阳山区、朝老鴉窩、朝着欧阳海飞奔而来。

一个保丁給吳崽子报信說，共产党的先头部队已經从沙塘那边繞过来了。这个消息就象棍子捅进了馬蜂窩，引起一陣騷乱。

吳崽子脸上横肉一抖：“厉害！”

刘大斗的眼睛睜得圓圓的：“吳……吳……吳司令，我，我們快，快走呀！”

吳崽子慢吞吞地說：“来不及了！这些穷骨头沒法带，人多不方便。沒关系，我們繞小路走，山上有我的人。”

远处传来几声枪响。

刘大斗脸色煞白：“司令，司令，我刘刘，刘某人……全，全靠你了。”

吴崽子拍了拍胸脯：“有我就有你，只管放心，老弟！”他指着院里的年青人，“先把他们都赶进那排下房里去，不能让这些穷鬼晓得我们的去向。”

刘大斗一边支使护兵把捆着的庄稼汉往下房里赶，一边使出吃奶的劲喊着：

“都听着！刘某人要走了，留几句话给大家。共产党是呆不长的，民国十七年他们在县城也只呆过几天，你们哪个敢动一动我刘老爷的房子、刘老爷的地，哪个敢替共产党通风报信，我杀他满门九族！”他咬牙切齿地说，“刘某人从来就说话算话，不怕死的，你们就试试看！”

吴崽子把他推到一边：“你跟他们费什么口舌！”他对护兵喊，“给我烧！”

“你，你，你……”刘大斗急得舌头象短了一截，“我刘某人可从来没有亏待过你呀！我，我班师之日还要回来的！”

吴崽子心平气和地说：“满禄，旧的不去，新的不来，一排下房值得几个钱！回来的时候再叫他们给你砌！”他放低了声音，“再说，不杀人灭口，我们在山上也呆不住呵！”

刘大斗又咬牙又跺脚：“好！我依你的。烧！”

他们收拾好细软，刚刚从后门溜出了刘家大屋，一股浓烟就从院里冒了起来。……

就在这个时候，“天兵天将”——解放大军踏着风雪冲过来了。

一个连长高声喊着：“二排救人，救火；一、三排，跟我追！”哭声，喊声，救火声混成一片。

关在屋里的乡亲们被浓烟呛得喊不出声来，只听轰的一下，浓烟变成了火苗，烧起来了。眼看火苗越逼越近，欧阳恒文手足无措地搂着小海，紧紧贴在土墙上。他想起了九年前自己抱着小海往土地庙走去的情景：“那一关总算闯过来了。未必雪里没死成，今天却要埋在这火堆里……”

二排长周虎山带着四班的战士冲进院里。他虎彪彪的眼睛朝周围扫了一圈，冲着大火喊了一声：“上！”边说边飞快地解下子弹袋，飞起右腿，破门而入，用胳膊夹起浑身冒烟的小海，大步跳将出来，抱着孩子就地一滚，小海身上的火灭了。周虎山又冲进火海中。……

天麻麻亮的时候，火全灭了。小海和爹爹又失散了，也没看见大哥。他坐在刘家大屋的门槛上，心里象一锅粥似的闹不清发生了什么事。是哪个把我抱出来的？是哪个救的火？刘大斗跑了没有？爹爹在哪里？是不是“天兵天将”已经打过来了？

门里走出来一个人，小海迎了上去：

“难为你，老人家，你看见我爹爹没有？”

那个人哈哈大笑起来：“老人家？谁呀……”

小海定神细看，晨光熹微中他发现站在面前的是一个兵，自己还从没见过这样的兵。他本能地撒腿就跑，忽然他又停下了脚，回头仔细地打量着这个兵：衣领上两面鲜艳的红旗，帽子上一颗五角红星，掖在腰间的枪把上，缀着一条长长的红绸子。“‘红旗红缨枣红马’……”他想起了爹爹说的话，“莫非他就是那个‘天兵天将’，是那个共产党吧！”小海回转身来，朝前挪了几步。

那个人还在笑。

小海鼓起勇气问道：“你，你是红军，是共产党吧？！”

“是呵，”那个人走上前来，抓住了小海的手，“我叫周虎山。是共产党、毛主席派来的。”

“你們真的能掐会算，曉得我們在遭难哪？”

“我們不会掐也不会算。可是毛主席曉得桂阳山区的人民在遭难，是他老人家叫我們赶来的。”

共产党真的来到了身边，小海心里千言万語不知从何說起。他想問，是誰救的火，他想知道是哪个把他从火里抱出来的。仰头看了看周虎山，觉得这一切都不用問了。他张开手臂猛地一下抱住了周虎山，张了张嘴，喉嚨里象被什么东西哽住，話沒說出口，眼泪却涌了出来……

周虎山用两只大手紧紧摟着小海。透过小海又破又烂的棉衣，他感觉到怀里的孩子在渾身颤抖，急忙脱下自己的棉軍衣，披在小海身上。棉衣上的热气立刻传遍小海全身。他把小海抱了起来，問道：

“小兄弟，你叫什么名字？”說着，順手把小海放到門前那只毗牙咧嘴的石獅子背上。

小海高高地騎在石獅子背上，他想回答說“欧阳玉蓉”，話到口边又停住了。看了看身边的这个“共产党”，觉得自己胆大起来，他眉毛一揚，有生以来头一次当着別人响亮地回答道：

“欧——阳——海。”

他抬起头看，一輪太阳正从东山升起来；低头瞧，自己已經騎到石头獅子的背上来了。他伸手摸了摸獅子嘴里的圓球，又使劲地拍打着獅子的脑袋。

“我真的騎到獅子背上来了嗎？”小海心里在問着自己。他从獅子背上跳了下来，獅子还和从前一样：咧着大嘴，鼓起眼睛。小海一翻身又輕易地跨了上去。

“这是真的……”小海騎在獅背上还在想。刚滿九岁的欧

阳海，他还不知道，一场天翻地覆的变化已经到来！

街上行人熙熙攘攘，爹爹和大哥也夹在人群里边。小海骑在狮子背上指着东升的太阳，高声喊着：

“爹，大哥，你们看，天晴了呵！”

冬天的阳光从天上洒下来，它铺满了山区，铺满了老鸦窝，也照在欧阳海的身上。

雪开始融化了。屋檐下、树下滴滴答答地掉着雪水。亮晶晶的水呵，正鼓着小泡往地里流去。

门前的松树伸直了腰，挺立在阳光下，它碧绿，娇翠，它正在往上长哩！……

第二章 阳光下

五 变 了

暖洋洋的太阳挂在天上，老鸦窝的积雪化尽了，周围的群山脱下白皑皑的素装，露出一片苍绿。站在山顶往下看：梯田层层，村庄点点，弯弯曲曲的小溪，象一条亮晶晶的带子铺在山下。是呵，谁能说山区荒凉！从山脚往上看：翠竹成林，映山红满地，老鸦窝在群山中傲然挺拔。谁说它是个“老鸦窝”，它象一只展翅的凤凰，正要腾空飞去。

变了，变了，一切都好象变了！山变了，水变了，连老鸦窝都变得格外逗人喜爱起来。

这些天，小海兴奋得没有睡过一夜安生觉。夜里，他忽闪着两只大眼睛，一边数着天上的星星，一边琢磨着这些日子来的变化：工作队的同志和“天兵天将”们搬进了刘家大屋，如今

跟着爹爹到墟上去卖柴的时候，不用繞道走了，可以大搖大擺地从大屋門前过，也不用担心黃狗“来喜”会竄出門来咬人了；墟鎮上、山里边，再也看不見潘保长和他那根晃動着的文明棍。从前，黃燦燦的谷子一担又一担地倒进刘大斗的粮仓；如今，工作队的同志四处招呼着乡亲们到刘家大屋去領救济粮，解放軍同志还帮着工作队，把救济粮挨家挨戶地送到那些沒柴沒米的穷苦人屋里……

小海从来沒遇见过这样的好人，老鴉窩开天辟地以来也沒碰上过这样的好世道。逢墟赶集或者是半路上，人們只要一碰到解放軍，总要拉着手哇一哇家常，扯上个把时辰也都有話可讲。在家的時候他們也是庄稼人哪！可是前不久有天半夜里，吳崽子、刘大斗的人出了山，搶了粮不說，还留下一句話：“再給共軍办事，鸡犬不留。”从此乡亲们嘖嘖喳喳又在議論着什么，老人們在叹息，連隔壁杏婆婆屋里明明沒有米下鍋，也不肯动一顆救济粮了……

小海眨了眨眼睛在想：“这是为了么事呢？”

大概正是为了这个小海不知道的原因，周虎山領着四班的战士住到老鴉窩来。他們在村头上支起了一个茅草棚子。解放軍真是麻利，一頓飯的工夫，四根柱子一个頂的棚子就搭起来了。背包還沒解开，就忙着給这家挑水，給那家打柴。这下可有小海显身手的地方了，他連蹦带跳地領着同志們上了山，告訴他們：哪些枝枝能砍，哪些小树不能动，——砍柴他是老手了。周虎山笑着摸了摸小海的头，沒有說什么。哪曉得过不一会，他們每人都砍好了一大担。小海上前一看，傻了。他心里在說：“真是‘天兵天将’！砍起柴来也个个都是里手。”

小海装成个队伍上的人，挑着柴跟在周虎山身后挨家去送。他們把柴禾送到火塘边，把水倒进缸里。乡亲们客客气

气地把他們迎进屋里来，又客客气气地把他們送出門去，嘴里說着“难为”，心里却在想：“唉！不砍柴不挑水也知道你們是好人哪；放心不下的是，不曉得你們住不住得长远呵！”

周虎山知道这个“客气”里边有問題。問題在哪儿，他一时还摸不准。一个叫欧阳德信的老头常来門口看看，好象有話要說。今天他又来了，周虎山笑着迎了出去：

“老人家，进来坐嘛！”

“不啦，不啦，你們忙……”

“不忙。来喝碗开水。”周虎山向里边招呼着，“小董，拿点水来。”

“不麻煩，我是来看看你們这个棚子的……半夜里不冷呵？”

“不冷，我們慣了。”

老头搖了搖柱子：“山里风大，这棚子……不大結实，恐怕……”下半截話他没說出来。

“能住就行，我們还有任务……”

周虎山話沒說完，老头一轉身就走了。小董端着一碗开水楞在門口，周虎山也象掉进悶葫芦里了：

“这老头是啥意思？……”

工作开展不了，群众发动不起来，抓吳崽子的事更是“八”字還沒有一撇。周虎山和四班的战士都在納悶：水也挑了，院子也打扫了，也沒有誰犯群众紀律，为什么老乡們总是躲着呢？前些时見了面，談天說地沒个完；現在碰到一起了也說不上五句話。

“欧阳海家是貧农，苦大仇深，先把他找来問問。”說話的是小董，班里最年輕的战士，口說十七，共实十六岁还不到。他原来在团里当“小鬼”，临时調到四班来的。这几天他已經和

小海混得很不錯了，還答應給小海做個木頭手槍哩。

周虎山點了點頭：“好吧，你叫他一聲。”

“歐陽海！”小董扯着童音叫着。

一個更年輕的聲音學着“天兵天將”的口氣在回答：

“有！”

“你過來一下。”

“是——”小海把“是”字拉得老長。

“是”了半天，沒見小海的影兒。大伙更納悶了：往天，只要喊一聲，小海就拉着“是”字來到門口，還要學着小董的模樣喊一聲“報告”的。今天怎麼不來“報告”呢？

“小董，你再去他屋裡看看……”周虎山話沒說完，門口响起一聲不太對勁的“報告”。听聲音就知道，小海受了點什麼委屈。

小董拉着歐陽海的手問：“木頭手槍我明天就給你做。你怎麼啦？”

“媽不讓我跟你們玩。”小海撇着嘴說。

周虎山連忙問：“為什麼？”

“她說你們住不長遠，過幾天就要開拔了。……吳崽子、劉大斗他們還在山上哩！”

“哦！”周虎山心裡全明白了：這裡剛剛解放不久，乡亲们對解放軍還不夠了解，擔心我們很快又要離開，怪不得這幾天救濟糧沒人敢要了，怪不得老鄉們突然對我們“客氣”起來，怪不得那老头說“草棚不結實”，原來乡亲们懷裡還揣着兔子哩！他往自己後脖頸上打了一巴掌，“咳！我們還沒有把‘底’交給群眾嘛！”

“小海，你快回去吧，免得媽媽說你。”

“你不是找我有事嗎？”

“沒得罗。”

周虎山就着膝盖匆匆給連里写了一封信，叫小董跑步送去。他回头对四班长說：

“来，同志們，咱們把这茅棚子拆了！”

“干啥？”四班长問。

“重新盖个結結实实、正經八本儿的房子。”周虎山挽起袖子边說边干，“要想发动群众，抓住土匪，就得让群众相信，我們大軍在这儿生了根！要不，群众怎么信得过你！”

全班十来个人一齐动手。砍竹子的、扛木料的、搬石头的，热火朝天，边干还边唱着：

我为誰来打仗，为誰来打仗？

我为誰扛起枪，为誰扛起枪？

听見歌声，人們从屋里出来。一看：解放軍在拆草棚，心里凉了半截。

“我早就說过，他們是住不长远的，你們还不信。看……”有位“諸葛亮”叹着气說。大家站在老远的地方，难受地看着。

为了爹，为了娘，为了自己来打仗；

为了你，为了他，我为人民扛起枪。

竹子砍来了，木料扛来了，大块大块的石头抬来了，看样子是要垒牆基。

“諸葛亮”有点怀疑自己：“咦？这是搞的么事名堂呀！莫非……”

人們漸漸地围到跟前来，抱着孩子的大嫂，梳着长辮子的姑娘們，也都站在一边睜大了眼睛望着。

我为人民，人民为我，人民解放我解放；

我为人民，人民为我，人民解放我解放！

牆基垒好了，房架又重新立了起来，四个角上还結結实实在地釘了些木桩。

“哦！是在盖房子哩！”有人說。

“諸葛亮”这回真的算准了，急忙改了口气說：

“我早就說过他們一时走不了的，你們还不信。毛主席既然把他們派来了，哪能輕易就走哩！”

欧阳德信稳稳当当地走上前去，用力搖了搖房架的柱子，又仔細打量着身边这群边干边唱的解放軍战士，兩顆感激的泪珠挂在他布滿皺紋的脸上。他回过头去，对站在一边的人們喊着：

“你們站着做什么事？还不赶快过来帮帮手！”

人們一拥而上，七手八脚地帮着干了起来。

歌声在老鴉窩四山引起回响，人們的脸上也泛出了笑容：看样子，解放軍怕是真要在我們老鴉窩住下来了！

周虎山根据連里的指示，当天就在老鴉窩开了个群众大会。老鴉窩自古以来沒有这么熱鬧过，邻近的几个村都来了人，連男帶女总有一百好几。排长周虎山在大会上讲了話，人們記得最清楚的是：“不把刘大斗、吳崽子抓住，我們不走！”“不把这股土匪消灭得干干淨淨，我們决不离开山区。”

会上，群众的情緒象开了鍋的水。人人都想要为剿匪除害出把力，可是吳崽子、刘大斗究竟在哪里躲着，誰都不清楚。

刚一散会，四班住的房子就被老乡們团团围住。这个說，“上我屋里坐坐去”，那个讲，“二排长，有空过来玩”……亲热得象一家人。

当天晚上，在老鴉窩后坡的大树上，发现一张“吳司令”的“告示”。上边說，“有給共軍通风报信，出卖乡里者，杀他全

家”，“敢給共軍引路進山，充當賣客者，禍滅九族”。乡亲们揭下“告示”来見周排长，一致請求大軍赶快抓住这股土匪，要不，山上就沒有太平日子。

土匪已經明目张胆地出来活动了，剿匪工作必須加紧进行。

周虎山拿着那张“告示”，决定立刻到連里去汇报請示。小海在村口攔上了周排长。他指着排长手里的“告示”，小脸气得通紅：

“排长，‘禍滅九族’是什么？”

周虎山說：“吳崽子吓唬人，說是誰要給解放軍帶路進山，他就把誰家的亲戚朋友都杀了。”

小海鼻子里“哼”了一声，眼里进出一股火。

周虎山打趣地問：“你怕不怕呀？”

“我才不怕哩！”小海說得很干脆。他想了想又說，“你們在，我就不怕。”

周虎山想，連这个孩子也担心我們住不长远。看来刘大斗在这一帶作恶太多了，也难怪群众思想上还有顾虑。他拍了拍小海的头說：

“不要怕，我們決不走了。小海，你幫我們打听打听，吳崽子、刘大斗他們藏在什么地方？有多少人，多少枪？”

小海忽然想起来了，那天晚上在刘大斗院子里，大哥不是被他們捆着要拉上山去嗎？也許……

“走，我領你去找一个人。”小海拉着排长就走。

欧阳嵩正坐在門口修补籬筐，小海拉着周虎山跑了过来。他隔着老远就喊：“大哥，你曉不曉得吳崽子、刘大斗他們在什么地方？”

欧阳嵩一下愣住了，想了好半天才說：“我不曉得。”

“噢！”小海追了一句，“那天晚上我見他們捆起你来，要拉你上山嘛！”

“他們光叫我扛东西，去哪个山，我……我不曉得。真的不曉得。”

小海急了：“大哥！刚才排长又說了一遍，他們真的不走了。真的！”

周虎山接过籬筐，熟练地編了起来：“老乡，你怕是忘了吧，再好好想想。想起来了，只要你給我們指个方向，我們自己去抓。”

欧阳嵩低着头半天沒有吱声。刘大斗究竟在哪里躲着，他也确实不知道，只記得那天晚上，地主交代过往“老鹰嘴”扛东西。可是老鹰嘴也是好大一片哪，万一不在怎么办？那不算自己“谎报軍情”嗎！他說：

“都，都說在太平山嘛。”

“太平山我們部队去过，搜了半个月沒有找到下落。”

“那，那我就不曉得了。”欧阳嵩把排长手里的籬筐抓过来，“排长，你忙，我自己来。”他低头編筐，再也沒說話。

小海把排长送到路口，心里觉得很不好受。他低着头一声不响，不时用手里的竹棍抽打着路边的小草。周虎山看出了小海的心思，从口袋里掏出一支木头做的小枪。

“欧阳海，你要的小手枪做好了。”

“我不要！”

周虎山知道小海的倔脾气，現在不是安慰他的时候。他把木枪塞在小海手里，說：

“別急嘛！等有了‘情况’，你再来‘报告’嘛！”

周虎山大步向連部住的村子走去。小海目送着排长下了山，心里还在生悶气。

部队又在太平山搜了好几天，连个土匪毛也没看见。上级有指示：在群众没有彻底觉悟、不是主动要求带路的情况下，坚决不要麻烦群众。战士们心里窝着一把火。

有的说：“这儿的老百姓就是落后，我算服了。”

有的不同意：“哪点落后？同志，这儿是新区，老乡们对咱不够了解，当然会有些顾虑。这说明老乡受苦太深，咱们的工作还没做到家。”

“还要怎么做？救火、救人；砍柴、挑水；送救济粮、打扫院子，哪样没做？房子都盖了两遍还信不过咱们，就差没把心掏出来了。”

“人家不是信不过你，也不要你掏什么心，只要你把吴崽子、刘大斗给抓来。”

“那、那、那……”

“那什么？那说明你脑瓜子里有问题，对群众的看法不全面。就你这片面性儿，能把天下的南瓜都看成扁的；汽车，叫你看也只有俩轱辘儿。”

四班长作结论：“问题很明白，是咱们的工作还没做到家，不能怨老乡们。在早，我想起咱们家乡那儿的一个地主，叫刁大馬棒的，心里还直‘突突’哩。这儿才刚刚解放嘛！”

“对，我明白了。”有“问题”的那个战士说，“现在的关键是怎么才能找到吴崽子的老窝。只要能把他们抓到手，群众就什么顾虑也没有了。”

战士们议论开来。有的说，山高林密，部队又是初来乍到，怎么才能找到土匪的老窝呢？只知道吴崽子在太平山，可太平山方圆这么大，谁知道他在哪儿“猫”着？大海捞针也没这么难！再说吴崽子他们头上也没刻着“土匪”两个字，就算见了面，还兴许点个头就把他放走了哩。总归一句话：得靠老百

姓帮忙。……战士們你一言我一語地把問題补充得很清楚。可是吳崽子是个杀人不眨眼的慣匪，刘大斗是个吃人不吐骨头的恶霸，群众一想起他們就害怕，有顾虑，不敢提供綫索，我們总不能瞎猫去碰死耗子呵……

“我看哪，”小董說，“找欧阳海来想办法。”

“他一个娃娃家，能頂啥？”有人不同意。

“小娃娃怎么的？刘胡兰牺牲那会儿才十六岁！”小董在为欧阳海辯护。

“报告——”小海隔着八丈远就喊起来了。

周虎山迎了出来：“小海，什么事？”

“排长，我告訴你，”小海进了屋，神秘地說，“有‘情况’啦！”

“情况？”战士們都拿起枪围攏来了。性急的人，咋啦一声，頂上了子弹。

小海咽了两口唾沫，眉毛一揚，滔滔不絕地說起来：

“明天我外婆过生日。外婆八十一了，她住在大舅家里。我媽說大舅从前沒錢娶媳妇，后来当了人家的上門女婿，住在舅媽娘家。舅媽娘家我去过，是姐姐領我去的，有好几十里路，还要翻一架大山哩……”

“这叫啥‘情况’！”小董打断了他的話，不耐煩地說，“你別領着我們轉磨磨！”

“莫慌罗！”小海兴致很濃地接着說，“要翻的那架山，就是太平山。”

“太平山！”小董来了点情緒。

“今天一早，媽媽給我們收拾好东西，給外婆帶了二十个鸡蛋、一把干辣椒，还有……”

“行啦，这些你就免了吧。”小董又急了，“你快說正題儿

嘛！”

“好。……带上了鸡蛋，把辣椒也放进包里了，姐姐領着我正要出門，大哥把我們拦住了。他問：‘你們怎么走？’姐姐說：‘走近路，从老鹰嘴底下插过去。’大哥一听，說：‘算啦！今天不去算啦。’

“我一听，心里想：‘前天就說好去看外婆的，怎么又不去了呢？’我就对媽媽說：‘媽，还是去嘛！外婆答应过給我买根鉛笔的。’媽說：‘早去早回来吧。’……哪曉得大哥把媽媽扯到一边嘖咕了几句，媽也变卦了。我吵了半天，媽媽才悄悄地跟我讲：‘三三，那条路上恐怕不大太平。’”

战士們觉得这还象个“情况”，可是小海不說了。

“快往下讲呵！”小董催促着。

“沒得罗。”

“沒了？”小董忽地一下站起来，“你繞了这么大的个圈子，好不容易才說到点儿上，就，就‘沒得罗’？”

“这算啥‘情况’！”有的战士把頂門火退了出來，把枪又放回枪架上。

周虎山把小海說的話从头到尾想了想，說：“小海，总归一句話，你要过太平山去外婆家，哥哥說路上不太平。”

“对。就是这个‘情况’。”

“老掉牙的‘情况’了。”小董說，“咱們刚解放这儿的时候，老团长就知道太平山上有股土匪，为首的就是吳崽子。”

“那……那是排长叫我有‘情况’就来报告的嘛！刚才我爹爹还甩了哥哥一巴掌，問他为什么不早点說路上不太平的事。”

“同志們，欧阳海反映的这个情况很重要。”周虎山拉着小海的手，回头对四班长說：

“換便衣。”

四班長還沒明白排長的意思，睜大了眼睛望着他。

周虎山走到四班長跟前，悄悄地說：“吳崽子很可能就在老鷹嘴那一带活動，咱們上那兒看看去。”說話的聲音很低，“老鷹嘴”三个字剛够對方聽見。

小海眉毛一揚，知道了排長的意思。他說：

“報告排長，我也要去！”

“你？你去哪兒？”

“老鷹嘴呀！”

“不行。我們不去那兒。我們是去蓮溪執行別的任务。”

周虎山見小海還不信，又補充了一句，“真的，緊急任务！”

小海張開嘴剛想說什麼又忍回去了。他生氣地掉轉身跑出門去。

老鷹嘴，巉岩怪石，刺窩叢生，一條羊腸小道彎彎曲曲通向山頂。道上長滿了尺把深的茅草，十多米以外全被樹枝雜草擋住，根本看不出去。半山腰里有几只老鷹在打旋旋。周虎山嘆了一聲：“真是個險地方！”

周虎山和四班長順着小路一步步登上山去。在靠近“鷹嘴”的地方，他倆爬上一棵大樹，蹲在樹上觀察周圍的動靜。從上午一直等到日頭偏西了，也沒發現什麼情況。四班長有些灰心了，輕聲對排長說：“這四周連戶人家都沒有，土匪們吃啥？我看不會在這跟前……”

四班長話沒說完，不遠處傳來一陣沙沙聲。周虎山看了四班長一眼，兩人急忙順着樹干溜下來，隱蔽到路邊的草窩里。

聲音越來越近了，四班長把短槍掏出來，心想：“好小子，

我看你今天往哪儿飞！”

突然，沙沙声没有了，显然是那个人停下来了。隔不一会儿，又听见棍子打草的嚓——嚓——声。听声音，好像是土匪惯用的“投石问路”。显然那人停在原地没有动，也在观察周围的动静。周虎山给四班长打个手势，两人顺着声音摸过去。近了，更近了，他们不约而同地扳开大机头，站起身来，准备猛扑过去。谁知，他们竟象被谁使了定身法似的站在原地楞住了……

欧阳海坐在一块石头上，左手托着一对鸟蛋，右手握着小棍，挥打路边的茅草，嘴里还轻轻地嘀咕着：“我打死你刘大斗！……我砍死你这个‘来喜’……”他好象也听见了什么声音，急忙丢掉小棍站起来，从怀里掏出那支木头手枪，睁大了眼睛四处张望着。

周虎山见到欧阳海拿着木头小枪的模样，心里“格登”一下：“多么好，多么倔强的孩子呵！”他后悔早上没有答应小海，却让他一个人进了大山。万一出了危险可怎么得了！小海是一片真心要为剿匪出点力，而自己却没有带他来，这对小海说来，是多么大的委屈呵！……周虎山大步跑过去，双手捧住小海的头，后悔、疼爱的心情，使他一时说不出话来。

小海见是排长，把小嘴撅得老高，好象是说：“你不是执行‘紧急任务’去了吗？”

打这天起，部队每次进山侦察，都是小海领路。排长再三嘱咐小董：“欧阳海交给你了，出了危险，看我怎么敲你！”

小海的妈妈近来感到奇怪：每天一大早，小海说声“砍柴去了”，就上了山，非到天黑不回家；可是柴禾却越打越少。有天半夜里，妈妈起来摸着小海的头说：

“三三，这几天你真打柴去了？”

“嗯。”

“你該沒有背着媽做什么別的事吧！”

“沒有！”小海从不撒謊，說完這兩個字心里怦怦亂跳。亏了是半夜里，要是白天媽媽早就看出來了。

“屋里柴禾够燒了。”媽媽說，“明天，我們到坡上找點野菜去。”

小海沒吱聲。

第二天，天還沒亮小海就溜了。

部隊來到老鷹嘴附近，小董根據排長的囑咐，緊緊跟着小海，一步也不離開；小海東張西望的，不知在想什麼。約摸八九點鐘，小董看見一條黃狗從他身邊跑了過去。小董看了看，並沒有在意，可他剛和另外一個同志說了几句話，轉眼一看，就這麼一會兒，歐陽海不見了。

“咦，人呢？”小董急了，“這可怎麼交代！”他滿山滿坡地找，怕暴露了目標，又不敢喊。在山上轉了一兩個鐘頭，衣服、手、臉全挂破了，也沒見着歐陽海。小董低着腦袋來到排長跟前。

“排長，你‘敲’我吧！”

“敲？敲你干嗎？”

“歐陽海沒了。”

“什麼？”不僅周虎山，在場的人都很吃驚。

小董把情況向排長作了匯報，周虎山立即下了決心。

“四班長，你帶兩個人在這兒監視路口；其餘的同志，找！無論怎樣也要把他找到。一個小時以後，我們到這兒來碰頭。”

戰士們分頭出發去找。天哪！這麼大的山，上哪兒去找呵？一窩土匪都還沒找到，何況一個歐陽海！論目標吧，他才是一個不足四尺的小娃娃。

足足过了一个半小时，战士们陆续回来了。

“报告，没有。”

“报告，没有。”

“……”

“上哪儿去了呢？”大伙想不通。要是回家，他会说一声的；要是遇上土匪了，那他也一定会喊，只要一喊，大家也该听见了。

“该不是他回家玩去了吧？”一个战士说。

“对，刚才我就这么想的。一天到晚搜山，对他来讲有啥意思，他准是回家玩去了。”小董说完，悬在喉嚨管的那颗心，好象下去了一截。

周虎山摇了摇头说：“不会的！”他找不出更多的理由，可心里很清楚：欧阳海不是那样的孩子。

“是呵！……”小董也知道小海剿匪的决心。他急得直挠头皮。

“报告——”小海喘着粗气跑了回来。

“你上哪儿去了？”好几张嘴都对准小海吼着。

小董一把抓住欧阳海的腰带，唯恐他又飞了似的；

“排长，敲他！这小子可把我坑苦了！”

小海没理会这些，说：“我看见‘情况’了！”

“情况？”

“嗯！这回是个真的情况。”

“那你快讲呵！”

“早上我正想爬上树去掏一对‘四喜’蛋——知道不，四喜长大了会打架哩！……”

“你就快点说‘情况’吧！”

“好，……我刚想上树，一看，身边有个黄黄的家伙跑过去

了。我一想，这不是‘来喜’嗎！”

“‘来’什么‘喜’呀？”

“狗嘛！”

小董又急了：“哎呀，你老人家別轉磨磨了，我們受不了。說正題兒！”

周虎山取下身上的水壺遞給小海，对大家說：“你們让他慢慢讲嘛！”

小海沒顧得上喝水，神情貫注地說：“‘来喜’一看見我，夾起尾巴就跑。我撿起一块石头就跟着它的屁股追。我想：‘今天我非打你一石头不可！’它跑得好快喲，撵了半天也沒撵上。后来我看見它钻进了盘古洞。我正在后悔沒有打着它，一想，刘大斗恐怕也在洞里。我就連忙跑回来了。”

“你怎么知道刘大斗也在洞里？”

“‘来喜’就是刘大斗喂的那条大黄狗嘛！”

周虎山觉得有道理，問道：

“你看清楚了？”

“不看我就曉得。刘大斗的小崽子前年放狗咬过我，我死了也記得这条‘来喜’！”小海卷起褲脚，露出腿肚子上的伤疤，“你們看！这就是‘来喜’咬的。”

周虎山心里想，对呀！“餓狗不離主”。只要那条狗真是刘大斗的，那說明土匪很可能就在盘古洞里。他摸着小海的伤疤說：

“小海，等抓住刘大斗了，我們替你报仇！”

周虎山布置四班在盘古洞周围隱蔽監視，不准放走土匪，也不能惊动他們；自己帶着小海去找連长。

連部屋里坐滿了人，欧阳恒文和他家的老大也在。經部队反复向乡亲们表达了剿匪的决心后，老乡們心里有了底，都

主动来到連部报告情况。有的說，老鹰嘴那里过去就是土匪窩；有的讲，解放前不几天刘大斗悄悄往那里运过粮食。尽管具体地方誰都不曉得，但是大致的方向已經弄明白了。正好，这时候小海来提供了关于“来喜”的情况……这一切都和偵察員了解到的完全一样。連长想，这說明洞里沒啥吃的，“来喜”才餓得滿山乱竄。他一拍桌子站起来說：

“土匪很可能要溜。馬上行动！”

听不見号音，听不見脚步声，部队悄悄地扑向老鹰嘴，連夜把盘古洞层层包围起来。四乡的群众，也拿起柴刀棍棒，守在各个路口上。

天剛亮，太平山那边响了几枪，接着又是轰的一声。乡亲们們都站到山头上去看。

太阳冒出山尖的时候，小董跑回村里来。說只放了三枪，点了一个炸药包。除了“来喜”被打死以外，四十来个土匪全都活捉了。

老鴉窩忙开了。烧水的，杀鸡的，連救济粮也拿出来煮了，人人都想为犒劳解放軍尽点心意。

不知誰喊了一声：“回来了！”人們都拥到村口来。

連长打头，战士们平端着步枪走在两边；当中是一溜四十多个土匪；一个个象犯了鴉片癮似的，低头走着。

人們用眼睛仔細地在人丛中寻找吳崽子和刘大斗。眼看四十来个俘虏都过完了，还没找着。

“沒有！”有人低声說，听口气失望得很。

“沒有！！”很多人紧张起来，“哎呀！該不会让这个禍害跑了吧！”

“走！”一声童音吸引住大伙的視線，人們轉头向村口望去。又有三个单另捆着的押上来了；五花大綁，反剪双手，后

边跟着四把刺刀，寒光閃閃。

“吳崽子！”有人咬牙切齿地叫了一声。

“刘大斗！”有人捏紧拳头喊着。

“潘保长，你这个挨千刀的！”

欧阳海神气十足地走在前边，手里挽着一节绳子，绳子的那一头正套在刘大斗的脖子上。你看他：平端着那支木头小枪，脸上一副“天兵天将”的神气儿！人们先是诧异地想：“这个不懂事的娃娃哟，太冒失！”接着好像明白过来似的，从看热闹的人群中，爆发出一阵震天的笑声，笑得那么突然，笑得那么响，吓得刘大斗和吳崽子都迈不动腿了。

笑声在四山里回荡，笑声是那样的干脆，那样的舒暢，这是从心底发出来的笑声。自古以来，老鴉窩的受苦人，还没有这么笑过。以往，誰見了刘大斗敢不請安！誰又敢在地主老爷面前纵情大笑呢！

太阳升起来了，金光四射。小松树沐浴在阳光下，它好象突然間显得高大起来。

山变了，水变了，老鴉窩的人也变了。一切都变了！就連远近聞名的刘大斗老爷也变得值不上一斤柴禾錢了。瞧！砍柴的娃娃欧阳海，端着那支木头手枪，正牵着他的脖子走呢！

六 “快长吧，欧阳海！”

自打抓住了吳崽子、刘大斗他們以来，小海干脆不在自家屋里落脚了，有时連吃飯睡觉都和战士們在一起。班里唱歌，小海跟着张嘴；同志們出操跑步，小海跟在最后头；排长晚点名的时候，小海还拉着小董的衣角站在队列里。現在姐姐也不拦他，媽媽也放心了，只是說：“三三，莫去麻煩別个罗，該吃飯了就早点回来。”小海照例不听：“那怕么事，解放軍和老百

姓是一家人！”“哪个說的？”“周排长！”——在小海的心目里，周虎山的威信比媽媽高。

战士們个个都喜欢小海。不管干什么，只要可能，总是吆喝他一道去，弄得有时排长分配任务，小海也插在战士当中喊：“我去我去！”遇着有些零星活儿——向老乡借个笤帚扁担，討个火引个亮什么的——排长有时也故意“分配”一两件給他干。

有天，周虎山叫小董給連部送信去。小海搶上前去，把右手举在眉梢上說：

“报告排长，我去！”

“你不行，来回三十多里地哩。”

“不怕，挑四十斤炭我都走过。”

“你还太小！”周虎山把信交給了小董。小董临走的时候故意挤了挤眼睛。

小海眼看着小董神气十足地出了門，回头又望了望排长，心里說：“我才比他小一点点子，跑山路，他还跑不赢我哩！”

从这以后，小海經常爱和小董膀靠膀地站在一起，还总是偷偷踮起脚后跟和他比比高矮。小董也鬼得很，每当他来比的时候，就故意昂首挺胸，次次都把小海比得灰溜溜的。

“哼！”小海嘴里不說，肚子里全是对小董的意見，連着几天，見了小董就把嘴巴撇得高高的。

“欧阳海！”这天小董按排长指示，大声向小屋那边喊着。

“有——”

“过来一下！”

“我……我不来！”

“有任务！”

“真的？”小海連忙奔过来了。

“你好好立正听着。”小董拉开架势先咳嗽了两声，然后才正儿八经地说，“上级让我向你交代一项重要任务……”

“我晓得，又是还笈帚借扁担。我不干！”

“你不干？正好。你请回吧！老实说，我还怕你干不下来哩！算啦算啦，我找别人去。”小董卖了个关子，拔腿就走。

小海见他要走，急了，连忙拉住他的皮带恳求道：

“我干得了。保险干得了！”

“你不行，回去吧！”

小海死死拉住他不放：“你先说说嘛，我一定干得了！”

“‘团长’你当得了吗？”

“团长！团长有多大？”

“要带领几千人去冲锋打仗，杀反动派！”

“那，那，……”小海真的傻了。想了想才说，“那你也干不了呵！”

“这个‘团长’我早就干过了。”

“么事团长？”

“儿童团团长。你能干吗？”

“能！你能干的我就能。”

小董心里想，这个娃娃还真有股顽强劲哩。他说：

“行！这个任务就算交给你了。听着：儿童团团长是要把老鸦窝的娃娃们都组织起来，跑步，出操，站岗，放哨……”

小海静静地听着，眉毛一扬，明亮的大眼睛里满是兴奋的光采。

第二天一清早，打谷场上传来“一，二，一”的口令声。小海领着十来个娃娃正在出操。每个人肩上都扛着根棍子，腰上也扎着根“皮带”——有的是布腰带，有的是草绳。小海和别的娃娃略有不同，布腰带上还别着那支木头小手枪。

看熱鬧的人越圍越多，有的小孩不好意思起來，步子亂了，“隊伍”也不成行。人群里有了笑聲。廖家的細伢子丟掉棍子想跑，小海火了：“跑么事！把‘槍’撿起來，這又不是‘辦家家’、‘躲貓’玩。”他回頭對看熱鬧的人說，“你們莫笑羅。我們兒童團演操——辦正事哩！”說完，“一，二，一”的口令喊得更起勁了。

有人嘖嘖嘴說：“莫看伢子小，志向大着哩！”

劉大斗要押回鄉里來公審了。這個消息使得平靜了很久的老鴉窩一下又沸騰起來。鄉親們相互打聽日期，議論着是判刑還是斃了他。小海早就代表兒童團接受了任務：站崗放哨，維持秩序。

公審大會準備在山下蓮溪鎮上的劉家大屋里開。小海頭天晚上跟着周虎山來到蓮溪，部隊就扎在劉家大屋里。小海躺在床上一個接一個地向周虎山提出了好些個問題。周虎山都一一解答了。最後他問道：

“斗了劉大斗，他還敢不敢再找我們算賬？”

“他敢不敢都沒用。”

“爲么事呢？”

“有共產黨、毛主席的領導，只要我們把手里的槍攥得緊緊的，別說他劉大斗不行，天下的反動派不管誰來，我們也不怕它！”

歐陽海心里想：“槍是個寶貝！”他悄悄地伸手到枕头底下去摸周虎山的槍。

“小海，你干什么？”

“排長，把你的槍給我看一看嘛！”

“不行。小孩不能動。”周虎山拍着他的頭說，“等你長大

了再說。快睡吧！”

小海躺在床上睡不着。他还没有睡过这样的架子床哩，上边满是木头喜鹊木头花，连踏板上都漆成红的，描了金。侧过头来一看，墙上有幅画：一个穿着旗袍的女妖精，咧开大嘴笑着，手里还夹着一根正在冒烟的香烟。他生气地掉转头来，这边墙上也贴着一张画：一个男妖怪，两把黑胡子象刷子一样往上翘着，头上顶着个古里古怪的帽子，旁边写着好大的“仁丹”两个字。……看着这些画，小海才意识到自己是睡在刘家大屋里，也许这张床就是他家那个扁扁脸的小崽子睡过的。小海睡不着，他翻来复去地想起了很多往事，连那年在梦里给四妹子抓鱼的事也想起来了。“可惜四妹子餓死了……”他叹了一口气，昏昏沉沉地进入梦乡。

天没亮小海就起来了。昨晚排长借给他一条皮带，小董又借给他一顶军帽，他在一个大镜子前认真地打扮着。镜子里的欧阳海什么都好，瞧，帽沿下那一对大眼睛今天格外有神，黑黑的眉毛不时想往上扬起来，脸色也变得红彤彤的了，就是腰上那支木头手枪太碍眼，一看就知道是假的。“唉！排长要给我一把真枪就好了！”想着，他把木头枪掖到衣服里边，外边只留下个鼓鼓包包的样子，这才心满意足地跑到大门口去。

人们陆续来到刘家大屋。小海拿着木棍站在门口的石狮子背上。他瞪大了眼睛，叉着腿，看样子比他脚下的石狮子还要神气十倍。

起风了，一阵春寒来到山区，天上稀稀落落地飘起雪花来。

乡亲们扶老携幼地来了。工作队的同志宣布公审大会开始。小海领着儿童团站在最里圈，一个个怒目圆睁，把手里的

木头棒棒捏得紧紧的。

刘大斗跪在院子当中，肿眼泡包着的那对鼠眼还在滴溜乱转。工作队的同志搀扶着一个双目失明的老婆婆站在台阶上。她手里拿着一条绳子，边哭边诉：

“……儿子逼走的第三天，你又来糟蹋我儿媳妇。她，她就用这条绳子吊了颈！如今剩我一个孤老婆子，要看看不见，要活活不起，你让我靠哪个哟……”老婆婆哭着哭着昏过去了。

男人们叹息、愤怒，姑娘媳妇们有的想起了自己的伤心事，也跟着哭了起来。

大哥一步窜下台阶，指着刘大斗说：“你这个狗娘养的，你和潘保长串通好了抓我的壮丁，逼得我爹给你当牛当马不说，连那五分坡地你都不放手呵！”他摘掉头上的毡帽，露出斑斑点点的白发，“我腰不敢伸直，话不敢讲……你，你还硬逼着我替你往山上扛东西，让我替你卖命呵！……”

大哥说不下去了，气得浑身直颤，两只大手在身上摸来摸去。忽然，他转身提起台阶下边的一桶凉水，来到刘大斗跟前。

刘大斗翻起白眼珠瞪了大哥一眼，大哥突然不动了。

小海正在维持秩序，会场上群众的情绪激荡着他。他发现坐在墙角的妈妈正在抹眼泪。“妈妈是在哭死去的四妹子哩。四妹子要不餓死该有多好呵……”小海想着，觉得左腿上的伤疤隐隐作痛。他看见刘大斗脸上还带着那几分杀气，仿佛又看见那几个穿得象皮球似的狗崽子，从大门里滚了出来，嘴里还喊着“打讨饭的叫化子呀”“打这个假丫头”……一股说不出来的劲头，把小海推到院子当中。他忘记自己是维持秩序的儿童团，顺手接过大哥提着的那桶凉水，对准刘大斗，劈头盖脑地浇了下去。刘大斗被这突如其来的行动吓坏了，浑

身湿透，象堆稀泥似的瘫倒在地上。

“打呀！打呀！”群众愤怒地吼着。耳边响起了周虎山的口号声：

“打倒地主阶级！”

“向刘大斗讨还血债！”

战士们呼应着，群众呼应着，几百个黑黑的拳头，捏得紧紧的，忽地一下举了起来。

公审大会开完了，分田分地就要开始，部队也真的要“开拔”了。小海得到消息的时候，部队已经打好背包准备上路。他一把抓住四班长：

“你们等等我呀！”

“干吗？”

“我也走。”

“你，你算老几？”小董说。

“怎么？你们不要我了？我，我早就是‘队伍’上的人啦！”小海把剿匪带路、侦察、接受组织儿童团的任务，平时干的零星活儿……以及领着大家上山砍柴，都一一数了个全。最后反问道，“这还不算‘队伍’上的人呀？”

大伙没回答，反倒哈哈大笑起来。

“等着！等我拿点东西找排长去。”小海奔回家里拿了两件衣服，刚刚出门，迎面碰见了周虎山。他一把抓住了排长。

“排长，快带我走吧！他们都不想要我了。”

“谁呀？”

“四班长、小董他们。”

“要的。怎能不要你哩！”

“那你今天就带我走，我要跟你当兵去！”

“你說說，你为什么要当兵？”

“当兵好。我要跟你們打仗去！那天你还說，有了枪就不怕天下的反动派了！”

“現在不行，你还太小。欧阳海，等过几年你长大了，能拿枪了，我一定从部队来接你。”周虎山說的是真心話。在这段相处的日子里，他打心眼里喜欢这个孩子，也着实舍不得离开他。

“那……”小海把木头手枪递到排长手上，伤心伤意地說，“还給你吧！反正你也不要我了。”

“过几年我一定来接你！”周虎山解下自己的皮帶，扎在小海腰上，又替他在小木头手枪的把儿上拴了一条紅綢子，最后从挎包里拿出一根花杆鉛笔：

“小海，你不是想要一根鉛笔嗎？給你！”

小海拿着鉛笔，恋恋不舍地望着周虎山。

“我走了。”周虎山背起背包說，“欧阳海，快长吧！”

小海望着排长的背影，鼻子陣陣发酸：“門前的松树都那么高了，我什么时候才能长大呢？”

周虎山走了一截路，回头看見小海还呆呆地站在路口望着呢。他深情地又喊了一声：“快长吧，欧阳海！”

山里起了回声，声浪滾滾，好象每座山，每棵树，整个老鴉窩都在喊着：

“快长吧，欧阳海！”

七 当兵的心思

快长吧，快长吧！那門前的松树年年都在往上躡，长得比房頂还要高了。欧阳海这年才剛滿十六岁。

年年想參軍，年年都落空。抗美援朝第二年，村里敲鑼打鼓地歡送走了好幾個；不幾年，又敲着鑼鼓，喊着口號歡迎那些抓過俘虜、繳過美國槍的戰士們復員回來。可自己還在老鴉窩打轉轉。老戰士們講述的戰鬥故事，多少次把歐陽海的心帶到那炮火連天的戰場。等呵等呵，滿以為今年能參上軍，哪曉得隊長不同意，支書又不肯開介紹信。說起來很有理，什麼“你年齡還不夠，參個么事軍”，什麼“隊里缺人手，你又不是不知道”……歐陽海想：“哦，工作忙，我就算個大人，想參軍，我就還是娃娃！人家小蘆象我这么大的時候，早就是隊伍上的‘小鬼’了，可我……完了！這個軍我是參不上了。”

老鴉窩西南邊有座“四州山”，老人們說，爬上山頂就能看見附近的四個州、八個縣。歐陽海得閑的時候，幾次爬上四州山頂，望着腳下起伏的山巒和遠處灰蒙蒙的村鎮，對自己說：“我什麼時候才能當上兵，到邊防，到戰場上去呢？遠處是怎麼樣的……”歐陽海蹣起腳跟向四山望着，每次每次，他都象是插上了翅膀，飛到那四州八縣的上空，飛到那響着炮聲的戰場上……

蓮溪前些時成立了高級社，沙塘的高級社也成立了。聽說老鴉窩這臨近的幾個村也要成立，縣里還答應派工作組來。成立高級社，走社會主義道路，老鴉窩世世代代受苦的貧農下中農哪個不高興呵。聽說這個信兒，人人臉上都帶笑。歐陽海更是浸沉在集體化道路的喜悅中，可是，他肚里那把小算盤也在响：“等工作組的同志來了，我找他們要求要求，參軍的事也許還有指望哩！”

工作組就要到了，歐陽海主動要求到路上去迎他們。一路上他都在想：工作組不知道是些什麼樣的同志，不知道他們好不好說話。興許他們一看到我就問：“歐陽海，還在屋里守

着，还没去参军呀？”……想来想去他得出一个结论：既然是县里来的同志，对参军一定支持——这是十拿九稳的。

前边过来了一个同志，背着个小背包，拿着把雨伞，不用问就知道是工作组的。欧阳海迎着他跑过去，快到跟前的时候，反倒楞住了。

“周排长！……”

“欧阳海，是你呀！”

几年不见排长的面了，这些年来，心里一直在想他，一直盼着他早点回来把自己接到队伍上去。……今天猛地一见面，反倒忘了该说什么。他接过周虎山的背包时才问了一声：

“排长，你到哪里去？”

“凤凰村。”

“凤凰村？”

“就是我们老鸦窝。县委根据乡亲们要求，正式批准把‘老鸦窝’改名为‘凤凰村’了。”

“好呀！……排长，”欧阳海期待地望着周虎山，眼睛里满含着感激，“你，你是来接我的呀！”

“啊？……哦哦！”周虎山想了想，拍着他的头说，“小鬼，你还想着当兵的事哩！不错，是该惦记着这个事儿。不过现在嘛，得看工作情况。你瞧，工作一旦需要，连我这个当兵的还把军装脱了哩！这不是，县里让我们来帮助成立高级社。”

“你？”

“不信？”周虎山摇了摇手上的雨伞，“早就地方化了。自打你们这里一解放，我就没有离开过湖南，湘西剿匪结束以后，我就转业到县里来工作了。”

欧阳海这时才顾上仔细地打量一下周虎山。真是，身上的军装都洗得发白了，一条蓝裤子卷到膝盖以上，褪了色的

軍帽上連那個紅紅的五角星也不見了；只是腳上沒變樣，還和那年一樣穿着雙草鞋。……他親熱地抓着周虎山的手握了又握：

“排長，我等了你這麼多年，這回你一定要想法把我送到部隊上去。你答應過的。”

“沒有問題。”周虎山說着，眨了眨眼睛，心想，得跟這小鬼好好談談，讓他明白組織高級社的重要性，還得讓他在建社工作中多起點作用哩！

建社的工作搞得熱火朝天，唯獨社里的會計一時還找不到適當的人。有人說讓歐陽海來當；有的人又不同意：他還是個娃娃，全社幾百口人的錢財交給他來管，不放心。意見反映到工作組，周虎山想，既然歐陽海當過初級社的記工員，可以讓他試試，不行再換嘛。

社里剛把任務分配給歐陽海，他就氣呼呼跑來找工作組：

“排長，”他還是習慣用這個老稱呼，“會計，我，我干不了。”

“你那記工員就干得很不錯嘛。”周虎山說。

“記工員是記工員，會計是會計……”歐陽海心里就是不想干。

“你現在是記工員兼會計，這該可以了吧！”

“我，我……”歐陽海心里那把算盤又在响：參軍的事怎麼辦，不參了？

周虎山見他沒說話，站起來說：“組織高級社，走社會主義道路，這可是我們莊稼人幾千年來從沒遇到過的大喜事呀！咱們該多出一把力才對。至於你那點鬼心思，我早知道了，我負責把你那塊‘心病’治好。你先干着，等時機成熟了，找着適

当的人了，一定把你换下来！”

欧阳海还是沒吱声，心里在琢磨周虎山这后半句話的意思，“找着人就把我换下来……”他眉毛一揚，觉得心里有了底。

紧接着，区里开三級干部會議，社的几个干部和工作組的同志都去开会了，家里的工作交給副社长負責。哪曉得当天晚上副社长就病倒了。偏偏正赶上插紅薯的季节，又难得下了一场好雨。不能誤了农时！欧阳海找副社长研究了一下，又和几个老农商量着，决定馬上动手。他連夜把薯苗准备好了。

哪曉得第二天派工的时候遇到了麻煩。

村里有个叫傅承財的，以前做过几天小买卖，还会点裁縫手艺，合作化的时候就不太想入社，这次成立高級社，他也是带着占便宜的思想进来的。派起工来，他总是挑肥拣瘦怕吃亏，大大小小几十件工，他都看不上眼：嫌这个活路重干不了，嫌那个工分少划不来。为他足足磨了半个时辰，欧阳海已經把火憋了半天。

“承財叔，”他耐着性子說，“你莫耽誤大家的工夫罗，快拿主意吧。坡上那块包八十分，沟边那块包五十分，随你拣。”

“莫慌罗，等我再盘算盘算。”

“没有什么好盘算的啦！工分是大家評的，不会让你吃亏的。”

“那我也要过細划算一下。这‘人不划算家不富，火不烧山地不肥’嘛！”

“只剩我們两个人啦！……你挑剩下的給我。”

“那我要坡上八十分的。”

“先說好，要保种保活，挑水除草的事也包在內的。”欧阳

海囑咐着說。

“那……”傅承財又變了卦，“我要溝邊那塊。唉！五十分就五十分！”听口气他好象已經吃了亏。

干部們開完會往回走的時候，發現紅薯秧都插下去了。听說是歐陽海負責搞的，大家對他夸個不完。哪曉得剛邁進社委會的大門，迎面就碰見個告狀的人。

“好，干部們都回來了，”傅承財氣勢汹汹地一屁股坐在門檻上，“我告歐陽海一狀！”

“告他么事？”

“告他私心重、見不得人的丑事。让这个娃娃家來當記工員兼會計呀，我一百個不放心！”傅承財滿臉盛氣凌人的神色。

“有理不怕人，有話慢慢講。來，坐吧！”社長給他端了條凳子。

傅承財指手划腳地講起來。他說溝邊那塊地里石頭多，草也多，花了好大的力氣才把薯秧插下去。按理說本該再給他加三五十分，他只要加十分，歐陽海就是不肯。歐陽海那塊地原來包的就多，八十分，拿走八十分不說，又給自己加了四十分，湊了個一百二……“你們干部評評，天下哪有這個理？我呀，我就要告他這個見不得人的丑事！”傅承財結束了他的控告。

歐陽海原來就在屋子里，他坐在那里沒出聲。

“小海，怎么回事，你說說看。”社長問。

“我懶得說。”歐陽海望着窗外出神。

“我能不能講兩句？”歐陽德信老头扶着門框問。

“可以，民主辦社嘛，有話都可以講。”

老头也很激動，跨進門來，嘴唇亂抖，兩只手比划了好大

一会儿，也沒說出話來。

周虎山倒了一碗水送上去：“老人家，你老慢慢讲，不管欧阳海有多大的錯处都可以說，社里管不了他，我們县里管。”

欧阳德信沒有理他，拍拍胸脯对着傅承財說：“說話要凭良心，莫看我也姓欧阳，我們老鴉窩——哦，我們凤凰村姓欧阳的多得很。我跟他非亲非故，我跟你也无冤无仇，我也不偏向哪个，我只說几句良心話。……”

事情原来是这样的：

……欧阳海这几天白天黑夜都在坡上忙。他用了整整两个昼夜，才把坡上那块地弄完了。第三天，又腾出手来替劳力弱的人家忙了一整天。三天三夜他只睡了两觉。有些社員心里过意不去，說他干的活多、质量好，要把他們自己的工分补給小海四十分。傅承財呢，三天当中赶了两个墟，耽誤了一天工；他听說人們要給欧阳海加工分，今天一早，拿着工分本找欧阳海来了。

“海伢子，我那块地只包五十分，太吃亏了。”

“你靠着沟边，弄水省力气，五十分就不少啦！”

“就光凭那一堆石头，你也該給我再加三十分。”

“工分是大家評的，我怎么能給你加呢？”

“唉……”傅承財換了个話头，“明年我打算把春芝送到城里上学去，那里开销大……你給我加二十分罗！”

“我給你加了，社里吃亏。”

“十分！”傅承財象在做买卖，把工分本递給了小海。

“一分我也不加！”欧阳海厌恶地把工分本扔回去。

“你給我加十分算了，这里又没有外人。”

“承財叔，你这思想要不得呀！今天是社会主义，你总是为个人划算，今后怎么得了呵！”欧阳海說完往門外走去。

傅承財拦住他：“哦！我总是为个人划算，你呢？”他話中有話地說，“伢子，放明白点子，你莫当我不曉得！”

欧阳海停住了脚：“你把話說明了。”

“别个給你加四十分你都加了，我只要加十分就是为个人划算？”

“哪个給我加了四十分？”

“你还想瞞过去呀，有胆子的把工分本拿出来，我們一起找社长去！”

.....

欧阳德信老头喝了一口水，說：“这都是我亲耳听見的，往后的事我就不曉得了。”老头說完，刚坐下又站起来补充了一句，“依我說，欧阳海那四十分該加，你那十分就不該加。”

“一个和尚一份斋，有稀有稠打起来。凭什么他吃稠的我喝稀的？凭什么他加得我就加不得？凭什么……”傅承財說得唾沫星子乱飞。

老头一拍桌子打断了他的話：“他是为社里劳动，你是为个人赶墟！他是为集体，你是为哪个？”

情况都清楚了，干部們相互递了个眼色，社长說：

“看看，怎么处理好呵？”

干部們还没講話，傅承財又站了起来：“私自乱加工分，这要当个正事办一办！”

“好。”社长对欧阳海說，“把你工分本拿出来。”

“我不拿。”欧阳海嘴巴里鼓着一口气。

“拿出来給大家看看嘛！”社长催促着。

“我真的沒有加工分。你們也莫看算啦！”欧阳海的脸气得通紅。

“你瞞不过去了，伢子！老实话告訴你，中午你吃飯的时

候，我已經偷着看過了！”傅承財得意地对大家說，“記在最后一頁上的，还是用紅笔写的个‘一百二十分’哩！”

“好，給你看！”欧阳海把工分本往桌上一丢，轉身就走。周虎山拉住了他。

社长拿起工分本来看了半天：“这上头哪有个什么‘一百二十’？連个八十分也沒有呵！”

“紅笔写的，我看得清清楚楚。”

社长指着本說：“这紅笔写的是个‘二十分’，不是‘一百二十分’！”

“噢！”傅承財接过本来一看，也傻了，“怪！”

“怎么回事？小海。”周虎山問。

“坡上那块地我是两天做完的。我才十六岁，不算全劳力，每天記十个工分就算多的了。二一得二，我就記了二十分。”

短短的几句话，說得全屋子的人都沉默起来。不用說，欧阳海不仅沒有給自己加四十分，連原来評好的八十分他都主动减去了六十。

傅承財看見沒有人講話，解嘲地說：“啧啧，唉！这，这都怪我这个眼睛，当时心里一慌，也沒看清楚，把二十分看成了个一百二……”

社长严肃地說：“傅承財，不能怨眼睛，該怨的是你那思想。你也要把它当成个正事办一办哩！社里跟你談过不止一次了，你那中农的发家思想要快些甩掉，要不，害了集体也害了你自己。就凭你这思想，沒把別人的二十分看成二百分，就算你眼睛不錯了！”

大家都笑了。傅承財也跟着咧了咧嘴，那样子比哭还难看些。

第二天早上，社員大会上正式选举會計。

“欧阳海。”很多人說。

“我不同意。”有个人坐在角角里喊。听声音就知道是傅承財。

“說說理由！”

“理由？……他又沒上过学堂，又沒‘毕’过么事‘业’，写写算算的事莫找他，弄錯了賬大家吃亏。……我一百个不同意。”

欧阳德信老人站起来說：“我同意欧阳海。一百个同意！”

“說說理由嘛！”

“理由？”老人楞住了，“么事理由？我不曉得么事叫‘理由’！我只懂一个理：他爱社、爱集体，办事公道，我信得过他。干脆一句話：这样的人把賬算錯了，我也心甘情願。”

老头的話博得全場热烈的掌声。

欧阳海一个人溜出会场，来到松树底下。

“欧阳海，还生气嗎？”周虎山跟了出来說，“問題已經弄清楚了嘛，社員都信得过你。”

“你信不过我呀！”

“我？”

“那年我要跟你去参军，你說过几年来接我；这回好不容易碰到你，你又叫我等时机成熟，有了會計就把我替下来。这一下好，會計倒有了，我也別再想参什么軍了！”

“欧阳海，参军是为了保卫社会主义建設，可是农村里也要人为保卫集体利益而斗争呀！就拿昨天傅承財爭工分这件事来讲，你能說記工員这个工作不重要嗎？你一走，这个工作交給誰呢？只要有保卫祖国的雄心大志，早一两年，晚一两年都会實現的。”

欧阳海被周虎山問得沒有話讲了。他也明白會計这工作

很重要，可是參軍的心思怎么也放不下來。

周虎山看出了歐陽海的心思，連忙又安慰他說：“參軍當然是好事羅，為了保住社會主義江山嘛！我們還要把最優秀的青年送到部隊上去哩！不過你現在的年齡還不夠，集體化的道路上，需要有人帶頭。你先為社會主義建設多鋪幾塊磚，再過兩年，我一定送你去參軍。”

周虎山扶着歐陽海的肩膀，兩人一起往回走。這時，周虎山似乎才感覺到：眼前的歐陽海，已不是几年前的小海，而是個大人了。

陽光照着門前那棵松樹，留下了一大片陰影。從影子看，松樹確實不小了，可是要成材，還得經幾番風雨哩！

八 飛向前方

毛主席親手製定的總路綫，乘着強勁有力的東風，吹遍了全國各地，從黑龍江邊到五指山下，到處都擂響了大躍進的戰鼓。我們欣欣向榮的祖國呵，正沿着通向社會主義——共產主義的航道，全速前進。鳳凰村的人民頂着星星出工，踏着月光歸來，意氣風發地建設着自己的家園。公社成立了，公路從縣城一直鋪到山腳下；工廠辦起來了，山區里第一次出現了大煙囪。世世代代住在老鴉窩的人，看着自己的家鄉不停地点頭：這才象個“鳳凰”村了！村里沒有人上過北京，人們站在山頭上，感激地望着北方在說：毛主席他老人家懂得我們山里人。山里苦，山里窮哇！山里要是不變，他老人家難過得睡不着呵！

歐陽海幾乎忘了這段日子是怎么過來的。他心里常念着周虎山的那句話，要為社會主義建設多鋪幾塊磚。記得勘探隊來了，公社派他領着他們進了大山，三個來月中踏遍了太

平山、老鷹嘴、四州山的大小山头；勘探队背着各种矿石回去不久，区里的油印报纸上就出现了斗大的红“喜”字。他还记得有天接到指示以后，他是连夜背起小行李卷来到公社砖瓦厂的。为了给社会主义大厦增添一砖一瓦，不管刮风下雨，不管白天黑夜，干嘛，干嘛，祖祖辈辈日思梦想的不就是今天这个日子吗！盼哪，盼哪，望穿了眼睛，流干了泪呵！如今毛主席把我们领上了大路，顺着大道往前跑吧！

金门前线一声炮响，勾起了欧阳海的心事。我们埋头搞社会主义，敌人看了眼红。这反动派还真的不死心哩。“好，今天是时候了！为了保卫社会主义，为了保卫三面红旗，我要当兵去！”

几个月来的兴奋变成满腔愤怒。欧阳海焦急地往莲溪报名站跑去，一路都在想：“这回参军是十拿十稳了：厂里已经同意了；论年龄，虽说不满十八，可也差不了几天；论力气，挑百把斤重没有问题。就是个子小了一些。这也不怕，听那些复员的老战士说，志愿军在朝鲜战场上打美国鬼子的时候，小个子战士又机警又灵活，专门能治那些长着‘仙鹤腿’的美国少爷兵哩！”

莲溪报名站冷冷清清的，欧阳海想：“这回可让我赶了个好时候。”他兴高采烈地进了门。

“同志！”

“干什么？”一个兵役局的干部出来问。

“报名哪！参军，打仗去。”

“报名？”那个干部笑了笑，“来晚啦，小伙子。”

“晚，晚啦？”欧阳海楞住了。

那位干部拿出一本花名册，拍打着说：

“前天上午名额就满了！”

欧阳海好象掉进冰窟窿里，从头到脚都凉了。

“你在这儿发什么呆？”那位干部說，“还不赶快到别处去看看！沙塘那边的名額也許还剩下几个。”

欧阳海从沉思中惊醒过来，給了自己一拳：

“我真笨，哪里报名都一样嘛！”他拔腿就跑，边跑边埋怨自己說，“只要能够参上軍、打上仗，就是上天边报名我也不嫌远哪！”

欧阳海兴致不减地朝沙塘跑去。

沙塘的报名站干脆連大門都关着。欧阳海用拳头把大門擂得通通直响，也沒有人出来开门。“也許是沒有听见吧。”他举起了拳头又要捶門。

“你干什么？”身后有个人在問。

“我……”欧阳海轉过身来，抱歉地說，“我是赶来报名应征的。”

“应征？”

“是啊，金門开炮了，我要打仗去！”

“哦！”那个人仔細地打量了欧阳海一番，問道，“我怎么没见过你，你是哪个村的？”

“我叫欧阳海，凤凰村的。”欧阳海觉得有希望，毕恭毕敬地站着，把胸脯挺得高高的，补充說，“今年足足十八岁了。按兵役法……”

“凤凰村的？……我們鎮子上还有好多人沒报上名哩！連我家成伢子都晚了一步。”

欧阳海还没明白对方的身份，恳求着說：

“那你也要帮我想想办法！我打十岁上起就盼着当兵打仗了……”

那个人打断了他的話，說：“你讲些么事哟！你当是由我

来作主呵？咳！我又不是兵役局的干部，你没看见我还在到处为成伢子想办法吗？……成伢子硬说是我耽误了他报名，一天到黑钉着我吵，吵得连觉都困不成呵！”

欧阳海这才明白了对方的身份。他转身就跑，身后还响着那个人的声音：“……小兄弟！你要是有了办法，帮我成伢子也报一个，他属小龙的，辛巳年冬月初八未时生人，满十七吃十八的饭了……”

欧阳海赶到白城，白城的名额也满了。

欧阳海赶到石桥，那里在三天前就“报名截止”。

欧阳海整整跑了一天，到处说好话。干部们态度倒是不错，就是“名额有限，没有办法”。

太阳落山了，欧阳海拖着沉得象灌满了铅似的两条腿，慢吞吞地往回走。也不知道是因为一天忙得没吃饭，还是参军希望落了空，他简直一步也走不动了。到了沙塘，他觉得一阵腿软，无力地坐在一家门口的台阶上。一抬头，看见对面的影壁墙上贴着一张“通告”：

凡已报名的应征青年，定于本月十七日上午八时进行体格检查。

体检地点：沙塘卫生院。

看着通告，欧阳海一算日子，把右脚用力往地上一跺：“完了！今天已经十六号了，明天别个就要去检查体格，可我连名都没有报上！”他又回到台阶上坐着，双手托着下巴想：“我怎么这么背时呢？想当兵想了整整八年了，连个名都报不上。别个去打反动派，去炮击金门，我欧阳海恐怕连炮声都听不见了。”他心里一阵难过，头渐渐地垂到胸前。“怨哪个呢？”欧阳海还在想，“怨自己报名晚了？……不，怨周排长！那年他要把我带

到队伍上去該有多好呵，恐怕我早就抓过俘虏，繳过枪了！”想起周虎山，他心里一亮堂，“我找他去！他說过今年送我去当兵的。再說他又是部队轉业的，一定会有法子。”力气又重新回到他的身上，他站起来飞快地朝公社跑去。

公社党委书记周虎山正在开会，欧阳海焦急地在他房里等着。他觉得好象等了半輩子，一看，桌上鬧钟的长針才慢慢地爬过一个字。他急得滿屋乱轉，眼睛不时看看鬧钟：“該不是停了吧！”可是耳朵里明明听見它滴答滴答地响着。就象过了一輩子似的，門才开了，周虎山笑呵呵地走了进来。

“等急了吧？小海，坐坐坐！”周虎山把他让在椅子上坐着，就手递过来一条毛巾，“看你这一头汗，出什么事了？”

“周书记！”欧阳海擦了一把脸，开門見山地說，“参军的事。我今年足足十八岁了，你不是說过，等够了年龄，让我去参军嗎？”

“那就参嘛！現在又没有誰拦住你，刚才我还跟你們厂里說了。我看关键的关键，是你自己的态度。”

“关键的关键？”

“对，最最重要的是你自己有没有保卫祖国的决心。”

“我的决心你还不知道呵？”欧阳海委屈地說，“現在不是我有沒有决心；关键的关键，是人家报名处不要我！”

“凭什么？”

欧阳海把报名碰釘子的事，一五一十地全告訴給周虎山。越說越帶情緒，最后埋怨地說：“……要那年你把我带走該多好，这些麻煩早就沒有了。”

“不要紧嘛！”周虎山还是慢条斯理地說。

“你当然不要紧罗！蔣介石你早就打过了，象我这么大的时候，你軍装都穿破好几套了。可我……”欧阳海沒有說下

去。他从书记的态度上感觉到，这最后的一条門路也快完了。

“不要急，着急也不解决问题。”周虎山往书架旁走去，“你参军这个事在我脑子里轉了不止一天啦。来，我给你找本书看看。”

“我不看！我要打仗去，蒋介石在那里搞鬼哩。等我打完了蒋介石再回来搞生产。现在关键的关键是要想法参上軍，打上仗！”

周虎山把书放在欧阳海面前：“你先看看这是本什么书。看了对你有好处。”

一个抱着炸药包的年青战士的画像，出现在欧阳海眼前：《董存瑞的故事》。他急忙拿起书来，仔细地端詳着封面上的董存瑞。看着这个舍身炸碉堡的英雄，欧阳海脸上满是兴奋和激动，目光一亮，眉梢也微微揚了起来。很快地，那兴奋的神色从他脸上溜走了。他把书放回桌上說：

“他抱他的炸药包，我扛我的鋤头。我又沒报上名，也扛不上什么炸药包！”

“别光讲怪話。你看看人家是怎么参上軍的？”

董存瑞的一些英雄事迹，欧阳海早就听說了；怎么参上軍的却一点都不知道。他眨巴着眼睛問道：

“他是怎么参的軍？”

“你看看这一段。”周虎山指着《董存瑞的故事》中“不到黄河心不死”这一节說，“你好好学学人家！”

欧阳海拿着书，結結巴巴地念不下去，說：“书记，你别难为我了，……这上头还有些字我都不认得。”

“你看个大意就行。”

欧阳海吃力地一句句念下去。渐渐地他心里亮堂了，看着看着，他一拍桌子站起来說：

“董存瑞是凭他那股要杀敌报仇的坚决性，反复要求才参上军的。董存瑞的指导员也是哭着闹着要参军，部队才收留了他。连董存瑞他们的老政委也是这样：在长征路上，宁愿饿着肚子，也要跟着红军走，结果才当上了兵。”他放下书本说，“周书记，我明白了！能不能参上军，关键的关键，在于我有没有那股保卫社会主义的坚决性。”

周虎山把欧阳海拉到跟前，认真地说：

“对！首先要提高认识，端正入伍动机。否则就算穿上了军装，也不能算是真正的人民战士。小海，解放快十年了，人民的觉悟水平越来越高，青年人都愿意到部队去锻炼锻炼，为保卫社会主义出一把力。党要把那些最优秀的工农子弟送到队伍上去；部队哩，当然也是愿意挑选那些保卫祖国最坚决的同志到部队中来。我看这些条件你都具备。只要你真心诚意为了保卫祖国，保卫社会主义，那参军的事嘛，……”他对着欧阳海的耳朵说起悄悄话来。

欧阳海紧锁着的眉头逐渐舒展开来，嘴角上也挂出一丝微笑。突然，他眉毛往上一扬，双手抱住了周虎山的脖子，高兴地喊着：

“书记，你真是个好书记呵！我心里憋了快十年的那块‘病’让你治好了！”

第二天上午八点钟，沙塘卫生院的院子里站满了等待体格检查的应征青年。一位白衣护士拿着一叠体格检查表走出来。她照着表念一个名字，进去一个；检查表已经念完了，院子里还剩一个青年，稳稳当当地站在那里。

“你叫什么名字？”护士问。

“欧阳海。”

“怎么沒有你的检查表呢？”

“当然沒有。我沒报上名嘛！”

“那你快回去算了，不用在这里等啦！”

“护士同志，我打老鴉窩解放那年就等起，到今天已經等了快十年了，你还让我等到哪一年哟！”

“你……”护士为难地說，“你跟我讲沒有用呵，我們只負責检查身体。”

“那麻煩你把兵役局的干部請出来一下，让我当面跟他說說。”

“好吧，你等着。”护士說完进去了。

欧阳海老老实实在院子里等着。他早就想好了，現在想參軍的人太多，不經受一点考驗是当不成兵的。等，就算是对自己坚决性的一次具体考驗吧。

护士同志出來說：“兵役局的同志正忙哩，他說已經知道你的心意了，請你明年再来。”

欧阳海沒有說啥，也沒有动地方，还是老实实在地等着。不知道过了多久，有些青年已經检查完出来了。欧阳海看見他們有的人滿面春风，連蹦帶跳地跑了出去，看样子检查的結果不錯；有的垂头丧气地走了出来，估計是身体的哪一部分不合要求。欧阳海目送着他們一个一个地走了，自己还信心十足地等着。护士偶尔从門口路过，看見他还直挺挺地站在院子里，对他說：

“不是叫你明年再来嗎？”

“今天要不让我參軍，我就站在这个院子里过年！”

护士眨了眨眼睛沒說話，赶紧跑进去把一位兵役局的同志請了出来。

“就是他！”护士指着欧阳海对兵役局的同志說，“从早上

一直等到現在。”

“小同志，”兵役局的同志說，“你沒有報名嘛！”

“同志，我們工廠里忙，抽不出空來報名。”歐陽海說，“其實我心里早就報名了。七岁那年，地主刘大斗放狗咬了我，打那个时候起，我就算报上名了！”他撩起褲脚，露出了左腿上的一块伤疤，“我已經等了整十年了，还要等到哪一天呢？”

那位干部把眼睛盯在伤疤上，然后慢慢地从下而上，看到了歐陽海那滿含着期待而又坚定的眼神。他撓着头皮在考虑什么。

护士同志递上一张表格說：“我这里刚好多一张体格检查表……”

那位干部把体检表交到歐陽海手上：

“你……你先检查检查再說吧。”

“是！”歐陽海大声应着。

“快跟我来吧！”护士同志热情地招呼着。

歐陽海三步并作两步，紧跟着护士进了門。身后忽然传来吵吵声，一个中年人被个小青年拉着走进院里来。歐陽海觉得在哪里見過他，想了想才記起他就是昨天在報名站遇着的那个人，不用說，那个小青年一定是他那沒有报上名的“成伢子”。歐陽海心里說：“小兄弟，現在關鍵的關鍵，是要看看你的坚决性如何了！”

医生把歐陽海检查得那个細呀：这儿听听，那儿又敲敲，眼皮也翻过来了，耳朵里也捅过了，连牙齿有多少都点了数……是凡能看見的地方都看了。折腾了半天，才在体检表上写了个“一般”。歐陽海不知道是什么意思，眼珠一轉，决定再去找周書記。

還沒走出大門，聽見耳房里有人在談話，声音透过門縫传

了出来。

“……不行呵!”一个声音在說,“你們公社我們頂多只能要十个,可是报名的就有二百多。”

“象他这样的青年到部队,一定是个好样儿的!把这样的青年送到部队去鍛炼,也是我們的义务。我是看着他长大的,你瞧瞧他今天这坚决性……”这是周書記的声音。

欧阳海听着,心里一热。他小声說:“……好書記,你为我想得真周全呵!”

工厂里出了一张大喜报,欧阳海被批准参军了!下边还剩下媽媽那一道关口。欧阳海想,怎么对媽媽讲呢?現在这个“關鍵的關鍵”是她老人家的态度了。他决定拖几天再看。

临出发的前一天晚上,欧阳海才从工厂回到家里来。路上他想了很多理由,准备对付媽媽。轉过山口,看見門前那棵松树了,他反倒胆怯起来:“怎么跟媽媽說呢?”这会儿,他是又想快点見到媽媽,又有点怕,“船到桥下自然直,到时候再說。”

进了門,媽媽不在,他心里平靜一些。

“三三,你回来了!”媽媽在里屋說。

“嗯。”欧阳海胡乱答应了一声,刚平靜下来的心情,又变成乱七八糟的了。路上想好的那些話,連一句也記不起来了。他有点后悔,这一趟不該回来,直接从工厂走了,倒比現在好受些。

媽媽走了出来,眼睛不看欧阳海,低着头說:“三三,你到底还是回来了。衣服給你收拾好了,在你床头上放着。”說完,伤心地背过脸去。

欧阳海沒有料到媽媽早就知道了,更沒有想到,媽媽已經替他收拾好了行装。打开包袱,是几件洗得干干净净、叠得平

平整整的衣服；那磨破了的肩膀头都用新布补好了。欧阳海最害怕的这道关口，媽媽自己闖了过来。……媽媽养育我十八年，十八个寒暑呵，天天看見媽媽围着火塘轉，自己竟不曉得她是这样一个通情达理的好媽媽！

“媽！”欧阳海喊了一声，想扑到媽媽跟前去，又怕惹得媽媽更伤心，只好站在原地沒有动。

媽媽还在伤心。她輕輕地晃着头，轉过身来瞟了儿子一眼，想說什麼又沒有說出来。

欧阳海一时找不出适当的話来安慰媽媽。刚好大哥从門外进来，欧阳海走到媽媽跟前說：

“媽！那年大哥被抓了壮丁，那是为刘大斗他們去卖命，为財主老爷們去当炮灰呀。我今天参军，是为穷人去打仗。我是去保卫社会主义的好日子，保卫你老人家的……”

“三三，这些媽媽心里明白，那‘两丁抽一’的日子就象在昨天。那年月怕抽丁，又是躲来又是跑，生个儿子是遭一場灾；今天是挤着搶着要当兵呵。这真是世道变了！”

“那你老还伤心做什么事？”

“儿呵，眼下我又有孙子又有外孙守在跟前，你要走就走，我还有么事舍不得的？我伤心的是，参军这么大个事，你都不跟媽先說一声！我就是再糊塗，我也不会拦你呀！三三，你这是信不过用野菜把你喂大的媽媽呵！……”

听見媽媽的这几句話，象寒冬腊月里几口开水进了肚，欧阳海觉得周身热呼呼的。他激动地扑倒在媽媽跟前：

“媽，我的好媽媽！……”

.....

一切都順利地解决了，这反倒使欧阳海心里翻騰起来。他好象这时才发觉自己舍不得媽媽，舍不得老鴉窩，也舍不得

离开这间屋子。躺在床上，望着屋顶，件件往事涌上心头：“……小时候，我还想数天上到底有多少颗星哩！明天一走，我会睡在另外一块屋顶底下，只是再也不会数星星了。”他又想起了在草堆里过夜的情景，梦里抓鱼，……他好像听见了四妹子嘶哑的哭声，仿佛看见了到莲溪街上讨米时，妈妈那紧锁着眉头、嘴角微微抽搐着的苦脸。……两块糍粑，两条小鱼，在眼前晃动起来，雪地上的脚印，也一个个展现在他的面前……“多么苦的日子，多么冷的天呵！万万不能让它再回来！”他觉得脸上有条冰凉的东西在爬似的，一摸，才知道眼泪不知不觉地流了出来。“不行，我要走，我要开炮去！不能让那些吃人的家伙，带着苦日子再回来！”他激动地握紧拳头往铺板上一捶，静静的小屋里发出一声有力的响声。

屋外，阵阵惊雷滚过山巒起伏的老鸦窝。……

太阳还没露头，山里飘着一层薄薄的晨雾。欧阳海要上路了，全家送他到门口。他看了看门前的松树。松树，早已是枝大叶茂了，笔直的树干挺立着，松针傲指蓝天。十八个春秋，十八个冰雪风霜、阳光雨露，使它也长大成材了。是呵，欧阳海已经十八岁了，该是他为保卫社会主义江山贡献力量的时候了。

欧阳恒文把他长满厚茧的大手，搭在儿子的肩上说：

“三三，家里的事你莫挂记。到了队伍上，可要为我们贫农人家争口气，事事都要干在前头呵！”

“爹，这你放心。我一定处处争个上游！”

玉英姐从门里跑出来喊着：“三三，你的书！”说着，把那本《董存瑞的故事》递给了弟弟。

“到了地方，就打信回来！啊？”妈妈嘱咐着。

欧阳海知道是该走的时候了。他深情地用眼睛向妈妈，向松树，向全家人告别。他带着亲人们的期望上了路。

到了村口，欧阳海回过头来，看见妈妈还眼巴巴地望着他；爹爹拿着小烟袋挥了挥，好象在说：

“三三，往前走吧！”

太阳出来了，金色的阳光照在松树上，照在妈妈他们身上，也洒满了欧阳海住了十八年的凤凰村。

头上朝霞满天。欧阳海觉得心里特别舒坦。他把《董存瑞的故事》放进包里，回过头来迈上了大道。一阵晨风迎面扑来，欧阳海加紧跑了几步，一面舒展着手臂，一面张开大嘴，贪婪地呼吸着家乡的空气。他仿佛在飞，仿佛在喊着：

“董存瑞！我的好兄弟，欧阳海正踏着你的脚印，跟上来
了！”

第三章 战斗在召唤

九 炮声在哪方

京广铁路上，一列火车飞快地向南奔驰。列车满载着刚入伍的新兵，满载着欢笑和歌声。

我是一个兵，
来自老百姓，
打败了日本狗强盗，
消灭了蒋匪军。

.....

谁敢发动战争，

坚决打它不——留——情！

这支《我是一个兵》，很多人从刚刚戴上红领巾的时候，就已经会哼了；有的人是腰里别着个木头手枪时学会的。可是今天唱了一遍又一遍，还不过瘾。大家有一个共同的感觉，今天再唱，心情不同了，歌词好象格外亲切。不是吗？车厢里的哪一个“我”不“是一个兵”哩！这词儿，就象特意为他们这些人写的。唱呵，唱呵，歌声把列车行进时发出的巨大响声都盖住了……

忽然，车厢的那头冒出来一个男高音，就象有谁下了个命令，大家都自动地闭住了嘴，把目光集中在他的身上。

唱歌的战士叫刘伟城，他长得出奇的高大，往哪儿一站，就象半垛城墙竖在哪里。按常规，这样的大个子，早被篮球队物色去了。一身特大号的新军装，紧紧地绷在他身上，象小蒲扇似的两只大巴掌，正一上一下地为自己打着拍子。

今年一开春，
我当上解放军；
挎上了冲锋枪，
军装正合身。

车厢里会唱的同志，轻声地和着；大部分不会唱的，也随着曲调的节奏，左右摇晃着身子。

真是乐死人，
真——是乐死人！

是呵，参了军，怎能不乐呢！全列车的新兵，哪一个不是经过了几番周折，才参上军的？如今坐上了火车，又正往前边

开着，多年的願望成了现实，不乐才怪哩！……車上掌声、笑声、列車行进的咣当声混成一片。

紧靠着車窗坐着一个年青的战士。他没有参加到这个欢乐的集体中来，手里拿着一本《董存瑞的故事》，全神貫注地望着窗外的原野；路边的树和电綫杆子，急速地朝后边倒过去；村庄和田野也都一眨眼就不見了，只是远处的群山，象跟着列車一起在移动，又象在原地打轉轉。火車已經开行一天了，穿过了多少座山，越过了多少条水呵，前边，还有数不尽的高山大河哩！……战士望着窗外的大地，明亮的眼睛一閃一閃的。他輕輕地喊了一声：“祖国呵！……”想了想，眉梢往上一揚，又掏出个筆記本来写着：

祖国呵，今天我穿上了軍装，拿起了枪，我要終身为你战斗！

祖国呵，我要在炮火中鍛炼成长，我要……

他觉得心里还有些意思表达不出来，滿肚子的話不知怎么說才好。是啊，自己没有上过学堂，只念过一年半夜校，文化不高嘛！他想，还应该写几句关于打仗、杀敌、当战斗英雄的話。他把头枕在車窗上，苦苦地琢磨着。……

“喂，你叫什么名字？”那个又高又大的刘伟城过来問他。

“欧阳海。”他回答着，眼睛沒挪地方，心里还在想那些詞儿。

“想家啦，是不是？”

欧阳海沒理他。

大个子干脆在他对面坐了下来：“不要紧，我也和你一样，不光是想家，昨天还流了几滴眼泪哩！……过几天就习惯了。”

欧阳海心里想：“这个同志才怪哩，你自己想家，还要我也跟着你一起想！……”他还是沒吱声。

“你家在哪儿，啊？”大个子大大咧咧地問。

欧阳海这才抬起头来仔細打量着对方。他发觉坐在面前的，就是刚才唱歌的大个子，心里說：“參軍是好不容易才爭取来的，为打仗、为杀敌人才来当这个兵，想家干什么？再說，你既然想家，干什么刚才又唱‘真是乐死人’呢？”

“說呵，你家在哪里？”

“我没有家！”欧阳海硬帮帮的話，象甩出来的一把石头子。甩完了，又背过脸去想他的打仗杀敌、当英雄的詞儿。

刘伟城被崩了一下。他站起来要走了，順手揉了揉欧阳海的头发說：“小鬼！我想家的时候別人問我，也是不好意思說的。你呀，和我一模一样！”說完大搖大擺地走了。

欧阳海望着他的背影，心里在說：“我和你不一样。我們山里人，解放前受了多少苦，翻身后又尝到了多少甜！越是想到从前的老鴉窩，我越是要參軍；越是看到凤凰村的社会主义建設，我越是要到前方去打仗。”他望着书上的董存瑞，繼續对自己說，“看看人家，自小到部队上，从来不想家。我應該向他学，一心一意地多杀敌人多立功。”他想起了临走时爹爹的囑咐、周虎山書記的談話，“对！不能惦記着家里的事，这是来为社会主义当兵，一定要干出点名堂来！”……

“加油，加油！”車厢那头又熱鬧起来。

“好——一比零，刘大个胜！”

“二比零，刘大个胜！”

“三比零，好啊！”有个小战士用手当作喇叭筒在那里喊着，“喂，各位听众注意了，各位观众注意了，本广播电台第八次播音：大力士刘伟城已經三战三捷，創造了不败的紀錄。誰敢和大力士扳手腕子的，請过来报名。”

沒有人去。劉偉城站起來朝車廂各處望了望，好像在問：“誰敢來？”

歐陽海一看，是他！忙把《董存瑞的故事》揣進衣兜里，邊跑邊喊着：

“我來！”

“你？”剛才當廣播員的小黃說，“你不行。你是‘輕量級’的，人家是‘重量級’的。”

劉偉城故意挺起胸脯，望着歐陽海笑了笑。

“不管‘重’的‘輕’的，敢不敢吧？”歐陽海說。

“那就試試吧。”劉偉城滿不在乎地坐了下來，“扳不贏可不興哭呵！”

歐陽海笑了笑，面對着大個子，自己还是有些信心的。從小打柴燒炭，十多歲上就頂個全勞力了；人雖長得瘦小一點，可干巴勁兒還有一些。他把全身的力氣和心里對大個子的不滿意都憋在手腕子上。第一回合，劉偉城沒費什麼勁就把歐陽海扳倒了。第二回合，雙方堅持了一下，還是劉偉城勝。第三次，雙方互不相讓地堅持着，兩只握在一起的手，一会儿偏向這邊，一会儿又向那邊歪過去。歐陽海發覺對方的臉都脹紅了，而自己還留着一把勁沒使，他心里有了底。可是坐的姿勢不帶勁，那把力氣使不出來。正想挪過身子和對方決戰的時候，一不小心，又讓劉偉城趁機扳倒了。

“三比零！劉大個子再傳捷報。”小黃大聲宣布着。劉偉城也站起身來準備走了。

歐陽海坐着沒有動。他想，要再來一次，我准能贏他。他一把拉住劉偉城說：

“大個子，再來一次吧。”

“算了，小鬼！你不是對手！”劉偉城說。

“已經三比零了，撈不回本儿来啦！”小黄也說。

“我不是要撈本。剛才我琢磨到一点窍门，要是再来一次，他一定扳不倒我。”欧阳海說。他心里有把握。

“也行。”小黄說，“再来一次‘安慰赛’。大个子，来吧！”

“好吧，安慰安慰！”刘伟城还是滿不在乎的样子。

“等一下！”欧阳海活动活动手臂，又把坐的姿势調整了一番，“这可是关键又关键的一次呵！”他心里嘱咐着自己說。然后，稳稳当当地握紧了对方的大手。

欧阳海用眼睛盯着对方的眼睛，先留着一把劲，等待大个子的进攻。沒想到大个子不是朝前使劲，而是主动地朝后边倒了下去。

“这……”欧阳海詫异地站了起来，他还没有明白对方的意思。

“好，小鬼，算你赢了！”大个子满脸得意。

周围观战的同志轰的一声全笑了起来。裁判員小黄站起来大声宣布着：

“同志們注意了，同志們注意了！最新消息：‘安慰赛’冠軍已經产生，是由——”他問欧阳海，“你叫什么名字？”

欧阳海沒有回答，刚才刘伟城的这一招儿完全出乎他的意料。他先是楞住了，听見了同志們的笑声，才真正地难过起来。心想，你这是干什么呢？扳手腕嘛，誰胜誰負都一样，你故意整我干什么……他悶声悶气地回到自己的座位上，紧皺眉头暗暗地下着决心：“好，你‘让’我！我們俩在战场上比比，看看誰能多杀敌人多繳枪！”

天色漸漸地暗了，窗外的景物变得模糊不清，远山也只留下了一个剪影。欧阳海恋恋不舍地把眼睛从窗外收了回来。他发现車厢里有一个同志总在忙着。記得中午开飯的时候，

他也是忙前忙后，为同志们打饭送菜，帮助新同志找碗筷；这会儿，他又提着一桶开水，朝自己走来。

“欧阳海，你喝水不？”那个同志问道。

“你怎么晓得我叫欧阳海？”

“我当然晓得。我会算！”

欧阳海看见他的军衣都洗得发白了，笑着说：“我也会算，你——是个班长。”

“我叫陈永林，四班的。”陈永林倒了一碗水，递给欧阳海。

欧阳海没有接水。他把班长拉到身边坐下：“班长，我们这是往哪儿开呀？”

“前边。”

“这我知道。我是问去什么地方？”

“这个……”陈永林摇摇头，认真地說，“这不能讲，到地方你就知道了。”

“为什么呢？”欧阳海不大明白。

“军事秘密嘛！”

“哦！……”欧阳海半张着的嘴巴好半天没合拢来，眼睛也分外明亮起来。尽管班长没有正面解答，可是“军事秘密”这几个字已经说明了问题，同时也给他带来了极大的兴奋；如今自己的行动与“军事秘密”有关了，可不象在家砍柴的时候，什么“北坡”哪，“后山”哪……随随便便就把地方说出来了。“既是‘军事秘密’，想必与打仗有关系！对。”想着这些，他的心跳得格外有力，周身的血液也好像加快了速度，“哼！扳手腕子算什么，打仗才是真功夫哩——这才是关键的关键！”

“班长，”欧阳海故意把声音放得很低，好象害怕泄露了“军机”似的，“我们……是往海边上开吧！”

“嗯。”陈永林答应着，又点了点头。

“这我就不怕了！”欧阳海高兴得叫了起来。

陈永林莫名其妙地问：“不怕？不怕什么？……”

欧阳海没有回答他。他正在想自己的心事：临来以前，他在周书记屋里那张密密麻麻的地图上，左找右找也没有找到金门和馬祖这两个小島，没想到现在自己正往那边开着哩。也不晓得大海是什么样的，到了海边，一定可以看见金门，……嗯，馬祖也行。只要对面有蒋介石，那我们还能饶了他！欧阳海仿佛已经听见了炮声，已经掐住了蒋介石的脖子，……想着想着，他咯咯地笑出声来。

“你笑什么？”陈永林问。

欧阳海还是没有回答。他是在笑昨天上火車时碰见了一个老兵。欧阳海问他：“同志，我们是上前线去吧？”那老兵说：“你胡想些什么！”说完就走了。走了没几步，又回转身来把欧阳海批评了两句……

“怪不得哩！”欧阳海还在想，“原来那个老兵也是怕暴露了‘军事秘密’呵！这也难怪他，上级有规定不许到处乱讲的，要是我知道地方，也不能乱喳喳呵。‘军事秘密’嘛！……”

“班长，”欧阳海拐了个弯儿问道，“你……打过很多次仗了吧？”

“没有。”

“没有？”欧阳海眨眨眼睛，心想，这个班长挺谦虚的，要能跟他在一起就太好了。

“我们的连首长都打过仗。”陈永林说，“开原战斗最著名的刺杀英雄就在我们连。他一个人拼倒了五个敌人，刺刀都捅弯了；后来他提着根爆破筒冲进了敌人的工事，用手攥住了敌人发红的枪管，硬夺过来一挺重机枪！”

“是吗？”

“不光这个，抗美援朝的时候又立了几大功。不管是中国反动派，还是外国反动派，都是他手下败将。我听说临津江东上浦坊战斗，他抓了个美国佬，押着往回走的时候，半道上那个美国俘虏想跑，他一不开枪二不撵，只在背后大喊了一声：‘站住！’就把那美国佬吓瘫了。押回来以后，那美国鬼子怎么也起不了床，医生左检查右检查也不知道伤在哪儿。后来听他们俘虏自己说，这叫‘吃惊病’。按咱们中国的老说法，那叫做把苦胆吓破了！”陈永林绘声绘色地讲着，周围听故事的同志都乐得哈哈大笑起来。

欧阳海完全沉浸在幸福的幻想中。他心里在讲：“强将手下无弱兵。有了这样好的连首长，那今后就等着多杀敌人，多立功吧。……咳！跟上这支英雄部队可真不错呵！”

夜幕完全降下来了，窗外一片漆黑。听声音，火车好像加快了速度。欧阳海希望它能开得再快点，快些把自己拉到前线去。他从口袋里掏出那本《董存瑞的故事》，深情地望着封面上的英雄说：“董存瑞，你为新中国举起了炸药包，我欧阳海马上就要为了社会主义，向敌人开炮了！”

车厢有节奏地晃动着，欧阳海带着满脑子的幻想，慢慢地合上了眼睛。咣当咣当的震动声，把这个刚刚入伍的新兵带入了梦乡，带上了战场。他一会儿紧锁着两道黑眉，一会儿又扬起眉梢咧嘴微笑——欧阳海正在参加一场紧张的战斗哩！前方，车头传来一声长鸣，也许正给梦中的新兵吹响了决战的冲锋号。……

东方刚刚发白，列车在祖国南方边境上的一个小车站停下来。陈永林捅了捅睡梦中的欧阳海说：

“快醒醒！咱们到了，下车吧。”

“到了？”欧阳海揉揉眼睛，背起背包就跳下车去。身后传

来叫新兵集合的哨声，他好象没听见似的，一口气爬上附近的一个小山头。他想赶快看看大海，看看我们的大炮。可是前边，是座更高的大山；耳边，响着火车头喘气的声音。

大海在哪里？……

炮声在哪方？……

欧阳海木呆呆地站在山头上。这个从山沟来的、刚刚入伍的新兵，仿佛又退回到他老鸦窝的童年——作为一个娃娃，他又什么都不懂，什么都不明白了……

十 信

“金門在哪里？”“炮声怎么没听见？”这两个问题，把欧阳海的脑子塞得满满的。他几次张口想问问班长和老兵们，话到口边又咽了回去。如今是个兵了，要有个兵的样子，不能象在家里似的乱说乱问；再说也记不得今天是单号还是双号，没听见炮声算什么，也许今天正赶上个“双号不打炮”哩！——幸亏没问，要不别人又该笑话我这山沟里来的新兵了。欧阳海把“金門”“炮声”这两个问题一直憋在肚子里，从早上憋到中午，又从中午憋到日头偏西。

靠山脚有一排用竹子搭成的草棚，这就是三连的营房了。门前的黄土地打扫得干干净净，斜坡上，有用贝壳镶嵌成的四个醒目大字：“保卫祖国”。紧靠东边的那间草棚里，四班的战士们盘着腿在床上坐成个圆圈，正在开会。

“同志们，”四班长陈永林手里拿着个小本说，“从今天起，我们都是四班的同志了，在一起生活，一起工作，一起战斗。现在我们先开个班务会……”

“班务会？”大个子刘伟城插了一句。

欧阳海一看又是他，心里说：“不懂你就听嘛，问什么呢？”

“班务会，就是处理、解决有关本班一些問題的會議。”陈永林耐心地解釋着，“今后班里有什么事情，我們就召开班务会来研究解决……”

陈永林还没讲完，刘伟城又大大咧咧地搶着說：“懂了，懂了！”

“今天，”陈永林接着往下讲，“我們先互相介紹介紹，認識一下：叫什么名字，哪里的人，多大的岁数，是不是……”

沒等陈永林說完，“我說，我說”“我先讲，我先讲”的叫声，又把班长的話音盖住了，会上乱成一片。

欧阳海稳稳当当地举起右手，不慌不忙地喊着：

“报告！”——这还是他在老鴉窩的时候跟着小董他們学会的。

“請欧阳海同志发言。”陈永林向欧阳海点了点头，又对大家讲，“以后我們开会发言，希望都能象欧阳海同志这样：先举手，后发言。要不，会场就乱了。”

欧阳海心里很高兴，他想站起来，又觉得站在床上不象样子，于是只往前欠了欠身子，說道：

“我叫欧阳海。湖南省桂阳县凤凰村人，今年一十八岁。”說完了，他对自己这段发言很滿意：簡單、干脆，一清二楚的。

“完了嗎？”陈永林問。

“完了。”欧阳海有点后悔：怎么把“完了”这两个字忘了呢？当年周排长領着四班在老鴉窩开会，誰发完了言，都要說这两个字的。

“是不是党员，是不是团员，什么时候加入的，都說一下。”陈永林还望着欧阳海。

“我……”欧阳海象被什么噎住了似的，停了好一会儿，才望着班长摇了摇头。他心里一个劲儿地埋怨自己：解放这么

些年了，自己也滿了十八岁，可是連組織都沒有加入，怨只怨自己进步慢，觉悟低。唉！……他感到耳朵里嗡嗡乱叫，下边誰在发言介紹他都没听清楚，好象是几个老同志在作介紹，完了以后，又隱隱約約听见刘伟城的声音：

“……共青团員，一九五七年十二月在采石場入团的。”

欧阳海羡慕地望着刘伟城，心里說：“大个子虽然扳手腕子的时候整了我一下，可人家这点就比我强，入团一年多了。这可是关键問題，我呀，一定好好努力，一定要爭取解决組織問題。”

陈永林捅了捅身边一个小战士說：“开会的时候不要看小人书。現在只剩下你一个人了。”

“我……”那个小战士急忙把小人书掖到被子底下，“我……我說什么呀？”

同志們都笑了起来，陈永林赶忙制止大家，对小战士說：

“互相介紹介紹嘛。”

“哦！我叫魏武跃。”

“什么？睡午觉！”刘伟城插了一句，立刻引起一陣哄笑。

“魏武跃！姓魏的魏，文武的武，跃进的跃！……今年……今年十……十六岁。”

“十六岁就来当兵呵？”

“来学习嘛，你管我多大年紀！”

“什么什么？”刘大个插嘴說，“来学习？学什么？”

“学什么都行。我想学开汽車，又想学文化，……好些人都說，解放軍是个大学校，只要自己願意学，什么都能学到手！”魏武跃认真地說。

“那也不能带着小人书来学习呀！……”

刘大个还没說完又引起一場大笑，班长制止了好半天，会

場也靜不下來。

歐陽海沒笑，他覺得這沒什麼，想來學習這有什麼可笑的？另外，更不該笑他十六歲就來參軍。人家董存瑞還不是十五六歲就当兵了，還不是照样抓俘虜、繳機槍！……想到這個，“炮聲”“金門”這兩個問題又在腦子里轉了起來。

轰——轰——轰轰——巨大的爆炸聲從山后滾滾而來。歐陽海第一個跳了起來：

“這……這是什麼？”

“放炮，別管它！”一個老兵說。

“放炮！好呵——”歐陽海連鞋也沒顧得上穿，嗖地一下從窗口跳了出去，光著腳片子就往山上奔。

轰隆轰隆的爆炸聲響得更激烈了，震得歐陽海耳朵發麻。他邊跑邊喊著：

“我可把你等來了！我還以為今天是雙號，不打炮了哩！”“炮”聲轰跑了歐陽海心里那兩個問題，把滿肚子的疑慮、焦急、擔心都轰沒了。

歐陽海一跑，把全班都弄楞了。陳永林也光著腳攆了出去，一把拉住歐陽海說：

“你，你要幹什麼去？”

“班長，我看看打炮去！”

“那里危險哪！”

“不怕，我就是奔著這個來的。”歐陽海說完又要跑。

陳永林攔住他說：“昨天剛下火車你就不請假亂跑，今天你又……”

“今天我請假嘛！班長，快放開我，要不人家炮都打完了。”

“那有什麼好看的，以後我們天天打。回去吧！……歐陽

海，开会的时候不兴乱跑。你刚入伍，这还算是头两次，以后再这样，可要受批评了。”

欧阳海跟着班长回到屋里来。他还在闷着头高兴，小声自言自语地说：“只要听见了炮声，别说批评，你打我两巴掌我也干哪。”

刚散会，欧阳海就拿起班长的自动步枪说：

“班长，快！快来教教我怎么瞄准，怎么打。”

“你这么着急干什么？”

“不急还行？现在是早一天学会，早一天用呵！”

欧阳海根据班长讲的要领，一个人趴在地上练了两个多小时，直到天黑了，什么也看不见了，才兴犹未尽地回到屋里来。他恋恋不舍地把枪还给陈永林。

“班长，我们怎么还不发枪？”

“枪？”陈永林说，“那还早着哩！”

“那总得要有什么……可以……”欧阳海做了个射击的姿势，“不能让手老是闲着。”

“这你放心，咱们当兵的手是闲不着的。明天就会发给你一件武器。”

“什么武器？”

“到时候你就知道了。”陈永林笑着说。

欧阳海没有继续追问下去。他早就懂得，武器更是属于“军事秘密”，是不兴随便打听的。再说现在都是祖国造的，不管发什么都行。……成了，一切问题都解决了。忽然他又觉得还有点儿什么事没有办，想了一会儿才意识到：“哦！该给家里写封信，以后恐怕就没有时间办这些事了。”

欧阳海趴在床沿上，就着一盏小油灯，细心地一笔一笔地写着：

双亲大人：

来信不为别事。儿已到了前线，儿的住址因军事秘密不能相告。这里从早到晚炮声不断，连长是个战斗英雄，班长也是打仗的里手。儿一定努力杀敌，下封信里定将立功喜报邮给二老，请双亲只管放心，莫要挂念。

此外，还有一事禀知二老（请万万不可告诉外人!!!）：

明日上级要发给儿一支新式武器，是祖国最新制造的……

……………

他还写了几句问候哥哥姐姐的话。看看时间还早，又按同样的意思，给公社周虎山书记写了一封，这才心满意足地躺上床去。

熄灯号一响，陈永林挨个儿替同志们掖好蚊帐，然后噗的一声把灯吹灭了。身旁的那个小战士“睡午觉”，已经打起呼噜来。月光正好透过窗户，照在欧阳海的床上。他悄悄地从枕头底下摸出《董存瑞的故事》，想看看董存瑞第一次战斗是怎么打的。光线太暗，看不清，费了好大劲才辨认出这么几个字：“董存瑞刚参军不两天就打上火了……”他合上书本想：我也不错，顶多比董存瑞晚几天。

屋顶上透进一缕月光，象条带子似的垂了下来，在蚊帐上映出一个小白点。欧阳海望着它出神：前些时还躺在家里看星星呢，今天已经到了这里，明天，——是啊，明天将有什么样的战斗任务在等待着这个新兵呢？……

欧阳海醒来的时候，陈永林已经把全班同志的洗脸水都打来了，牙膏也挤在各人的牙刷上。人人都感到生活在这个集体里，幸福，温暖，愉快。欧阳海也觉得来到部队这两天当中，事事都顺遂。可是，现在心里又起了两个新的波澜：会发给一件什么样的武器？什么时候才能正式参加打炮呢？

早飯以後，全連在草棚門口集合。一個滿臉黑胡茬子的同志從連部走了出來。歐陽海見他膀大腰圓，兩道濃眉又黑又粗，直卜楞楞地橫在額頭上。心想，不用問就知道他是連長，看一眼就知道是個戰鬥英雄。大胡子往隊前一站，虎彪彪的象釘在那里似的。

“同志們！”黑胡茬子右手掖在腰帶上，揮舞着左臂說，“連長不在，我也是今天早上才趕回來。咱們先認識一下，我叫曾武軍……”

“五斤？”有個新兵在隊列里噗哧一聲笑出聲來。

黑胡茬子接着說：“大伙別笑，小時候我是叫‘五斤’來着。爹媽沒文化，不會起名，我也不知道自己生下來以後叫啥；趕我四歲上爹媽一死，財主拿我賣了抵賬，是隔壁的老鄰居用五斤高粱米把我贖了回來，從那才叫上了‘五斤’這個名兒。後來收養我的爹媽又死了，我跑到革命部隊里來。有人說，‘五斤’太難聽，換個名兒吧。首長說，這個名兒好，叫着它能不忘本。文化教員按字音給我改成這文武的武，軍隊的軍，意思是叫我一輩子拿着槍杆鬧革命。我想，咱們這一堆同志當中，”他伸直了手臂，挨個在同志們面前滑過，“解放前沒有名字，或者是沒有個正名兒的人，一定不止我一個。”

歐陽海想起了自己男扮女裝的童年，緊咬着嘴唇，深情地望着這位大胡子。心里的好多往事，都被黑胡茬子的這段話勾起來了。

“好了，今天不扯這些，往後在一起工作久了，大伙就會熟識的。”

曾武軍接着又講了些工建的意義和砍樹當中應該注意的事項，特別強調新同志要注意安全，防止工傷事故……這些，歐陽海都沒聽進去。他親切地望着大胡子在想：“他不是連長

是誰呢？”

陈永林扛着一大捆东西，来到四班同志們跟前，欧阳海忙上前去打听。

“班长，那个黑胡子是誰呀？”

“指導員嘛！”

“哦！……”欧阳海又仔細地看了看黑胡子。心想：“这个指導員真不錯，一定也够厉害的，瞧他那……”

“欧阳海！”陈永林喊。

欧阳海的思路被打断了，連忙答应：

“到！”

“这个給你！”

“什么？”

“‘武器’呀！”陈永林說着递过来一把斧子。

欧阳海接过斧子一看，他簡直不敢相信自己的眼睛：

“这，这算什么武器？”

“我們工建部队全靠这个武器。沒有它，怎么能砍倒大树做支撑木？”

欧阳海似乎明白过来了，怪不得刚才指導員說什么“工建工建”，还說新同志要注意安全哩！

“班长，我，我不是来砍树的。你让我上打炮那儿去。”

“打炮？”

“对，昨天开班务会的时候人家打得多热火……”

“哦！你这个小鬼，那，那是一連在用炸药崩石头嘛！”

“崩石头？”欧阳海心里全凉了。不用問，金門根本就不在这个方向，完了，連馬祖也看不見了，一切都完了！咳！

队伍已經上山了。陈永林和欧阳海留在后边，一路上他耐心地給欧阳海解释工建部队的任务：为什么要砍树，为什么

要用炸药崩石头，以后还要干些什么……欧阳海明白倒是明白了，可是嘴角也耷拉了下来。他心里说：“这下子好，关键的关键也完了！……人家董存瑞‘参军不两天就打上仗了’；我哩，参军不两天就砍上树了。这，这不跟我小时候在家拿着小木头手枪一个样！”班长还说了一些什么，他没听进去，脑子里只有一句话在打转：“关键的关键哪……咳！这个‘军’，我是‘参’错地方了。”

欧阳海遇着了难题，天大的难题。他想，董存瑞遇到过这样的事没有？他是怎么解决的呢？对，应该向那本书求教。他习惯地把手伸进兜里去，想掏那本《董存瑞的故事》，没想到书没有带来，倒从口袋里把昨天晚上写好的那两封信掏出来了。信里还写着“儿已到了前线……这里从早到晚炮声不断……立功喜报邮给二老”，还有什么“新式武器”哩！……他难过地把信撕了，揉成一团，悄悄地朝身后使劲扔去。

信不偏不歪正好打在后边走着的一个人的头上。那个人摸着满脸的胡茬子楞了一下，“哦！”他想起来了，前边走着的，正是刚才动员时那个心不在焉的小鬼，怪不得发工具的时候，他跟班长叽咕了好半天哩……他不声不响地弯下腰去把信拾了起来，笑着把它揣进自己的皮挎包里。

十一 百万农奴站起来

榕树又添上了一身逗人喜爱的嫩绿色的新装。早春刚刚过去，四月的南方，论气候，已经进入了漫长的夏季。

欧阳海每天扛着斧子出工，又扛着斧子回来。从工作上看，他没有什么可挑剔的：不仅干得不坏，而且在新同志中，还算最突出的一个。至于思想嘛……思想在每个人的脑子里装着，谁知道他是怎么想的呢！

工作完了，或者是休息時間，欧阳海总是捧着那本《董存瑞的故事》，一个人坐在山坡上看。从头到尾，不知看过多少遍了，每次再看，仍然和第一遍一样深深地激动着他。看到董存瑞参军的地方，他为他高兴；看到董存瑞打仗、缴机枪、侦察、挂帅点将的章节，他浑身火辣辣地坐不住；看到董存瑞炸碉堡的时候，他总要情不自禁地举起左手，模仿董存瑞那个震撼世界的英雄姿势，轻声地喊着：“为了新中国，冲啊！”……可是一合上书本，他又感到茫然。

“唉！我要早点出世就好了！”欧阳海给了自己的后脖颈一巴掌，“人家董存瑞该有多幸福，出生在战争年代，不管怎么样，只要能够参上军，起码还不打它几仗！现在，什么都晚了，什么都赶不上了！就算是参了军，也只剩下抡斧子呀、砍大树呀这样的‘战斗’任务留给自己了。……工作当然重要，可是一个人短短几十年的一生当中，总应该过得更有意义才对。今天，要想多杀敌人，多缴枪，轰轰烈烈当个战斗英雄什么的，那真是难上加难了！”

这天傍晚，欧阳海刚爬上山坡，书还没打开，就听见班长在喊他。说是看电影，叫他快点下去。

和前几次一样，一放就是两部影片：在正片《上甘岭》的前边，还加映一部反映百万农奴站起来的新聞紀錄片。听说《上甘岭》演的是打美帝国主义的事，欧阳海来了劲头。——自己不能去打帝国主义、反动派，能看看打美帝国主义的电影也是好的。

两根竹竿挑起一块白布，算是银幕。战士们席地而坐，歌声一阵接着一阵。

开始放映了，银幕上出现了白皑皑的雪山，急湍的河流，黑压压的原始森林和一望无际的草原。解说员深沉浑厚的低

音，在欧阳海耳边响了起来：

“……在祖国的西南边疆，有一片号称‘世界屋脊’的西藏高原，它是我們伟大祖国的西南屏障。……”

銀幕上又出現了金碧輝煌的喇嘛寺廟和肥頭大耳的喇嘛。不一會兒，從低矮陰暗的石头房子里，走出來一群骨瘦如柴的藏族同胞。解說員的聲音更加沉重了：

“……居住在這里的藏族人民，世世代代過着牛馬不如的悲慘生活……”

同志們都悶聲不響地看着。沒有議論，沒有嘻笑，不時從人群中傳來几句憤怒的叫罵聲。

歐陽海前幾次看電影都是從頭笑到尾；這次不一樣，一開始他心里就不是個滋味。看着看着，他的眼睛模糊起來，銀幕上的景物看不明，解說員的聲音也聽不清了。他揉了揉眼睛，還是不行。這眼前晃動着的，哪是西藏高原，哪是藏族兄弟？明明是被風雪覆蓋着的老鴉窩和桂陽山里的親人們。他仿佛從銀幕上看到了蓮溪街上母親那張緊咬着牙、嘴角微微抽搐着的充滿了痛苦的脸，耳邊正響着四妹子嘶啞的哭叫聲。……眼淚順着歐陽海清瘦的臉頰流過嘴角，一滴一滴地掉在沙土地上。他什麼也看不見了……

“看！”解說員的話調里充滿了憤怒，“這是用人頭做的一盞燈！……”

“看！這是從活人身上扒下來的一張人皮！……”

“看！西藏上層反動集團挖掉了這位老人的眼睛。

“看！叛匪抽掉了這個藏族青年的腿筋，使他再也站不起來了！……”

“看！……”

“看！！……”

“看！……”

欧阳海看不见，也不想再看了。这世界上还有人在吃人肉、喝人血呵，那反动派还在残害和自己过去一样的受苦人！童年时期的欧阳海，熬过了九个严寒；爹爹和媽媽，在风雪中整整度过了五十年；饥饿、灾难先后夺去了五个姊妹的生命……这样的岁月，应该早就过去了，为什么这天底下，还有穷人在受罪，在遭难呢？不行，欧阳海不能再往下看了！他好象回到蓮溪鎮斗争刘大斗的群众大会上，他已经看见周虎山那只有力的手臂举了起来。欧阳海猛地站起身来，把握紧的拳头指向夜空，拼尽全力呼喊：

“打倒吃人的叛匪！”

“为藏族人民报仇！”

同志们呼应着。

解说员的声音变得激昂有力：“……几千年的奴隶枷锁已经打烂！……百万受苦的农奴就要站起来了！”

银幕上，我们的边防部队，正在冰天雪地里追剿叛匪，一队队持枪的战士，趟过冰河，跃上陡壁。欧阳海看得清楚，听得明白，他觉得行列中那个高大的战士不是别人，就是董存瑞。好象董存瑞正瞪大了眼睛，朝他喊着：

“快来呀，欧阳海！你还等什么呢？快点冲上去，我的好兄弟！”……

連部里，有两个干部正在灯下研究工作。满脸胡茬子的指导员的对面，坐着一个三十来岁的干部，他就是三连连长关英奎。他虽不如曾武军那么高大，倒也长得厚厚实实，带棱带角的嘴唇紧闭着，不时用手里的大蒲扇扑赶着腿下的蚊子。他一说话，就象有谁把一口洪钟敲响了，嗓音嗡嗡地：

“……这才干了几夭，各式各样的問題都出来了。要我說，这工建部队就是……”

曾武軍打断了他的話：“又来了，又来了！老关，你是个連长，嘴皮儿上老缺一个崗哨，把不住关。”

“連、連长怎么的？”姓关的連长分辯着。他摘掉帽子搔头，露出脑后的一道伤疤。

“連长說話就得有个斤两，別随便乱呱呱，不定什么时候就造成影响。”

“喏！实話告訴你吧，”关英奎压低了嗓音說，“今天早上碰見团长，我还跟他嘀咕来着，要有个平叛战斗任务啥的下来了，說什么也要考虑考虑我們老三連。拿枪的人不打仗，还叫什么……”

連长話沒說完，門砰的一声被推开了，震得草棚子直掉渣。欧阳海跨进門来，象个木桩竖在那里，一动也不动地立着。

“欧阳海，你怎么啦？”曾武軍站起身来問，“看电影去嘛，《上甘岭》，打仗的！”

欧阳海沒有回答曾武軍的話，冲着关英奎問道：

“連长，我們人民解放軍要是看見敌人在杀人放火，我們管不管？”

“管！”关英奎象撒手榴弹似的，厚嘴唇里崩出这么个字。

“要是看見人民在受苦受难，我們去不去救？”

“救！”

“眼看敌人在逃跑，我們追不追？”

“追！”

“那好。連长，我要上西藏去！”欧阳海說完，一屁股坐在板凳上。

“什么什么？”关英奎反倒站了起来。他没明白欧阳海的意思。

欧阳海站起来说：“西藏的上层反动集团在杀人，我受不了，我要到西藏去！我要去管，去救，去追！”

“追？那我们这儿的工作怎么办？不干了？收摊儿了？咱们三连也撒丫子一走算了？”关英奎又敲响了洪钟，砰砰砰给了欧阳海几炮。

“我就是为打仗才来参军的。”欧阳海不吃连长那一套，“现在有仗你不让我去打，还要我等到什么时候？……砍树的事，你找别人干吧。要不，等我打完了叛匪，再回来砍树。”

“嘿嘿！……”关英奎拉开了架势，准备再轰他几炮。曾武军连忙咳嗽了两声，关连长才把话憋在喉咙里没崩出来，顺手拿起那把蒲扇往腿上乱扑打。

“来来来，坐下来谈。”曾武军拉过欧阳海来，说，“当兵有分工嘛！比方你们湖南收稻子，有人割，有人打，有人往回挑。平叛不是咱们的任务，咱们的任务是搞工建。上级没下命令，怎么能随便走哩！”

“我们连不去，那，我一个人去！”

关英奎故意板着面孔吼了一声：“不行！”

“连长，”欧阳海的眼泪流了出来，“你没有看电影，你不晓得西藏人民受的是什么罪！……”

看见欧阳海满脸激动，关英奎的心也软了。他递过一杯水说：

“呵，就你知道，就你一个人要去？……实话告诉你，听说西藏人民在受苦，我这心里象猫爪子抓似的，我也想去呵！当兵的，谁不想打仗？”

“連长，真的呀？”欧阳海一边抹着眼泪，一边高兴地說，“那我們俩一齐去，你好好帶着我，让我多杀几个叛匪，多繳几支枪！”

曾武軍連忙接过話來說：“連长的意思是說，当兵的，應該时时記着人民的苦难。至于去不去平叛，那还得从全盘来考虑。”

“对对对。你比方現在……”老关嘴唇直卡巴，“現在上級沒批准，咱們哩，还得在这儿砍大树。听见沒有，包括我在內，沒有上級的命令，誰也不能去！”他接过曾武軍的話尾巴，好不容易才把弯儿拐了回来。

欧阳海知道再說也沒有用了。他起身就走，临出門又补了一句：

“你們不让我去，我給上級打报告！”

望着欧阳海的背影，关英奎不住地点头：“噢！这个小伙子，还真有股子虎劲呢！就象过去咱連那个誰誰誰……”

曾武軍笑着說：“象誰？見了他我就想起你打开原的那股劲头来了！也是哭着吵着要参加战斗。”

“象我？……不不不，我那时候，比他这会儿听招呼吧！”

“算了吧！都是一个味儿，沒啥两样的。只是現在的小青年和我們那时不同，想得多，想得远，遇事有自己的主見。我們那会儿，只要干部們說个‘不’字，自己赶忙背地里去考虑、琢磨。現在就不行，比方刚才你故意糊着脸想吓唬他，人家欧阳海就不吃你这一套。……来，我給你看个东西。”曾武軍从挎包里拿出欧阳海扔掉的那两封信說，“我們刚参军，一般地說，只記住咱巴掌大那块地方有个姓啥的地主，最大願望是抓住他报了仇就行了。你看欧阳海是怎么想的，人家开口就是社会主义革命，认准了要学董存瑞，学黃继光，一心要来部队

当个战斗英雄的。……”

两个战友把揉皱了的信平铺在桌子上，脑袋凑在一起研究着……

欧阳海回到班里，急急忙忙打好背包，又把要求去西藏参加平叛战斗的报告交给了班长，自己就坐在背包上不动了。

“报告我马上就给你转，现在还没批下来嘛，你先解开背包睡觉，休息休息，呵？”陈永林说。

“批了我就走。不睡啦！”

魏武跃从蚊帐里探出头来，说：“欧阳海，快睡吧。这砍大树也是一门功夫。我原来是想学开汽车的，现在一想，学会了砍树也不错，将来一复员，我到湖北的‘神农架’开发原始森林去。你何必一定要去打仗呢？”

欧阳海没理他。

小魏打着呵欠说：“你要实在想打仗，明天我借给你两本打仗的小人书看看。”话没说完，他又钻进了蚊帐。

陈永林推了推欧阳海：“睡吧，啊，看，都睡了嘛！……再说，今天不好好休息，明天怎么上工呢？”

欧阳海犹豫了一下，很快又想：“上工当然也重要，可现在关键的关键，是上西藏打仗去！”

小魏又探出头来说：“班长，我建议咱们开个班务会解决一下。”

“班务会，就是处理本班有关问题的会议。”刘伟城在床上故意放大嗓门说。

陈永林制止道：“别讲话了，快睡你们的觉吧！”

欧阳海心里有主意：“开就开，只要能打仗去，怎么都行。我就是来打仗的，好不容易赶上平叛这个机会，要再放过去，

会后悔一辈子的。”

連部桌上的小油灯还亮着，曾指导員和关英奎連长还在灯下研究欧阳海的那两封信。

“老关，你看怎么样？”曾武軍对連长說，“革命的荣誉心强、自尊心强，一心一意要当个战斗英雄。对他这股劲头，得辩证地来看，不能只看到他毛躁的一面，把他的积极性挫伤了。”他收起欧阳海的两封信，捂着右膀子在屋里来回走着。

“怎么了？”关英奎指着曾武軍的胳膊說，“是不是又痛起来了！”

曾武軍还在思考欧阳海的問題：“現在要想办法把他引到正路上来。”

“睡吧，睡吧！”关英奎一边脫衣服一边說，“說实話，老曾，我是打心眼里喜欢这个兵：看見有人在受剝削，受压迫，他心里难过；看見阶级兄弟在受苦受难，他心里象刀絞似的；为了受苦人，自己願意去打仗，願意到戰場上去拼、去砍、去牺牲。这就是觉悟！可我那‘三板斧’沒起作用，下边該看看你的能耐了。……咦，你睡不睡？”說完他躺上床去。

“我？”曾武軍笑了一下，“我这点水儿你还不了解！打参军到那次住院回来，整整十年沒摸过小皮包。上級說咱身上有殘疾，照顾咱，把指导員的皮包往身上一挎，問題也就跟着来了。——你睡了？”

关英奎閉着眼睛沒吭声。

曾武軍打了个呵欠，解开衣扣自語地說：“有啥办法，‘笨人先起身，笨鳥早出林’，咱們就凭这点坚持性，早起晚睡地多干点唄！——你真睡了？”他見关英奎沒有回答，又悄悄地扣上衣扣，坐到桌边上来，用一本书擋住射向連长的光綫，輕輕

打开抽屉，拿出一本《毛泽东选集》。

“老曾，”床上的关英奎說，“你又要干嗎？”

“就睡就睡。”

“睡你就躺下来嘛！”关英奎欠起身子說，“政委可是囑咐过好几次，是凡劳动活儿你少参加；营党委会上也交代过，让我在这方面多关心点。我这方面关心得不够，我检讨。可你自己也得自觉点嘛，同志！”

“别乱扣帽子，我哪点不自觉啦？”

“今天白天你干啥啦？你那右胳膊不好使，你就别抡着干算了，硬要挤上去抡几斧子。怎么样，这会儿胳膊疼起来了吧？同志，这对工作可没好处！”

“对，对，我向你检讨，咱们今后注意点。”

“那你现在快睡吧！”

“这……这也不是劳动活儿，和胳膊又没啥关系……”

“把灯吹了，上床躺着。这是生活制度！”

“行了行了，我接受意见。”曾武军指着桌上的《毛泽东选集》說，“我看完这一段一定睡。《关心群众生活，注意工作方法》，就一小段嘛。”

营房静悄悄地躺在月光下，魏武跃已经从蚊帐里发出了均匀的鼾声。可是还有人在考虑着问题。

指导员曾武军坐在油灯前，拿着欧阳海的那份“报告”在想：“这可真是一块好铁呵！怎么才能把他炼成钢呢？”

连长关英奎躺在床上并没睡着。他在想：“这小伙子可真倔呀！只要他转过弯儿来，那在工建中准是一把硬手！”

班长陈永林守在欧阳海身边想：“你要不好好休息，明天怎么工作呢？”

欧阳海坐在背包上也在想：“叛匪，你等着！关键的关键是上级批不批，只要一批准，你看我怎么来揍你们！……”

十二 “这里就是前线！”

欧阳海把“报告”连着递上去三份，三份都是一个意思：我要打仗，我要去西藏。

三天来，欧阳海一收工就往连部跑，打听“报告”的下落。文书和通信员们都有点烦他了：这样的兵真少见！硬是一条胡同走到底。关英奎和曾武军却得出了相反的结论：好！欧阳海不是那号时冷时热的人。现在领导上的责任是，既要做好思想工作，不挫伤他这种革命的积极性，又要对他进行组织性和纪律性的教育。只要他能把这股杀敌的热劲转移到工建上来，那该会发挥多大作用呵！

这天是星期日，陈永林破例地放下班里一些勤杂活儿，说要陪欧阳海出去玩玩，哪怕去散散心也好。欧阳海不干，他怕“报告”批下来，自己不在，错过了机会。出公差的走了，打球的上操场去了，班长坐在门口给同志们洗起衣服来，宿舍里空空荡荡的，只剩下小魏趴在床沿上写着什么。欧阳海无聊地走过去瞟了一眼，见魏武跃正在写信。信，又勾起他一桩心事来。

参军这么久了，连一封报“平安”的家信也没有写，妈妈不知道怎么惦记着自己哩！可是，可是写什么好呢？仗也没打成，功也没立上，连金门也没看见。未必，未必就写“儿在部队很好，整日都在砍树”？……不行！这样的信，邮回去也会惹二老生气的。

魏武跃正埋头疾书，已经写满三大张了。欧阳海想，他怎么就有话可写，他都写些什么呢？

“小魏，你写些什么？这么多！”

“没什么秘密，无非是些来部队后的情况、想法，和今后的打算……”

“你又有了新的打算了？”

“你听吧！”小魏从下边翻出第一页来，念道：

“亲爱的爸爸妈妈：您上月二十八号给我寄来的小人书，我已经收到了。这两天，我觉得小人书已经不再能吸引我了。目前，除了工作以外，我最感兴趣、最最感兴趣的，莫过于下军棋。它比小人书更能培养我当机立断的能力，使我不再三心二意……”

“什么？”欧阳海诧异地问，“你写这些干什么？”

“我这个人最缺乏、最最缺乏的，是毅力和勇气，干什么都犹犹豫豫的。原先我特别好玩，老师总说我坐不住。于是我就拼命地看小人书，一坐一天，不吃饭，不喝水。现在来当兵了，应该培养自己的机智、果断，我想通过下军棋……”

欧阳海没等小魏说完就朝门外走去，心想：“我可得果断一些，千万不能犹豫，这次一定要争取到西藏去参加平叛战斗！”身后，小魏还在滔滔不绝地讲着……

欧阳海一口气跑到连部，里边一个人也没有。他又来到连长和指导员的宿舍门口，听见里边有人在讲话。

“……举手不悔，落地生根。”这是曾武军的声音。

欧阳海推开一条门缝一看：连长和指导员正在“将军”。他心里不太高兴，当连首长的，也太不关心同志了，人家急着要去打仗，他们倒好，在棋盘上打起来了……他转身要走，屋里传来指导员的声：

“是欧阳海吧？进来嘛！”

欧阳海没有答应，也没有走。

曾武軍開開門，把歐陽海拉進房裡：“我知道你要來找我的。來來來，先幫我一把。”說着，把歐陽海按在棋盤旁邊的椅子上。

歐陽海哪有心思下棋，他象個彈簧似的又蹦了起來。

“星期天嘛！休息休息。”曾武軍又把他按了下去。

歐陽海无可奈何地把棋勢一看，指導員已經占了明顯的優勢：當頭炮支上了，左邊的車沉了底，只要吃象一“將”，連長就完了。自己這邊沒有問題，只有連長那匹準備“臥槽”的馬還有點威脅。但是不要緊——右邊有個大車正看着它，封鎖住了“臥槽”的通路。歐陽海想：下就下吧，三幾步就完了，早點下完好問“報告”的事。

“好吧，我可不大会。該誰走？”

“該連長走。”曾武軍說。

關英奎錯拱了一步卒，歐陽海馬上準備拿左車去“吃象、將軍”，曾武軍攔住了他，提起右邊看着“臥槽馬”的那個車。

“不行不行！”歐陽海不同意指導員這一着。

“追！多過去一個車，多一份力量！”曾武軍說着，還是把右邊的車提了起來。

“落地生根，舉手不悔呵！”關英奎提醒着說。

“咱們白打學會下棋就沒有悔過。”曾武軍啪地一下，把車開到了“黃河”對岸。

“‘將’！”關連長的馬“臥槽”了。這邊的老將上也上不了，出也出不去。

明明是一盤贏棋，硬叫曾武軍給下輸了。歐陽海眨眨眼問道：

“指導員，你，你這是個什麼下法？”

“你還沒明白過來？”曾武軍笑着說。

“这个車明明是該擋住那匹臥槽馬的，你硬把它開過黃河干什么？那邊的兵力夠了嘛！”

“是啊！我也是這麼想的；可你說要‘追’嘛，有什麼辦法！”

“我？”歐陽海更糊塗了。

曾武軍見歐陽海那副憨厚的樣子，哈哈大笑起來。他仔細地和歐陽海研究剛才的棋勢：

“有的車應該去逼象吃，有的車應該看住要臥槽的馬，各有各的用場，不能亂動；有的部隊需要去參加平叛戰鬥，有的部隊需要在這兒搞工建，各有各的分工，更不能忘了自己的職責。剛才我稀里糊塗地把那個車開了過去，結果使老將吃了虧。”

“這……”歐陽海搔著頭皮沒說話。

“下棋要全盤考慮，打仗也一樣。”曾武軍接著講，“我們能都去西藏，丟下這邊不管嗎？不能！……砍樹、搞工建，也是和平叛同樣重要的任務。我們在這兒別看不起眼，可這是在看著敵人的‘臥槽馬’哩！棋子有分工，革命就更應該有分工了。黨需要我們看住敵人的‘臥槽馬’，我們就在此一步也不動，死死地看住它；黨需要我們去追剿叛匪，我們抄起槍就出發。一切都應該從革命需要出發，凡是革命工作都是重要的！”

“道理誰不懂呵，我，我……”歐陽海想了半天，也沒找著適當的詞兒來反駁，只好說，“我反正要去西藏！”

“這說明，道理你還沒有真正懂得；要是真懂道理了，你就不是這個態度了。……好，今天不談這個問題。走，我們上山玩玩去。”

“指導員！”歐陽海說，“那報告還……還沒……”

“走吧！玩玩對你有好處，也許你對那份報告會產生新的

看法哩！”曾武軍拉着欧阳海出了門，回头对連長說，“老关，棋算我輸了，家里的事都交给你了！”

紅彤彤的木棉花在枝头怒放，象一团团火球在树頂上燃烧。木棉花，把南方的綠水青山点綴得分外斑斕多彩。它紅得那么稳重，庄严，难怪人們又把它叫做“英雄花”。

曾武軍和欧阳海肩并着肩踏着青石板路朝山頂走去。一路上，欧阳海几次想找机会再問問“报告”的事，可曾武軍每次都故意地把話題岔开。他一会儿指着这棵树問欧阳海认不认得，一会儿又拔起那棵草問欧阳海叫不叫得出名字来。当欧阳海回答不了的时候，曾武軍就告訴他，这叫“大叶桉”，又叫“闊叶桉”，那种是“小叶桉”，又叫做“澳洲有加利”，树皮树叶都可以当药材，那是“苦楝”，那是“华山松”——据說是从华山移植过来的。……欧阳海只是出于对首長的礼貌，应付似的点点头，对这些树——从小就砍，現在又砍——他根本不感兴趣。

曾武軍又拔起路边的一棵草說：“这你一定认得。”

欧阳海兴趣索然地看了一眼：“地菜。”

“我們家乡叫地米菜，也叫薺菜。小时候在家渡春荒，搶都搶不着呵！”曾武軍摘下一片菜叶聞着，“那时候，有錢的財主們有时也用它来包一頓餃子吃，說是尝新鮮。等地米菜开出小白花了，他們就嫌它老了，不吃了。窮人們可恨不能整年拿它当粮食！”

欧阳海想起了自己撿野菜的童年。他觉得自己和指导員靠得更近了些。他指着地菜問道：

“指导員，你在家的时候，常年都撿野菜嗎？”

“撿！有年我从財主的田头上撿了点开了花的地米菜，財主硬說我偷了他的高粱槎子，把我抓住打了一頓。參軍后，我

把这些事在訴苦会上說了說，正好第二天部队就开到我們那个村去了，偏偏又赶上了斗争財主的群众大会，咱們連长关英奎跑上台去把老財揪了下来，按在地下死揍了一通……为了替我出那口气，老关他还背了个处分哩！”

“打地主，也……也受处分？”

“这动机是好，可方式方法不对呵！再說，革命战士嘛，要有政策观念，还要有組織紀律性。比方你吧，要为西藏人民报仇，这思想是对头的，可不管三七二十一，非去不可，那就缺乏点組織紀律性了。你說呢？”

“指导員，你不是說今天不談这个問題嗎？”这回輪到欧阳海想把話題岔开了。他望着前边的一片树林間，“指导員，那些什么‘闊叶桉’、‘澳洲有加利’你从小就认得？”

“不，那是我住医院时学的。欧阳海，我在医院里躺了整整半年呵！我还以为再也不能回部队工作了，想学点植物知識，等什么也不能干的时候，回到家乡去看森林去。……不能为党工作，是一个革命者最大的痛苦。住医院可真不是个滋味，那时候，我一天到晚盼着出院。能够为党做点工作，就是最大的幸福。我們在这儿砍树，不是为地主老財修祠堂，不是为軍閥买办盖洋楼，是为保卫我們的社会主义事业搞工建。你仔細琢磨琢磨看，这不就是最大的幸福嗎！一年四季看林子的，他觉得自己的工作重要；常年累月守灯塔的，他也觉得自己的工作重要；說它重要，是因为不管干啥都是为了社会主义，为了革命。”

欧阳海点了点头，似乎明白曾武軍的这一番用心了。他心里在說：“这指导員真厉害，不光长得又高又大，虎彪彪的，肚子里也有墨水儿，不管談什么都能联系到你的思想上来。……有这么个指导員，看来，我想去西藏参加战斗的事，八成要落

空了！”

“欧阳海，”曾武军指着山顶说，“只有百十米了，来，看咱们谁最先上去。”

别看曾武军长得人高马大，论爬山，他不是欧阳海的对手，跑不几步，就被远远地拉在后边。欧阳海一口气冲上了山头。

无边无际的大海呈现在眼前，层层海浪象手拉着手似的，一排又一排地向岸边滚来。海浪撞击着岩石，发出震天巨响，激起一阵白雾……大海的景象使欧阳海惊呆了，他连做梦也没有想到海是这样的。自从知道这里不是前线，他就连海也无心思看了。现在，他又后悔没有早一点爬上山顶来。

汹涌澎湃的涨潮声从山脚传来，海风把欧阳海的军衣高高扬起。他真想面对大海喊几声，刚张口又改变主意，只是低声地唤着：“大海呵，大海！……”这时，他才醒悟到：欧阳海呀欧阳海，你就应该象大海这样，奔腾咆哮，永不平息！

曾武军甩动着一只胳膊，气喘吁吁地爬上山来。他坐在一块石头上休息，额头上布满了一颗颗豆大的汗珠。

“指导员，你……”

“没啥！上了点年纪，比不过你们这些小青年。你快好好看看，呆一会儿，我给你讲个故事。”

欧阳海面对大海佇立着，好久好久才回过头来。身后山峦起伏，脚下的公路成了一根白线，营房变成了几个小黄点，水田里已经冒出一片新绿。“哟！这里插秧比老鸦窝早多了！”是啊，除了这个，欧阳海好象回到了家乡的凤凰村山头，好象又重新站在四州山顶上一样，只是视线更开阔了。那时，一眼只能看到四州八县，现在却一眼望不到边，好象整个祖国都在自己眼前。他想起一首歌里的词来，

寬廣美麗的土地，
是我們親愛的家鄉。

隔身邊不遠，有一塊石碑吸引住歐陽海的視線。碑上的字跡已經斑駁脫落，只留下這樣幾行字：

……溯道光……年……噶夷犯……軍由湖南統兵……噶……
猝至轰击全軍奮勇敵愾击退噶夷者三不料海潮驟漲苦无舟楫接应
遂至慷慨捐軀軍士……皆……无一逃者……

石碑上有些字歐陽海不認得，有些字又不明白是什麼意思。他正在納悶，曾武軍來到石碑旁邊。

“我要給你講的就是這個故事。”

歐陽海和指導員臂靠臂地坐在石碑前，面對着大海。海濤聲伴着曾武軍的話音，傳到歐陽海的耳朵里來。

“這塊石碑上記載着一百多年以前，一支中國部隊和帝國主義作戰的故事。一八四一年，就是清朝道光二十一年，英帝國主義凭着它的洋槍洋炮來侵略咱們中國。當時有一支部隊剛從你們湖南趕到南海邊。可那時朝廷腐敗，地方官又都是些怕死鬼，跑都跑不贏哩，哪還顧得上修工事。那支部隊不分晝夜趕到這裡，正準備搶修工事，可是已經來不及了。

“英帝國主義派了五艘戰船、兩只汽艇，氣勢汹汹地來到這一帶海面上。部隊只好凭借着天然工事，在一塊礁石上迎擊敵人。那個時候，戰船上用的是后膛炮，中國士兵的手里只有土炮土銃。儘管武器比敵人差，可是凭着中國人不甘心受壓迫，不甘心被侵略的志氣，連着打退了英國兵船的三次進攻。敵人急了，重新組織兵力，又開始向海岸沖擊，炮彈一顆又一顆地落在礁石上，咱們的人，有的犧牲了，有的負了重傷，可是沒有一個人撤退。他們冒着炮火，繼續在礁石上射擊。士兵們

越战越勇，眼看要把英国战船‘摩底士底号’打沉的时候……”

欧阳海焦急地问：“怎么样了？”

“海潮涨起来了！海水涌上了礁石，涌进了他们的临时工事，渐渐地漫过了士兵的膝盖……指挥官问了声：‘撤不撤？’全体士兵只回答了一个字：‘打！’……”

“为了打沉侵略者的兵船，他们在齐腰深的海水里继续开炮。海水又涨高了一些，眼看所有的土炮都快要没法点火了，只剩下最高处还有三门土炮露出水面。一个重伤的炮手爬了上去，一连开了三炮，炮炮命中。‘摩底士底号’到底给我们打沉了！可是这些士兵们……”曾武军突然停住了。

欧阳海急切地问：“士兵们怎么样了？”

“为了消灭侵略者，这一千多个中华儿女，誓死守在礁石上，继续射击，直到他们全部被潮水卷进海底。……战斗结束后，人民为了纪念这些牺牲了的英雄，给他们在山头上立了这块石碑。”

“就在这里吗？”

“对，就在我们面前。”曾武军扬起左臂指着海上一块礁石说，“那儿，就是他们战斗过的地方。”

一块乌黑的礁石挺立在海浪中，一阵高似一阵的海潮，正铺天盖地地从它头顶上漫过去。……

涨潮了。

欧阳海目不转睛地望着英雄们战斗过的地方，心情象海涛似的翻滚不停。海风呼啸，涛声阵阵，他仿佛看见了那群士兵正在开炮，他仿佛听见了当年的喊杀声。他激动地看着，想着……

曾武军深情地说：“一百多年以前，我们的祖先在这里抗击过帝国主义；今天，我们作为人民战士驻守在这里。”他站了

起来，日光炯炯地望着远方，“前边，美帝国主义的军舰，还时时想窜进我们祖国的领海哩！前几天的报纸上，我们向美帝国主义提出了第四十八次严重警告。四十八次了！帝国主义这么欺负我们，你想想，作为一个战士，我们肩上的担子该有多重！欧阳海呀！谁说这里不是前线，谁说这里不是战场！”

“指导员！……”欧阳海激动得不知道该说些什么。

“前边是大海，身后是祖国。欧阳海，我们在这里是为祖国的南大门站岗，也是为北京、为天安门、为毛主席站岗。站在这个山头上，你用眼睛虽然看不见北京城，可是你心里应该看到她。抗美援朝的时候，有一位同志在塹壕里写过这样一句诗：‘我们决不后退一寸，因为，我们的身后，就是天安门。’他是用自己那颗心望见了北京城。真正懂得了这个道理，你心里就亮堂了，你就会明白：这里就是我们的战场，这里就是你为保卫社会主义杀敌立功的前线！”

是啊，脚下的这个山头，并不比家乡的四州山高，可是欧阳海觉得自己的视野更开阔了——是指导员拨亮了他心里的那盏灯，让自己看得更远，想得更远。他认真地说：

“指导员，你，你替我向上级把那份‘报告’要回来吧！”

“怎么，不去西藏、不想当个董存瑞式的战斗英雄了？”

“西藏我不去了！”欧阳海斩钉截铁地说，“战功我一时也立不上了，可是我要在工建中战斗，在劳动和训练中为人民多立几功！”

“好哇！我就等你这一句话哩！欧阳海，咱们算说定了：‘报告’的事，我正式向上级要求要求，把它撤回来。”

“行。”

“下棋的时候我就说过，你对‘报告’会有个新的看法的，你还不信，我说咱们出来玩玩对你有好处，你又不肯。”曾武军

用巴掌在欧阳海后脑勺上蹭了一下，“现在怎么样，不骗你吧！”

欧阳海难为情地笑了笑。

“笑！笑什么？打不上仗，又没有立上什么功，就不给家里写信了？信还是要写的！免得老人家惦记。”

“信！我……我写过了。”

“是写过了。可是你没把它放进邮箱，是当手榴弹把它撒到山上了。今天上午我收到你爹一封信，还向我打听你的情况哩！”曾武军从衣袋里拿出一封信，“给你！还‘写过了’呢！”

“指导员，是，是你给我爹写信了？”

“你不写嘛有啥办法，我只好按照这个地址给老人家写罗！”曾武军又把那两封揉皱了的信掏了出来，“那天，你要不拿这两封信砸我一下，我这个指导员还蒙在鼓里，摸不着你心里的底哩！欧阳海，今天回去以后，头一个任务就是好好给家里写封信。你妈妈正记挂着你哩！”

“现在……”欧阳海心里想，“现在功也没立上，连靶都没打过，那……那有什么可写的！”

曾武军好象看出了他的心事，说道：“写写部队的生活情况，写写自己的进步。……至于怎么才能立上功，怎么才算是个战斗英雄，一时你还明白不了。可是打起背包不睡觉的事不能再发生了。作为一个人民战士，要有组织纪律性，哪能想干什么就干什么呢？没有自觉的纪律观念，上了战场也打不好仗。……这些，我们以后再谈。回去以后就写信。”他晃晃那两封信，“只是再别象这个似的，光在信里‘车大炮’。”

欧阳海急忙抢过那两封没有寄出的信，脸上羞得通红通红。他心里想：“这个指导员就是厉害！我自己还蒙在鼓里哩，他就把什么都做了，连我心里想的他都晓得！就象周排长一样。……唉！刚才，我还埋怨他只顾下棋不关心我哩，我呀

我……我要不好好多立几次功，也对不起指导员这一番苦心呵！”想到了“立功”，他問道：

“指导员，听说我們連首长里，有个立了几大功的战斗英雄，是誰呀？”

“你听誰說的？”曾武軍下意识地捂着右胳膊問。

“班长告訴我的。他說那个連首长，赤手空拳抓住了敌人打得发紅的枪管，繳了一挺重机枪，还抓过俘虏；在朝鮮戰場上，他大喊一声，把那个美国鬼子的苦胆都差点吓破了！”

“你听他胡謔，沒有这个事！”

“哦！我知道了。是你！”欧阳海指着曾武軍的右胳膊說。

“我？”曾武軍哈哈大笑，“你說說看，我有哪一点象个战斗英雄？告訴你，抗美援朝那会儿，我还在炊事班，整天‘猫’在山沟里边，給前沿同志发豆芽、磨豆腐哩！”

“那是誰呢？”欧阳海还在想，“我一定要象他那样，为人民多立几功。来当兵，上了戰場就應該象只老虎，这才象个兵的样子；穿上了黃軍装，就應該能打能冲，就應該爭取当个战斗英雄！——人家董存瑞、黄继光还不都是人民战士，我也應該那样！”

海潮陣陣卷来，大海还在咆哮。欧阳海迎着海风屹立在山头上，正在想他的立功計劃。

第四章 前进的路上

十三 属“虎”的

阳光穿过树叶的縫隙，变成千万条乳白色的紗带，斜射到潮湿的大地上；露珠化成的地气，象薄薄的輕紗，緩緩上升。新

的一天开始了。

随着第一声鸟鸣，树林里响起了咔嚓咔嚓的伐木声。一个年青的战士，双手抡起斧头，嘴里喊着“消灭叛匪！”“支援西藏！”一斧又一斧地向大树砍去。嘩啦啦一声巨响，又一棵大树倒了下来。战士望着横躺着的大树，咧着嘴憨笑，随即往手心里啐了啐，拾起斧子朝另一棵大树走去。

这个年青的战士带着对西藏叛匪的满腔愤怒，带着创造荣誉的强烈愿望，投入到伐木工作中来。工地的流动墙报上，经常出现“欧阳海”这三个字。同志们都说他是属“虎”的。

熄灯号响过了，欧阳海浑身无力地上床躺下。身子一放平，周身的关节好象都散了架，连腿上有点痒痒都懒得伸手去抓了。猛地，他想起自己和小魏的锻炼计划——每天上床后要做二十下曲臂支撑运动。今天的计划还没完成哩！他小声对身旁的魏武跃说：

“小魏，曲臂支撑你做了没有？”

“没有。”

“快做呀！”欧阳海说，“来，我数数儿，我们一起做。”

“不行。我今天太累了，再说，半夜里还有一班岗哩！……哎哟！”小魏觉得连翻身都有些吃力了。

欧阳海提醒着说：“小魏，这可是考验毅力的时候呵！”

“对我来说，现在最没兴趣、最最没兴趣的就是曲臂支撑。我们俩订的公约，宣布无效了。我劝你也好好睡一觉。一天不做，关系不大。毅力也得慢慢培养嘛！”

欧阳海想：“今天确实太累，明天再补二十下算了。”忽然听见门外有磨斧子的声音，“班长还在替大家磨斧子哩，他未必就不累？……这正是考验一个革命战士毅力的时候！”想到这里，他一翻身爬起来，咬着牙坚持做了二十五下，这才心安

理得地重新躺下。眼睛刚刚闭上，他又仿佛看见了滿山都是放倒了的大树。他自言自語地說：“搬运組的人手少了些。……对！得提个意見。”他又一骨碌爬起身来，悄悄地向門外走去。

陈永林正要进屋来睡觉，欧阳海迎上去說：

“班长，我提个意見……”

“熄灯这么半天了，又爬起来干什么？有話明天再說吧。”

“不行。这意見不提我睡不着！”

“那……”陈永林把他領到一边去，“說吧！小声点。”

“搬运組的人手不够，劳动力得重新組織一下，要不会影响全連的进度。”

“領導上正在考虑，現在抽不出人来。”

“班长，你跟上級建个議，把我調到搬运組去。”

“那活儿太累，你不行。”

“为什么？”欧阳海不服气地說，“那天指導員号召党团员們主动找重活干。現在团支部正在培养我，为什么不让我响应号召？”

正在担任游动哨的刘伟城，听见了他俩的談話，走过来說：

“快去睡觉吧！欧阳海，象你这样的，能参加伐木組就不錯了。我們搬运組全是铁肩膀。扛木头你干不了！”

欧阳海心里說：“为什么干不了？都是一样的革命战士，你能干的我也能干！再說，只要工作需要，干不了也要干。”他没有答理刘伟城，轉身朝連部跑去。

关英奎和曾武軍正在研究劳动力調配問題。听见門外的脚步声，曾武軍抬起头來說：

“准是欧阳海。一定又是来提什么意見了……”話沒說

完，欧阳海进了門。

“連长，我提个意見！”

两位干部都憋不住笑了。曾武軍問：

“什么意見？”

“我請求把我調到搬运組去。”

“你？你不怕大树把你压趴下？”关英奎打量着欧阳海瘦小的身材說。

“連长，你別小看人。‘人不在大小，馬不在高低’，我七八岁的时候就能一担挑四十斤。”

“你有劲也不行。”

欧阳海心里一陣难受：刘伟城瞧不起我，你連长也看不起人！他赌气地对曾武軍說：

“指導員，我要去西藏的时候你怎么說的，說这里工作需要，說工建就是战斗……可是現在搬运組要人，战斗需要人，你們又不让我参加！我，我对你們真的有意見了。”

曾武軍見欧阳海那一肚子委屈的样子，說：“好，这个意見我接受，你讓我們考虑考虑。你先回去睡觉吧。”

“这还有啥可考虑的！……連长也在，要考虑你們現在就考虑吧，我在門口等着。等考虑完了我再睡觉。”欧阳海說完，真的站在門外边，不肯走了。

“瞧！‘虎’劲又上来了。”关英奎望着曾武軍直眨眼睛，“沒见过！”

曾武軍摸着下巴上的胡茬子摇了摇头：“我見過。跟你当年一样倔！”他指了指門外說，“老关，就让他去搬运組吧。你說呢？”

“行呵。”关英奎說，“叫四班长把他抓紧点儿，不能让他一个劲地猛干，伤了身子。”說着，他来到門外边。

“你还竖在这儿干什么？快回去睡觉去吧！”

欧阳海没动。

“你的意见我们接受了。批准你参加扛木头的战斗。”

“是！”欧阳海猛喊一声，转身就跑。积着雨水的黄土地上，传来他呱叽呱叽的脚步声。

曾武军在屋里一听，说：

“这小伙子，又打起赤脚片子来了！”

欧阳海扛起一百七八十斤重的大木头满山飞跑。为了多扛几趟，他总是抄近道，在那陡坡陡坎上爬上跳下。入伍不到三个月，一双崭新的解放鞋，让他穿得底帮分了家，十个脚趾头有一大半露在外边了；更多的时候，他干脆光着脚丫子干，边干还边喊：“消灭叛匪，加油！支援西藏，干哪！”“小个子向大个子挑战罗！……”

墙报上每天都有表扬欧阳海的稿件。陈永林心里又是喜来又是愁。参军几年来，还很少看见欧阳海这样的战士，真能干也真肯干。可是象他这样虎里虎气的作法，这不叫干活儿，简直是拼命。刚满十八岁，身子还没发育完全哩，要是累伤了哪儿，怎么得了！他给连里提了个意见，希望连首长不要在队前表扬欧阳海；建议俱乐部，有关表扬欧阳海的稿件，一律不登；班里再配合着把他抓紧些，少给任务多批评——对欧阳海就得这样。

有天中午开饭的时候，欧阳海光着脚片子，一跛一跛地回来了。陈永林知道大事不好，抬起他的脚一看，右脚划破了一道足有两寸长的大口子。

“你怎么搞的？”

“我怎么知道！”

“你自己的脚划破了，你，你不知道？”

“班长，我要知道，我就不会把它划破了。刚才我才觉得右脚有点……痒痒。”

“我给你那双鞋呢？”

“放在保管室里了。”

陈永林又急又气。他说：“连里早有规定，连长、指导员又再三跟你讲过，不准光着脚干活。你，你不知道呵？”

“我……”欧阳海知道自己错了，可是嘴里还小声嘟囔着：“我在家的时候就光脚干惯了。你也知道，我们那里不兴穿鞋干活……”

“这里是部队嘛！……好吧，今天下午你休息休息，别再干活了。”

“我不痛嘛！”

“不痛也得休息！”陈永林说完，就朝连长那儿跑去。

关英奎领着卫生员匆匆赶来。他脱下自己的胶鞋扔在欧阳海跟前，板起面孔坐在旁边一声不吭，看着卫生员给他包扎，有棱有角的大嘴上带着一股火。欧阳海偷偷瞟了他一眼，心想：完了，这一顿骂是躲不过去了。

正好三连的老炊事班长李祥挑着开水打这儿路过。关英奎喊住了他：

“炊事班长，你不是要个公差帮着烧开水吗？把欧阳海给你。他哩，只帮着往灶膛里添柴；你哩，替我好好看着他，不准他乱跑乱动！”

“是！”李祥笑着应了一声。

连长把李祥招呼到一边去，小声嘱咐着说：

“主要是让他休息！这小兵太虎了，干起活来不要命。你可要把他盯住！”

关英奎說完朝一排走去。欧阳海滿肚子高兴，心想，連长这一关，看来又算过去了。他小声說：“我还以为你要狠狠罵我一頓哩！……”

“你嘍咕什么？”关英奎走了沒几步又回过头来瞪了他一眼，“告訴你，咱們俩的賬晚上再算！”

山坡上，欧阳海老老实实在灶坑旁边烧开水，心里盘算着連长今晚要跟他算的“賬”。身后不远的地方，关英奎正向班长交代任务。

“……山上我刚检查过，木头都扛完了。午休以后，你組織三个体力棒点的小伙子，去把沟里那几十根木头扛到公路上来，要注意安全。明天我們就轉入正式工建了。……”

欧阳海心里还在想：“連长今晚怎么跟我算‘賬’呢？一定是不让我参加工建，让我一天到晚烧开水，……再不，就派我整天看家。唉，都怨自己不小心，把这个鬼脚划破了！”他賭气地把右脚往地上狠狠地踹了几踹，“……至少这一頓‘批’是沒法躲了！”他欠起身子看了看，連长和同志們已經睡了，有几个同志在树蔭底下打扑克，炊事班长正在那边一心一意地修理水桶。“……任务这么紧张，我怎么能老在这里閑着不干活？干脆，趁同志們午休的时候，我去把沟里那堆木头扛出来。連长不会知道的。明天就要轉入正式工建了。……对！”他往灶膛里添了几根柴，猫着腰，躲过炊事班长的視綫，悄悄地朝沟里走去。

五六十根大木头横七豎八地躺在沟里。这些木头，是放倒以后从山上滑下来的，你压住我，我別住你，推都推不动。欧阳海脫了个光膀子，从最上边的下手。他一趟又一趟地扛着，来回全是小跑，一心在想：“快点干！干完了好回去烧开水。”干哪，干哪！也不知道过了多少时间，眼看木头只剩一半

了，他对自己說：“該回去了，再晚就不行了。”可是两条腿不听使喚，心里也老有一个想法拖住他：再扛一根就走，再扛一根我一定走！一根又一根地又干了好一会儿，隱隱約約地好象听見了午休起床的哨音。“哟！不早了，再不回去就真的晚了！”他囑咐着自己說。可是木头只剩下十来根了。“我的脚不痛了嘛，为什么不干完！反正要找我‘算賬’的，对！干脆扛完算了。有‘賬’一起算吧！”欧阳海說着，一咬牙，加快了速度，加大了步伐。当他肩头上压着最后一根木头的时候，他感到了劳动后特有的愉快和滿足，想起指导員有次說过，能为党工作，就是最大的幸福！……“对！这話对。我看哪，劳动就是好！不仅出了活，出一身汗，还浑身輕松！”他越想越高兴，竟輕声哼起一支家乡小調来：

.....

叫声那个哟，桂花那个呵，
搶哎头名罗嘴……

——突然他停住了脚步，小調也噎在喉嚨管里了。在离他十来步远的地方，关英奎两手叉着腰，瞪大了眼睛正望着他，也許是由于激动，那有棱有角的大嘴闭得紧紧的。

欧阳海卸下木头，咧着嘴朝連长憨笑了一陣，看看对方沒有反应，連忙收起笑容，低着脑袋站在連长跟前。

关英奎确实很生气。哪有这样的战士，太不听招呼了。可当他順着公路望去，几十根大木头整整齐齐地摆在路边时，他的气又消了。他看了看身旁的欧阳海——光着脊梁，赤着脚，脚上的紗布早沒影儿了，伤口的边缘，已經被泥水泡得泛白……三个人一下午的工作量，叫欧阳海一个人在午休時間完成了。他藏住內心的喜爱，沒好气地說：

“你，你还真是属‘虎’的？”

“我……”

关英奎往地上一蹲，憋了好半天才放开那洪钟似的嗓门：

“来！等我把你背回去了，再跟你算账！”

“连长，这……”

“你罗嗦些什么！你那双脚泡成这个小样儿了，你还能走呵！伤口里揉进了沙子，会化脓的。”他脖子一摔，“你还站着干什么？还不赶紧趴到我背上来！”

欧阳海乖乖地趴在连长背上，觉得心里热呼呼的。他想说“不能让首长背”，也想从背上跳下来，可是他还是老老实实地任凭连长背着，一直没敢开口，也一直没敢动弹。……

关英奎把欧阳海交给了卫生员后，回到工地上来。他拦住那三个正要往沟里去扛木头的同志说：

“不用去了！你们各回各的班吧。”

“怎么啦？”曾武军走过来问。

“我算服了！”关英奎满意地说，“老曾哪，有他这么几把硬手，转入正式工建我心里也有底了。……他压根儿就没烧开水，一个人跑到泥坑里，把那堆木头全扛出来了！”

“又是欧阳海？”

“除他还有谁！这个属‘虎’的！”关英奎还在不住地点头，“一个连队，应该有这么几只‘虎’！”

“干吗只要几只‘虎’？全连百多口子应该都变成这样的‘虎’。”曾武军也满意地点了点头。“不过单有这股虎劲，那还远远不够！”很快地，他又摸着胡茬子，好象在考虑什么别的问题。……

十四 “我来算一个!”

紧张的工建任务开始了，打锤成了全连一大难题。十二磅的大锤抡起来一阵风，要不偏不歪地正好砸在钢钎上，劲使小了不起作用，大臂抡锤又很难打准。不少新同志见了大锤就有些胆怯。今年补充的新同志比较多，让他们很快地跟上队，打出老同志的水平来，这是工建任务能否提前完成的关键。连里决定组织一次示范表演，一来打消新同志的顾虑；二来摸摸大家的底。

晚饭后的自由活动时间，魏武跃一个人呆在俱乐部里研究军棋的战术，欧阳海进来就喊：

“小魏，快！看看示范表演去。”

“不行。”小魏指着军棋说，“这次我是下了决心的，不研究出来我决不休息！”

“表演马上就开始了！”

“你先去吧。”小魏眼睛都没挪地方，“我现在最头痛、最最头痛的是如何消灭对方的‘品’字形的地雷。”

“行啦！”欧阳海说，“你现在最要紧、最最要紧的是如何把兴趣转到打锤上来。”说着拉起小魏就往外跑。

房前的平坦子上，围满了前来参观的同志。几个过去打锤的能手，相继出来表演了一番，叮当叮当砸得火星直冒，嘿唷嘿唷的，打得新兵直吐舌头。有的说，老兵就是不简单；有的讲，革命部队嘛，什么样的人才都能培养出来！……关英奎问新同志中谁敢出来试试。

“我来算一个！”欧阳海从人群里蹦了出来。

“你？”负责掌钎的那位同志急忙站了起来，“你以前打过吗？”

“沒有！”欧阳海往手心上啐了两口唾沫，虎里虎气地握住了大錘就要打。

“那……”那位同志有点为难。欧阳海的虎劲是全連出了名的，胆儿也大。可是打錘不比別的，万一有一錘打偏了，那掌釘人的两只手就别想再要了。

是呵，欧阳海敢打，可是誰敢替他掌釘呢？同志們相互看了看，誰都沒有上去。小魏笑着說：

“我們連要是再有个属‘虎’的就好了，两人凑一对儿。”

关英奎瞪了他一眼：“你来嘛！”

“我是属‘鼠’的。”小魏边說边往后躲，“我跟他凑不到一起去。”

連长想了个办法。他去找了一把长鉗子，用鉗子稳住鋼釘，让欧阳海試試身手。

欧阳海揮动双臂，掄起十二磅大錘朝鋼釘砸去。力气倒是不小，可是一連三錘都打在地上，鋼釘的边也沒碰着，长鉗子倒被他砸弯了。周围爆发出一陣不太友好的笑声。关英奎說：

“欧阳海，看来光有虎劲还是不行。你先在一边多看看。换个人来吧！”

刘伟城大搖大摆地走出队列：“好久沒摸了，我也来試試吧。”說完，掄起铁錘就打，只听叮当叮当，一声接着一声，錘錘都砸在鋼釘上。一口气打了几十錘，他才停下手来，贏得了一片掌声。

“不简单，不简单！你打得很不錯哩，比起老同志来也不次。”关英奎夸奖着說。

“不行了，連长！我在采石場干了两年，那时候，嘿嘿，打个一百多錘是常事。”刘伟城笑呵呵地說。

欧阳海躲到一旁咬着嘴唇埋怨自己：“我就是笨，什么都不会，干什么都不干好！人家打得叮叮当当的，我连一锤都打不上。连里需要打锤的人，我又有劲使不上。”他羡慕地望着刘伟城，“……象他那样多好啊，拿起锤来就能打。战士嘛，就应该是这样的。……不行，我得撑上去！他能干的我也能干，还要比他干得更好！”他忽闪着眼睛，暗暗下定了决心。可是，怎么才能练出一身打锤的硬功夫来呢？

要练吧，没有人敢给自己掌钎；再说，老耽误同志们的时间也不好。怎么办？欧阳海决心先把刘伟城的本领学过来再说。可是大个子有时候爱理不理的，有些话听起来也刺激人，什么“这也是一门技术”，什么“这可不是一下子就能学会的，我在采石场学了三个多月还……”这些事，欧阳海都憋在肚子里。施工的时候，他别人不找，专找刘伟城配对，替他掌钎，再不就有意識地站在刘伟城旁边，仔细揣摩他的动作。这样不声不吭地干了好几天，渐渐欧阳海心中有了底。

连着好几天，午休的时候，陈永林总也看不见欧阳海在床上躺着，晚飯后的游戏时间，球场上也没有欧阳海的人影。原来小魏替欧阳海设计出了一个练打锤的窍门：在房后的一个大树墩上，用粉笔画个小白点，他特意从仓库里借来一个十八磅的铁锤，一有空，就抡起铁锤拼命地朝小白点砸去。这样既练了臂力，又练了准确性。每次都一直练到胳膊抬不起来了，小魏劝他休息休息，他还要坚持打。几天以后，胳膊又红又肿，特别是晚上上了床，胳膊火烧火燎，疼得他浑身冒汗。每天必须坚持的二十下曲臂支撑运动也只得暂停。他弄了块凉手巾敷在又红又肿的胳膊上，紧咬着嘴唇，尽量不让自己哼出声音来。

有一天，班长发现欧阳海吃饭的时候，连着掉了好几次筷

子；出操的时候，两臂甩动的幅度也不合要求，纠正了几次都改不过来。他琢磨欧阳海一定又出了什么问题。直到洗澡的时候，陈永林才发现，欧阳海的两只胳膊又红又肿，滚烫滚烫。他把欧阳海叫了出来，指着胳膊问：

“怎么回事？”

欧阳海憨笑着说：“……练……练的。”他向陈永林汇报了自己的“窍门”和决心。最后要求说：

“班长，你替我掌钎，我保险打不着你的手！”

“胳膊都肿成这样子了，你就不知道痛？”

“我只试几锤，看看行不行。”

陈永林被欧阳海这股顽强劲所感动，只好替他掌钎。欧阳海抡起大锤就打，叮当叮当，班长喊了几次才住手。

“班长，我们班再要成立突击组的时候，你让我也算一个嘛！要不，我跟你配对，向全连挑战！”

“干什么？”

“上级不是号召说，要突破打锤这一关吗？营长还说，为了破除打锤的神秘性，要组织全营的新老同志交流经验来提高工效哩！”欧阳海想了想又问，“对了，我们连谁在经验交流会上表演？”

“可能是刘伟城。”

“班长，你去建个议，让我也去试试嘛！”

“你？”

“我保险不给我们班、不给我们连丢丑！交流经验不就是为了推动工作吗？刘伟城能干的，我也能干！……再说，小个子打好了，那推动作用还大些哩！”

“等你胳膊好了再说。要不，我马上就找连长汇报去，刚才他还问到你哩。”

“別，班長！你可別匯報……我，我一定好好休息，不再練了！我要再不睡午覺，你匯報什麼都行。”

陳永林抿着嘴笑了笑，沒吭氣。

經驗交流大會就在工地現場舉行。幾個兄弟連隊圍成個圓圈，營首長也來了。

這次打錘全是用十八磅的大錘。一連的老張最先出場，他先介紹了一些打錘的要領和自己的體會，接着就一氣打了一百五十錘。人群里發出一片“嘖嘖嘖”的贊嘆聲。二連的代表也不錯，打了一百三十幾錘。三連打錘的能手劉偉城出場了。今天他特意穿了件胸前印着大紅“獎”字、下邊還印着“采石場贈”的白背心。他擡開雙腿往場子當中一站，笑咧咧地用眼睛把周圍掃了一圈，繪聲繪色地談了些他打錘的體會和竅門。從他談話的口氣和那副自信的神態來看，趕上一連、二連的代表是完全沒有問題的。有人向營首長介紹說他是個新兵。營長滿意地點點頭，示意開始。

劉偉城先拉開架勢，掄了掄胳膊，又象運動員似的，左搖右擺地活動活動腰腿，然後才不緊不慢地打起來。

“……五十六、五十七……”營部的書記數着數，“……九十九、一百！……”

數到“一百五十”的時候，人群里起了議論。有的講，差不多了，有的說，看樣子還有點後勁。……

“……一百九十八、一百九十九、二百！”

劉偉城放下鐵錘，滿頭大汗地回到隊列里。掌聲、笑聲、贊嘆聲跟着他一起涌來。一連、二連的代表也趕來握着劉偉城的手，向他祝賀。有人低聲說：“采石場的嘛，那誰能比得了！”

首长就要开始总结并分析他们三人的优缺点了，欧阳海小声地对身旁的陈永林说：

“班长，你快建个议，让我也上去试试！”

“二百啦！”

“我知道，不怕！”

陈永林还不摸欧阳海的底，为了保险起见他没吱声。

看看班长没同意，欧阳海想：“我应不应该出去试一试呢？……应该！刚才还有同志说，‘采石场的嘛，那谁能比得了！’这说明还有人打锤信心不足。我应该出去打一打！”

“报告！”欧阳海跃出行列，“首长，我来算一个！”停了停，他觉得这句话不妥当，又补充道，“我没什么经验可介绍的，我只想试试看。”

“能够打得好，这本身就是经验。来吧，来吧！”营长向欧阳海点着头说。

“是！”欧阳海大声应着，连跑带跳地过去拿起铁锤。大家都楞了：这个属“虎”的，又要出什么洋相？陈永林那颗心，忽悠一下被提了起来。

掌钎的同志一看是欧阳海，放下钢钎走到一边去。同志们都笑了起来。欧阳海进退不是，拿着铁锤楞在那里，脸唰地一下红了。

“我也来算一个！”关英奎迈着大步走过来。他拾起地上的钢钎，稳稳当当地竖在石头上，仰起头来，信任地望着欧阳海，好像在说：“属‘虎’的，你只管放心地打吧！”

欧阳海感激地望着连长，还没等营长说“开始”，就抡锤打了起来。他一锤又一锤，重重地砸在钢钎上。有人在议论：“劲倒是不小，可惜使得太猛了，过不了五十！”

“……四十九、五十、五十一……”欧阳海还在继续打着。

他一錘比一錘更加有力。又有人在說：“还真有点子‘虎’劲哩，不过，頂多也就百把下。”

“一百零一、一百零二……”这会儿欧阳海不仅錘錘有力，而且速度也加快了。掌钯的关英奎只觉得手心陣陣发麻，震得虎口直痛。

打到一百七十几錘的时候，欧阳海觉得再也沒劲了。铁錘不是十八磅，象是突然間增加了几倍似的，每抡一錘，都要費尽全身的力气。“这可真是关键的关键呵！”他鼓励着自己繼續打下去。可是力不从心，速度也漸漸地慢了下来。

“加油呵，欧阳海！”小魏在队列里大声喊着，“你現在最要紧、最最要紧的就是別松劲！”

“对，再加把劲，为沒有打过錘的新兵立个榜样！还差十錘就赶过刘伟城了！”有人鼓励着說。

小魏的提醒，同志的鼓励，使欧阳海渾身是劲。一个信念在支持着他：一定要赶过刘伟城！一定要对得起掌钯的关連长！为了鼓起新同志打錘的勇气，一定要坚持下去！

“……一百九十九、二百、二百零一……”人群里起了一陣騷动。有的說，真沒想到；有的讲，既然敢出来，必然有两下子。陈永林悬着的那顆心，这会儿才放回到原处。

書記数到“二百三十”以后，同志們反而靜下来了。大家都咬着牙，暗暗地替欧阳海使劲。很多人不由自主地合着書記的声音小声数着：“……二百三十五、二百三十六……”

掌钯的关英奎先前也在暗暗替欧阳海使劲。这会儿，他好象猛地一下明白过来：糟！这小伙子“虎”劲又上来了！他怕欧阳海好强伤了身子，不断地用眼睛向他示意。欧阳海誤会了連长的意思，一下比一下打得更猛，速度更快。

过了二百五十以后，营长、連长都劝欧阳海算了。欧阳海

反倒觉得浑身是劲，十八磅铁锤的分量，这会儿倒象减轻了許多似的，只需要机械地一下一下往下砸就行了。

“停住！”关英奎撑着脖子喊。

“最后三十锤！”欧阳海欲罢不能。

叮当叮当，象连珠炮似的声音，震得大家目瞪口呆。很多同志热情地随着欧阳海的动作，每抡一圈喊一声“加油”。欧阳海在书记数到二百八十下的时候，才兴犹未尽地停了下来。

四班的战士一拥而上。班长递过来水壶，小魏递上条毛巾，还就手扯了一张芭蕉叶子替欧阳海搨着……不少新同志又議論开了：

“这说明打锤并不神秘！”

“欧阳海和我们一样，他能干，咱们也能干！”

“……”

“大家静一静。”营长制止住同志们的議論，轉身向欧阳海問道，“你不会沒有經驗的。說說你的体会是啥？”

“我的体会就是把大锤当成武器，把鋼钎看成是蔣介石的脑袋瓜。”欧阳海說，“这样嘛，胳膊上就来了劲，打多少也觉得沒打够。”

“好！我看这点体会最重要！”营长滿意地說，“难怪他一口气打了二百八十锤，因为他思想里有敌人。这一点值得我們全营的新老同志都来学习！”

“对！向欧阳海同志学习！”同志们异口同声地說。

欧阳海心里并不滿足。对着树墩，他打过三百多锤，今天还有股劲沒使出来哩。

小魏一边替欧阳海搨着风，一边在人群里搜寻刘伟城，小声說：“采石場的，怎么样？你能干的，我們小个子一样能干！”

欧阳海深深吐了一口气。

这时，他才感到浑身一点力气也没有了……

十五 大红花

星期六下午，党团活动刚刚结束，俱乐部里就热闹起来了。部队刚刚转入正式工建，指标就不断被突破。为了鼓起全连更大的干劲，连里正敲锣打鼓在为庆功晚会做准备：有的在扎大红花，有的在练节目。文娱委员小黄一边打着竹板，一边对着篱笆墙在独自排练：

“……欧阳海，个儿不大，什么困难都不怕。一心想学董存瑞，要去西藏把叛匪杀。自打安心工建后，虎里虎气有办法。扛起那个木料满呀满山跑，抡起那个铁锤二呀二百八。论干劲，他数第一，打锤标兵也是他。入伍刚刚三个月，胸前戴上大红花。大红花，大红……”他忘了下边的词儿，只好又从头开始：“欧阳海，干呀么干劲大……”

欧阳海正在隔壁伙房里帮厨。小黄的快板透过篱笆墙，一个劲地往他耳朵里钻。他听了心里又好受又有点不好意思。来到部队才三个月，前不久加入了共青团；昨天，班务会上又给他评了个三等功。虽说还要等党支部最后批准，可是小黄已经在练节目，估计这个功是评上了。下边该做些什么呢？首先得给家里写封信，汇报自己在部队的进步，把立功喜报寄回去，让爹爹也高兴高兴。另外，还要到镇上去照相，最好能把枪带去，打开刺刀照一张冲锋姿势的，那样神气些。还要买一本描写黄继光的书，结合学文化好好读一读……想着想着，欧阳海心里忽忽悠悠的，恨不得马上动手去办这些事。正好班长陈永林走过来说：

“欧阳海，伙房没啥事情了，人太多了也转不开身子。你这两个月够辛苦的啦！今天休息休息，等着会餐吧。”

“班长，要說忙都一样；要說辛苦，你們当班长的可比我們累多了！”欧阳海說着四下看了看，发现帮厨的同志确实多了些，这才跑回寢室去。他从枕头底下拿出一身新軍衣，匆匆忙忙地換上。刚刚准备去請假，又停住了脚，觉得應該先写信才对。等把信紙平鋪在床上，准备动笔写的时候，他又楞住了：“万一党支部沒批准怎么办？那不又得象前次那样，把写好的信扔了！另外，昨天晚上指导員給我談得挺好：要防止驕傲，要繼續努力。……是呵，組織紀律性方面經常出毛病，身上的缺点还不少哩！”他看看窗外，“太阳都快落山了，上哪儿去照相去？再說，也不准擅自帶枪出去照相呵！……咳！”他揪揪自己的耳朵，“班长也評上了三等功，人家在伙房忙完了，又去打扫猪圈去了。我为什么就想到这些事上来了呢？指导員对我讲的話，为什么我就記不住呢？……”低头看見自己一身新軍衣，他羞愧地赶忙把它脫了下来，轉身朝猪圈跑去。

“不是让你去休息嗎？你怎么又来了！”陈永林正在切猪草，見欧阳海进来，迎上前問道。

欧阳海赶紧拿起一把菜刀說：“我……我也来帮着切切猪草。”說完，心里噗通噗通地跳个不停，好象剛才的心思，全被班长看出来。他悶声不响地蹲在那里切猪草，再也沒好意思抬头，連手指被割了一下，都沒吭声。

庆功会和娱乐晚会同时举行。俱乐部里张灯結彩，好不熱鬧。两盞大汽灯照得滿屋通明透亮。紅底金边的光荣榜上，写着全連二、三十个立功受奖同志的名字，头一个就是“欧阳海”。

营的首长还在开会，同志們一边拉着歌子一边等。欧阳海看見光荣榜上自己的名字时，連忙低下头来望着脚尖，心里有股說不出的滋味。

一个挎着討米籬、拿着打狗棍的穷孩子，十冬腊月衣不蔽体，光着两只脚，从漫天风雪中走过来了。如今生活在温暖的革命部队里，各级組織在关心、培养自己，多少同志在帮助、指点自己！班长和老同志們起早貪黑，事事干在头里，处处为全班作榜样，自己作为一个新兵，只是在大家的带动下做了一点工作——也就是多扛了几根木头，多抡了两下铁錘——还要評功，还要戴上大紅花！

……欧阳海慢慢地抬起头来，迎面一排領袖象的中間，毛主席他老人家好象正用慈祥的眼神望着他。他抑制住內心的感激，輕輕地喊了一声：

“毛主席呵！”

大会开始了。营、連首长都讲了話，意思是要保持荣誉，功上加功。这时，欧阳海才发现正面墙上貼着两行醒目的标語：“虚心使人进步”“驕傲使人落后”。他对自己叮嚀着：“我刚刚起步，可不能在半路上摔跤哇——这是关键的关键！”

“欧阳海！”关英奎拿着名单朝下喊了一声，打断了欧阳海的沉思。

“到！”他慌忙答应着站起身来，不知如何是好。陈永林推了他一把，他才想到应该走上台去。营长把大紅花給他別在胸前。这时台下响起了一陣又一陣的掌声。欧阳海低着头，站在台上不敢朝下看，觉得渾身不自在。扛木头、打錘的时候，自己可以喊着“我来算一个”，主动搶上前去；戴花跟那些事不一样，站在台上，連手脚也不曉得怎么放着才好。接着，連长继续叫着立功受奖同志的名字，掌声不断传来。欧阳海象在做梦似的，鬧不清到底发生了什么事情。直到連长喊到“刘伟城”三个字时，他才抬起头朝下瞟了一眼。

刘伟城跨着大步走上前来，脸上还带着那副得意劲。戴

完花后，他正好直挺挺地豎在欧阳海的旁边。欧阳海觉得刘伟城今天胸脯挺得特别高，样子也特别神气。看见大个子这副模样，一股不服输的劲头从欧阳海的心底涌了上来。他心里暗暗地说：“你别这么神气，我们今后再比比看，看谁能把工作做得更好！”

节目开始了，欧阳海的心情变了。他想起临参军那天，爹爹嘱咐的话：“到了队伍上，事事都要干在前头呵！”是呵，现在总算没有辜负爹爹的期望。想着想着，大红花、冲锋姿势的相片……又都在脑子里活动起来。

熄灯号吹过了，营房又恢复了平静。月光悄悄地从窗口洒进来，欧阳海躺在床上兴奋得睡不着。他在想：“相片，明天到镇上照，信，抽空就写。再有……再有几天，爹爹、周书记都该收到信了。在第一封信里，就能看见立功喜报，他们该怎么想呢？……”

欧阳海伸出手去把军衣上的大红花取下来，凑着月光看了又看。说它象花吧，它并不太象；说它好看，也很一般。可是现在意义不同了。“今后，我要干得更好、更出色，还要多多地立它几功！当兵嘛，就得当个好样的。”欧阳海还在想，“现在一时半会儿打不上仗了，可是，只要把训练、施工这些任务完成好，那就跟打了胜仗、缴了机枪一样。和平环境里一样出英雄！……”

换岗的同志轻轻地从欧阳海床边走过去。该睡了！可是连半点睡意也没有，侧过来、翻过去还是睡不着。他习惯地拿起《董存瑞的故事》，专找董存瑞立功的那段看：董存瑞缴了挺机枪，胸前挂上了第三颗奖章……欧阳海想，这才叫真正的光荣哩！我算什么？又没有缴过机枪，又没有炸过碉堡，和他比起来，只能算是刚刚学着走路。……不过不要紧，谁都是从第一步开

始学起的！我現在已經开始迈腿了。……迷迷糊糊的，他觉得自己正在一条路上走着，不，好像是正在天上飞着……忽然，听說是师里服务社照相的同志来了，班长叫他快去，他拿起枪就跑。到了照相机跟前，冲锋的姿势摆好了，可就是刺刀打不开，这才糟哩！哪有冲锋不上刺刀的呢？没办法，只好肩着枪照一张算了。照相的同志叫他“自然一点”，“笑一笑”，他不同意，扛着枪笑干什么！应该带着一股为了保卫祖国随时准备跟敌人拼刺刀的神气！他正想使自己更严肃一点的时候，眼前灯光一闪，照相的同志把相片递到他的手上，說这是“快相”。他拿起照片一看哪，老天爷！那肩上扛着的哪是一支步骑枪，明明是一挺刚刚缴获的美国造的重机枪！手上还提着两箱美国子弹哩，和那位打开原的战斗英雄一模一样。欧阳海看着看着，不禁笑了起来……

从窗口洒进来的月光慢慢地移动着。它照着欧阳海微笑的脸，也照着他手中的大红花。

曾武军轻手轻脚地替欧阳海掖好蚊帐。透过蚊帐，他看见欧阳海手上的大红花和满脸的笑容。曾武军沉思着：这个年青的新兵向前迈了一步，立下了第一次三等功了，可是革命的路途还长着哩！立功，可以说是革命路上的一个加油站，有的人，把鼓励当成力量，推动着自己，以更高的速度前进；有的人，却从荣誉当中找到一张思想上的躺椅，以为可以心安理得地坐在路边喘喘气，休息休息了。目前，荣誉给他带来了些什么？他在向往着什么？梦中的欧阳海，又在笑什么呢？……

月亮躲进了云层，窗外传来一两声虫鸣，营区是多么安静。可是，指导员还在床前沉思，欧阳海也还在梦中微笑。……

十六 擅离岗位

南方的八月間，驕陽似火。中午时分，太陽把樹葉都晒得卷縮起來。知了扯着長聲聒個不停，給悶熱的天氣更添上一層煩躁。

歐陽海獨自一人守在營房里。他把鋼筆杆放在嘴巴里咬着，轉悠着兩隻明亮的大眼睛，正在憋一份心得。同志們都上工去了。連長罰他“再看一天家”，好靜下來琢磨琢磨自己的缺點。事情是这样的：

昨天，輪到歐陽海在家值班——看守營房，打掃環境衛生，整理內務。他好動不好靜，對這樣的工作不太感興趣。加上爆破組正遇上個難題——爆破中的“殘眼”消滅不了，而他又是爆破組的骨干，那里正需要他。還有，自從劉偉城調到一排去以後，大個子他們那個組進度快、質量好，幾次評比都領先。再說，他們又是和一排挑了戰的。想到這些，歐陽海怎么也呆不住了。他再三向班長建議，說不用留人看家算了。班長不同意。歐陽海來到了連部。

“連長，我提個意見。”

“你哪兒來的這麼多意見？隔不幾天就一個呀！”關英奎故意吓唬他，“不行，有意見明天再說。”

歐陽海拿眼睛盯着連長，繃着臉沒有說話。

關英奎感到意外：這小伙子的意見從來是憋不住的，怎么今天一吓唬就不吱聲了呢？他問道：

“怎么啦？我这么一說，你有意見也不提了？”

“不提？”歐陽海氣鼓鼓地說，“你要不讓我提意見，我就找營長、找團長提去！”

“對嘛！”關英奎滿意地說，“一個戰士就應該是這樣的，有

什么意見都能及时向組織提出來。这才是对工作負責。你說吧。”

欧阳海明白刚才連长是逗自己，央求着說：“营房里有游动哨了，还留人看家干什么？我的意見是让我跟着一起去出工！”

“不行！今天这个意見可不能接受。”关英奎戴上防险帽，严肃地說，“部队嘛，什么时候都要保持高度的警惕性，不能因为沒发生什么问题就麻痹大意起来。你拿这个防险帽來說，戴上它安全些，但是不一定准能碰上石头。要是等石头掉下来再戴，那就晚了。你想想，是不是这么个理儿？”

“那……那換个人看家不行呵？”

“我知道你在家呆不住。欧阳海，上次的‘賬’我还没有跟你算呢！你可要記住。”关英奎說完，匆匆忙忙上工去了。

欧阳海看見連长也不同意，只好回到宿舍里來。他整理完內务，打扫好环境卫生，还把全班的枪支擦拭了一遍。又找来一大捆稻草，搓了些草绳，把晒衣場上的架子捆得結結实实的。忙了半天，一看，日头還沒过午哩，还有整整一个下午怎么熬呵！他坐在門口，无聊地摆弄着手中的草绳。忽然他想：炮眼里有水，炸药的劲就不肯往里钻，所以放炮后才留下些“殘眼”，影响了工程的进度。要是在炮眼里先塞进一截草绳，既可以把水吸干，又能让炸药的劲充分發揮出来。只要这个办法能行，那不解决全連的大問題了嗎？……想到这儿，他站起身來，急急忙忙朝工地跑去。

到工地他就忙开了：找同志們研究，找組长談；見了車就推，見了錘就打。他一心一意准备試驗，忙得把什么都忘了。忘了看家的任务，也忘了連长要找他算的那笔“賬”。直到試驗成功，同志們都說他发明了“空心爆破法”，这才高高兴兴地跟

着同志們一齐收工回来。

回到宿舍，欧阳海把刘大个找了来，准备和他一起研究繼續改进的办法。話刚刚开了个头，通信員就跑过来了。

“欧阳海，連长让你到連部去。”

欧阳海以为是有关“空心爆破法”的事，赶忙朝連部走去。他前脚刚迈进门，关英奎冲着他說：

“去！把你的枪拿来我检查检查。”說完，把两片嘴唇綑得紧紧的。

欧阳海想：检查武器嘛，发这么大的火干什么？他不慌不忙地往回走。他那支枪从来沒出过故障，也是全班擦拭得最好的。回到班里，往枪架上一看，糟了！整整齐齐、烏黑錚亮的一排步騎枪当中缺了一支，偏偏是自己那支从不出故障的“5608874”沒有了。

“班长！你，你看见我的枪沒有？”

“沒有。我哪知道你的枪，今天又不是我看家。”陈永林話中有話地說。

欧阳海急得滿屋轉。門背后、床底下都找遍了。

“同志們，”他声音里滿是惊慌，“你們誰見我的枪了？‘5608874’，誰看見了？”

“沒看見。”同志們个个都很認真。

“一个战士，最重要、最最重要的就是自己的武器。我还没听说哪个战士把自己的枪弄丢了。”小魏說完憋不住想笑，急忙背过脸去。

“不要紧，这問題自有看家的負責。你去找他問問嘛。”小黄說。

“那……那……”欧阳海手足无措地楞在枪架跟前。

陈永林走过来說：“欧阳海，丢失武器这可是严重事故！”

“是啊，这是个关键性的问题……”欧阳海说着，瞪大了眼睛望着班长，希望能从他脸上找到点安慰、启示，或者是别的什么；最好能看见班长咧嘴一笑——这样，什么严重问题都没有了，一切只不过是一场玩笑。可是，班长黑乎乎的脸膛上，没有半丝儿笑意。

“你这个同志才怪哩，一个劲儿地看着我干什么？还不赶快到连部报告去！”

“报告！连长，我的枪不见了。”

“把你们看家的同志找来。”

欧阳海没有动。

“去呀！”

“我就是看家的，今天该我值班。”

“好嘛！”关英奎虎彪彪地往前跨了一步，放开了喉咙，敲响了他那口洪钟，“我问你，看家的任务是什么？”

“看守营房，注意武器、弹药、营具的保管及营区的安全。”

听见欧阳海回答得很麻利，关英奎更火了，“钟”也“敲”得更响：“你任务完成得怎么样？”

“不好。”

“具体点说！”

“我丢失了武器。关键的关键，是我没有经过请示就离开了岗位。”

“你请示过。可是领导上并没有同意。那你为什么还要擅离岗位呢？”

“警惕性不高，责任心不强。”

“还有呢？”

“没有了。”

“沒有了？……”关英奎紧閉着嘴唇走到一边去。他想，組織紀律性問題，对欧阳海來說，是个老問題了。听四班长說，刚入伍那天，一下火車就发现少了一个新兵，原来他跑到山頂上去看什么“金門”去了。以后又是想去西藏参加平叛战斗，硬是打起背包不肯睡觉……这些問題，都沒能及时认真地解决一下。今天，他又擅离崗位去搞“空心爆破”。刚才爆破組长汇报說，这个办法很好，把“殘眼”的問題解决了。原以为欧阳海会用这理由为他的失职行为辯护的，可他根本沒提这回事……

“这点很不錯！”想到这个，关英奎张开紧閉着的嘴唇大出一口气，心里的那股火全灭了。他从門背后把那支“5608874”号步騎枪拿出来放在桌上說：

“炊事班的同志去送飯，从你們門前路过，看見屋里沒有人，他請另外一个同志把飯挑去，自己替你值了半天班。这是他临走的时候从你們班上拿来的，偏巧就拿了你这一支。他原来是想吓唬吓唬看家的同志——当然，这种教育办法不一定好。要是那个同志沒有替你值班，要是坏人闖进来，那将造成什么样的損失？你回去好好想想，待会儿我們再算賬！”

晚点名的时候，关英奎集合全連讲话，他首先代表工建指揮部表揚了欧阳海的工作积极性，創造了“空心爆破法”，这对工建进度起了很大的作用。接着，狠狠地批評了欧阳海擅离崗位的无組織无紀律行为。最后特別提到：“……欧阳海並沒有拿他創造了‘空心爆破法’来为他的失职行为辯解。这一点很好，值得我們大家向他学习。

“今天就讲这些。欧阳海留下，其余的，解散！”

“杀——”

欧阳海象怀里揣着个兔子似的等着連长“算賬”。关英奎把他拉到操場边上坐下来，問道：

“欧阳海，你认为你的組織紀律观念怎么样？”

“不强。”

“我看，很不强！这是个老問題了，可是你一直没引起重視。我也有毛病，沒有及时找你談談。今天晚上我给你讲个故事。”

欧阳海神情貫注地望着連长。

“抗美援朝战争中，有一次，为了夺回一个高地，上级命令一支部队趁天黑摸到敌人的眼皮底下潜伏起来，为的是保持战斗的突然性，打敌人一个措手不及。总攻的时间，定在第二天的黄昏。……”

“那要潜伏多久呵？”

“将近二十个小时。别看时间长，只要潜伏成功了，胜利就攥在我们手上。当然，只要有一个人暴露了目标，那就会影响战斗的胜利。同志们訂了一条潜伏紀律：即便被敌人的子弹打中了，也决不暴露目标。就这样，一支好几百人的部队，在敌人的陣地前潜伏下来。一个小时，两个小时……整整十个小时过去了，沒有一个人动一动。敌人也不知道在他們的眼皮底下埋伏着这么些‘定时炸弹’。

“大概快到中午的时候，突然，有颗燃烧弹在一个战士身边爆炸，烧着了那个战士腿上插着的伪装。一开始火很小，他只要打个滚就能把火扑灭。可是他想到了潜伏紀律，想到了整个战斗的胜利，就一动也不动地让大火烧遍他的全身。直到光荣牺牲，他还坚持在原地沒有挪动一寸！有这样好的战士，敌人怎么可能发现我們这支潜伏部队！等战斗一打响，二十分钟就把高地拿下来了。这个伟大的战士就是……”

“邱少云！”欧阳海激动地喊着。

“是他。这是他对党、对人民事业的无限忠誠和高度的組

織紀律觀念的表現。值得我們對照自己的缺點認真地去想一想。”

關英奎講完了，看見歐陽海在低頭沉思，心想，“快馬不用鞭催，响鼓不用重捶”，象歐陽海這樣的戰士，只要點一點，他就會明白過來的。

關英奎起身要走了，歐陽海拉住他，焦急地說：“連長，你說的這些道理我都懂了，我今後一定堅決改正。……就是我老也坐不住，一呆下來就想動。這可怎麼辦呢？”

關英奎笑了起來：“這好辦！為了磨一磨你這個靜不下來的性子，明天罰你再看一天家，回去你跟班長說是我講的。”他嚴肅地說，“更重要的是從思想上、認識上來解決。明天你在家里好好琢磨琢磨這個問題。想通了，寫份心得給我。”

……知了還在樹上叫個不歇氣。歐陽海放下鋼筆，撿起一塊石頭，朝樹上扔去。嘎的一聲，知了不叫了。可還沒等歐陽海拿起筆來想心得的事，它又叫了起來，叫得比剛才还响，还聒耳！

“叫吧，叫吧！”歐陽海生氣地說，“我今天就坐在这儿專門听你叫！”

炊事班長李祥扭着一副空桶從工地回來，看見歐陽海那副发愁的樣子，打趣地說：

“歐陽海，工地沒開水了，幫我們送一担去。”

“真的？”歐陽海站了起來。

“當然真的。”

歐陽海突然想起了什麼，穩穩當當地坐了下去，嘴巴又咬住那支寫心得的筆杆。

“去不去呀？”李祥笑着問。

“你給我走开！”欧阳海拿起小板凳吓唬他，“告訴你，我現在關鍵的關鍵是組織紀律性，沒有連首長的指示，別說是送開水，不管干什么我也不去！我就在這兒生了根，一寸也不能挪動！”

“不錯，是不錯！今天比昨天就有進步。”李祥豎起大拇指，回伙房去了。

太陽就象用釘子釘住了，一動也不動。欧阳海覺得這一天比往常要長幾倍。又一想，不對！我這不是從思想上、認識上解決問題。邱少雲一心只想到戰鬥勝利，就不覺得潛伏的時間太長。我只要對看家的任務有正確認識，哪怕這一天有一年那麼長，我也該堅持在這裡！

突然遠處響起了鑼聲，打斷了欧阳海的沉思。他側過頭來聽了聽，好象有幾個老鄉在對面坡上大喊大叫。由於距離太遠，聽不清喊的什麼。

欧阳海還在想：要是昨天，我一定跑過去看看。今天嘛，說什麼我也不能夠擅離崗位！

“……來人哪！……水渠……漏水啦！……”老鄉的喊聲，斷斷續續地飄過來，鑼聲也更緊了。

“什麼？水渠漏水啦！”欧阳海忽地一下跳到門口。聽得更清楚了，是對面坡上的水渠漏水了，老鄉們正在鳴鑼呼救。

“……邱少雲要是碰到這個情況怎麼辦？董存瑞會怎麼想？……他們也不去嗎？……不！他們一定會去的。犯錯誤我也要去！”

欧阳海跑到伙房喊了一聲：“李班長，看家的任務交給你！”沒等李祥回答，他就朝出事地點飛奔而去。

坡上的一條水渠漏水了。水順着岩壁嘩嘩往下淌，岩壁

上被水浸蝕了的松土，眼看要塌下去，嚴重地威脅着坡下十多間民房。要不趕快堵住缺口，民房就沒救了。偏偏社員們都下地了，只剩幾個老头在家。歐陽海一趕到，顧不得脫衣服就跳進缺口中，接過老鄉遞來的稻草、石頭，加上自己的這一百來斤，才把水攔住。堵好了缺口，歐陽海又跟老鄉們一起，把岩壁上的松土刨下來，才完全解除危險。

日頭偏西的時候，歐陽海拖着疲倦的步子往回走。他想：心得還沒寫好，又擅離崗位，不知道李班長替我看好家沒有，不知道我那支“5608874”還在不在。批評是躲不過去了，恐怕大小還要背個處分！……可是，當他回頭看見坡上的水渠和岩壁下的民房時，提着的心又放下了。他自言自語地說：

“為了這樣的事，就是挨頓批評、背個處分也值得！”

“什麼值得不值得的？”一個象鐘似的聲音在耳邊響着。

歐陽海一回頭：關英奎叉着腰，曾武軍摸着胡茬子，都站在身後望着他。

“連長，指導員，你們處分我吧！”

“干、干嗎處分你？”關英奎問。

“我擅離崗位，又犯了組織紀律性的錯誤。”

“歐陽海呀歐陽海！”關英奎生氣地說，“看來我昨晚上跟你談的那段話白談了，邱少雲的故事也白讲了！”

“我，我是考慮過不去的。”

“不！”關英奎氣得脖子都擰起來了，“干嗎不去？你應該去！昨天你做錯了，你还以為自己對了；今天你做對了，你又以為自己錯了！”

“我對嗎？”歐陽海眼睛一閃一閃的。

“當然對！組織紀律性和維護人民利益的行為是不矛盾的，它是為了讓一個戰士更好地、更自覺地為人民服務，不是

为了捆住战士的手脚，該动的地方也不敢动。”

“嘿嘿……我，我也这么想过。”欧阳海眉毛一扬，憨厚地笑了起来。

“別笑！”关英奎把嘴唇又綑紧了，“这說明你还没有真正領会邱少云的精神，我还得从头跟你再讲讲……”

站在一旁沒开腔的曾武軍說：“算了，你快让他回去准备东西，打好背包，听候命令吧。”

“干什么去？指导員！”

“你不是要求处分嗎？”曾武軍說。他的脸上藏不住对这个小战士的滿意。

“什么处分都行。要我离开我們連队，我……我有意見。我不能接受！”

“明年部队要轉入軍事訓練了，連里决定調你到集訓队学习去。这，你也不接受？”

“我……”欧阳海跟着两个連首长一齐笑了起来，“是，是真的叫我去集訓队呀？”

“真的。明天一早就要集中，晚上我再找你好好談談，你先回去准备吧。”

“是！”欧阳海敬了个礼，撒腿就跑，晚风揚起他的衣服，在身后左右乱摆。

关英奎和曾武軍滿意地盯着欧阳海漸漸远去的背影。背影逐漸消逝在黃昏的薄霧中。

“真是个好战士呵！”关英奎贊叹地說，“他身上总有那股火辣辣的劲，坐不住、閑不着，見了工作他就干，遇着了危險，搶着也要上！”

曾武軍摸着胡茬子点了点头，意味深长地說：“是呵，就是跑得还不太稳哪！”

十七 “小老虎”

碧綠的耒阳河水，推动江边的一輪水車，永不停息地轉动翻滾，時間随着奔騰的江水，进入六十年代的第一个春天。柳树还没抽芽，大地寒意未去，欧阳海带着五个“紅五分”，从集训队回到連里来。

連队就跟家似的，老呆在那里，总想出去走走；真要离开了，又牽腸挂肚地想得慌。几个月不見面了，連长和指导員都还好吧！同志們怎么样？小魏大概早就琢磨出挖掉对方“品”字形地雷的方案来了。他現在最感兴趣、最最感兴趣的又是什么呢？一班的刘大个子可能长得更高了，一定又取得不少新的成績。……別看在一起的时候鬧过点小意見，真要是你东我西的不碰头，就象心里缺块什么哩！欧阳海远远看見了营房的大門，心情越来越急切，步子也越走越快了。

“报告！”欧阳海直挺挺地站在連部門口。

“你回来了！”关英奎迎出門来，仔細地打量着眼前这个战士，只見他一身帶补釘的軍装收拾得干淨利索，又黑又紅的脸上象上了一层釉似的放着光，个头儿也壮实些了。这才几个月的時間呵，和那副爱打赤脚的模樣比，已經大大不同了。他一把抱住欧阳海，連人帶背包，把他提进連部来。

“怎么样？”

欧阳海从挎包里拿出集训队的鉴定，递给連长。

“好！”关英奎的声音还是那么洪亮有劲，“回来得正好，連里决定让你担任四班长。”

“我？”

“对。四班是全連的訓練先行班，你可要好好地干出点名堂来！”

“連长，我不行。我連兵还没当好呢！再说，我，我不喜欢去领导别人。”

“什么什么？不喜欢……这干工作能光凭你喜不喜欢？我关英奎要‘不喜欢’当这个連长，未，未必我就不当了？同志，这是工作需要！你拿小魏来说，他是个一会儿喜欢軍棋，一会儿喜欢小人书的，自打部队转入正式训练以来，他就爱上枪了，射击上有了很大的提高。你能说这只是他‘喜欢’什么吗？这是进步！”

“我，我是说我不会领导别人。”

“什么会不会！一开始谁都不会，慢慢学嘛！刘伟城和你一起入伍的，最近也有很大的进步，那股傲气也少多了，现在他是一班长。你比他缺个胳膊少个腿儿？……”

望着連长紧闭着的嘴唇，欧阳海没有再说什么。可是入伍还不到一年哩，这班长班长，一班之长，刚满十九岁的欧阳海，能领导好一班十几个同志吗？能搞好工作、完成任务吗？

当天，老班长——现在的二排长陈永林主动找欧阳海谈了一晚上。谈的当中，排长把这几年当班长的体会逐条地介绍给他，谈得又生动又具体。欧阳海觉得学到了很多東西。可是排长一走，自己再冷静下来一琢磨，又觉得什么经验也没弄明白，脑子里只留下了八个字：模范带头，以身作则。他干脆把那条一条的经验撇开不管，认真回忆起平素老班长的表现，想到了他给同志们磨斧子，闷声不响地切猪草……“记住这些就行了。关键的关键是少说话，多干活儿。再说，刘伟城能干好，我也一定能干好！”欧阳海暗自下定了决心。

天还没亮，小鳥还没出窝，刺骨的冷风中传来清脆的起床

号声。号音刚落，关英奎远远看见欧阳海带着四班跑步到操场边上来。他们利用今天的早操时间练习攀登陡壁。

离操场不远的一座小石山，新开出一面八十五度左右的陡壁。这是给同志们练习攀登用的。欧阳海安好了保险绳索，交代了攀登时应注意的事项，特别强调“三点固定”的要领，然后让同志们开始攀登。他发现小魏悄悄往后躲，就大声喊着：

“魏武跃，出列！”

小魏慢吞吞地走到陡壁下边，刚把保险绳系在腰间又连忙把它解了下来：

“班长，我们练练瞄准，要不跳跳木马算了。我现在最没把握、最最没把握的就是攀登陡壁。”

欧阳海心里直发毛：前两天连长还表扬你在这些方面有进步，说人的思想一提高，胆也大了。怎么现在又……他憋住火问道：

“你不是已经攀登过好几次了吗，怎么今天反倒没把握了呢？”

“我每爬一次，这担心就增加一成。”小魏指着山半腰的那块光滑石头说，“那儿最危险，光光溜溜的连根草都没有，三点固定万一有哪一点没固定好，非摔个鼻青脸肿不可！”

欧阳海从心里往外冒火：这就算危险呵？指导员说，解放战争初期咱们的大炮很少，攻城打寨的时候，子弹贴着头皮飞，手榴弹就在身边炸，上哪儿去找保险绳？就那样，人家冒着炮火一样攀上了九十度的城墙，一样抓俘虏缴机枪！欧阳海本想把这段故事再给大家讲一讲，一想到自己“少说话，多干活”的决心，便改口说：

“你看着，我先来一遍！”说着，系好了保险绳，嗖嗖几下子

就攀上了陡壁。紧接着，用滑绳下降，三下两下又跳了下来。

“攀登陡壁，一要细心，二要大胆。心很细胆不大，你根本上不去；胆很大不细心，上去了也得摔下来。把这两条一结合，那攀登陡壁容易得很！”

看见班长的示范动作麻利干脆，同志们挨个都上去了。小魏好不容易爬到那块光滑石头的地方，就停在那儿再也不敢往上爬了。

“继续上呵！”欧阳海在下边喊。

“这，这里确实不保险。……”

“你先下来！”

欧阳海把小魏喊了下来，仔细告诉他如何利用光滑石头上的一道裂缝固定支撑点。最后说：

“这怪我上次教得不细致。你看着，我再来一遍！”

欧阳海系好了保险绳，带着一股火往上攀。刚爬了四五米，一脚没踩稳，哧溜一下滑了下来。正好拉保险绳的同志没做思想准备，让他贴着岩壁一直滑到地上，手磨破了，下巴上也蹭掉了一小块皮。

同志们急忙围了上来，“班长，班长”的喊个不停。

欧阳海自己也知道这一跤摔得不轻。他想：小魏胆子本来就小，对攀登陡壁又有顾虑，我要是不咬咬牙再攀登一次，那这一跤就吓得他这一辈子也爬不上陡壁了。他掸了掸身上的灰，分开众人站了起来。

“刚才怪我要领没掌握好，光有大胆心不细，其实那个地方是很容易固定的。现在我再来一遍。”

小魏见班长的下巴都渗出血来了，担心地说：“班长，快休息休息吧，你那下巴……”

“下巴没问题。蹭破点皮就不打仗了？你好好看着！”欧

阳海慢慢地往上攀登着，由于刚才手上破了点皮，现在每爬一步，都痛得厉害，爬不几步就浑身冒汗。他咬着牙终于顺利地攀了上去，又顺利地滑了下来。他摘下帽子擦汗，脑袋上热气腾腾，就象刚揭盖的蒸笼似的。

“上吧！我在下边给你保着险！”

“行！”魏武跃说，“我现在最缺乏、最最缺乏的就是你这股头强劲。我……”他二话没说，突然脱下棉衣，嗖嗖几下就爬到了那块光滑石头的地方。在那比较危险的地方，他来回上下了几次，直到把动作摸熟了，才攀上了岩顶。同志们在下边情不自禁地为小魏的头强鼓起掌来。

欧阳海在一旁揉着下巴满意地看着。他心里说：

“少说话多干活就是有作用。战士对班长，不光听他怎么说，关键的关键，是看他怎么做！”

关英奎站在操场边上把这一切都看在眼里了。他走上前说：

“四班长，攀登陡壁，安全措施是马虎不得的。为什么不把安全措施准备得更细致些？”

“我们以后多注意。”

“小结我来做。去，上卫生员那儿抹点二百二去！”

“是！”欧阳海应了一声，揉着下巴走了。

关英奎瞅着他的背影，自言自语地说：

“行！有他这股劲头，用不了多长时间，就能把一个班都带起来的！”

柳树抽芽、满山回青的时候，师的作训部门来考核班的战术动作。上级指定三连的四班去参加考核。连长关英奎把欧阳海叫来，给他交代了任务，叫他沉住气，不要慌，考好了更

好，考坏了也不要紧。欧阳海集合全班，也给大家交代了任务，叫大家沉住气，不要慌，考好了更好，考坏了不行。“只准考好，不准考坏！”欧阳海对着全班又崩出来这硬帮帮的八个字。

战术场上布满了红白小旗。科目并不复杂：要求全班迅速、隐蔽地通过“敌人”炮火封锁地段，拿下山头的碉堡。关英奎指着山顶上的一面小蓝旗问：

“看清楚了没有？”

“看清楚了！”全班一个声音。

作训科长把小旗一挥，欧阳海领着全班跳下土坎，贴着水田的边边扑向山头。

“停！”科长又一挥旗，全班都趴在水田里纹丝不动。

“为什么选择这条道路？”

“右前方有棵大树，正面是个小土包子，这里是敌人的射击死角，火力发挥不了，便于我们隐蔽自己，消灭敌人。”欧阳海一字一板地回答着。

“好！”科长满意地对关英奎点了点头，“开始！”

欧阳海两眼盯住前方，嘱咐着身后的小魏说：“你跟紧点，一步也别拉下，照我的动作干！”

“是！”

全班在水田里一脚深一脚浅地向山头跑去。小魏刚跑到水田中间，右腿陷到泥里去了，一着急，光把脚拔出来了，鞋却在泥里埋着哩！“咳！这最倒霉、最最倒霉的事算叫我遇上了！”他想捡鞋，抬头一看，全班已经接近山脚，只好光着一只脚板跟了上去。

山上满是带刺的小灌木丛，蒺藜扎得小魏直咧嘴。他真想停下来用什么东西包包脚。可是看看身前的班长，浑身增

添了勇气，他一步不拉地朝山头爬去。

紧跟着四班的科长、连长和参谋们，对四班选择这条路线，以及通过水田的动作都十分满意。科长发现小魏的脚上已经渗出血来，急忙赶上去。

“停止！”

“干什么？”

“你的脚破了。”

“不怕！”小魏还在往上冲。

“你负伤了！”

“轻伤不下火线。”小魏说着又窜出去好几步。

科长连忙脱下自己的胶鞋扔给小魏：“穿上！”

“我不要！”小魏头也不回，喊着杀声冲上山头。

“杀——”山顶一片喊声。欧阳海拿着一面小蓝旗回来了，这表明“敌人”的碉堡已经拿了下来。

根据参谋们的观察，四班这次考核可以打个“上游”：突破道路的选择，跟进的速度和接敌动作，都合乎要求。科长笑着对关英奎说：

“关连长，你的这一拨兵还真有点虎劲哩！”

关英奎不好意思地紧闭着嘴，既没笑也没吱声。

科长走到小魏跟前说：“小同志，你告诉我，刚才给你鞋你为什么不要呢？”

“打仗嘛，哪顾得上这个。再说，你看看我们班长！”小魏指着站在一边的欧阳海说。

科长顺着小魏的手指望去：一个满脸娃娃气的年青班长，直挺挺地站在那里，两道浓眉下边，那一双又黑又亮的大眼睛，流露着他对自己班里战士的满意神情。往下看，他也是一双赤脚片子，而且正悄悄地把脚往草窝里藏哩！

科长指着欧阳海的赤脚問：“怎么回事呀？”

“首长，我們准备工作做得不好，事先检查不够。我的鞋……也掉在水田里了。”

“哦！”科长回头望了望小魏，似乎他什么都明白了。“是呵，有什么样的班长，就有什么样的兵！”

科长和參謀們刚走，关英奎把欧阳海叫到跟前来，綑着脸說：

“我交代得不够細致，我检讨。可你們为什么事前不把准备工作做好？为什么不多检查两遍？去！把鞋替我撈上来。待会儿再上我那儿来一趟。”

欧阳海領着四班唱着歌儿往山下走去。关英奎这时才无限感慨地說出他心里的話：

“光着脚冲上了滿是刺棵的山头。好呵！一只小老虎，已經帶出一群小老虎来了！”

曾武軍从师里开会回来，一进門，发现桌上放着一迭同志們的立功喜报。欧阳海以他突出的訓練成績，再次立下了三等功；他领导的四班，还立了集体三等功，并被評为全师的“战术标兵班”。

“好呵！”曾武軍兴奋得在屋里来回踱着，他自言自語地說，“參軍刚滿一年，按說还算个新兵哩，就已經連續立了两次三等功了，这在訓練、施工和日常劳动的情况下，确实不容易！但是，党把这百十口子年青人，把欧阳海交給我們支部，难道只要他們做出了这点成績就滿足了嗎？……不！一个干部、一个支部書記的責任，應該远远不止于此。”

曾武軍坐了下来，想起欧阳海曾經說过，他要立志做个战斗英雄的話。他想，一个人民战士應該有这样的志願。他們

这一代人，和过去的青年是大不相同了，在他们的脑子里，就没有什么七侠五义呀、黄天霸之类的神奇鬼怪的故事，代替它们的是董存瑞、黄继光、刘胡兰……这些英雄人物。英雄们的光辉形象成了年青人学习的榜样，甚至有些人连做梦也梦见自己和这些英雄人物在一起。革命英雄主义的教育，无数战斗故事的熏陶，使得任何一个拿着木头手枪的新中国的孩子，也都认为自己是天下无敌的。这种可贵的自豪感，发展起来，就形成他们对战斗英雄的敬仰。但是有的同志，他们过多地看到英雄轰轰烈烈的一面，羡慕英雄的事迹和他们得到的荣誉；对英雄们勤勤恳恳地为人民服务、任劳任怨地工作和对党的事业无限忠诚的高贵品质认识不足。当然，这是需要一个过程的。欧阳海早有这个向往，在一年当中连续两次立功，他对这些荣誉是怎么想的，他对“战斗英雄”又是怎么理解的呢？……

曾武军又站了起来继续思考着，无意间发现自己的枕头边上放着一份入党申请书。拿起来一看，是欧阳海写的。他看了一遍又一遍，深邃的眼睛里包含着少有的兴奋。他想：向党递上申请书，这是一件庄严的大事，它表明一个战士开始下定决心把自己无条件地交给人民，交给党了。它是一个新的起点——立志做个无产阶级先锋战士的起点。它是给自己吹响的一声冲锋号——鞭策、激励自己在共产主义大道上，加快速度，勇往直前。……看来，欧阳海并没有满足自己的那个工作成绩，而是向自己提出了更高的要求。

“得跟上去呵！”曾武军望着申请书说，“支部得对他提出一个新的尺码——用共产党员的标准来要求他。假若今后在工作中，他还象过去一样，只是单纯地带着那股虎劲的话，那就不能放过，是该敲打敲打这只‘小老虎’的时刻了。”

十八 敲 打

夜間实弹射击是早就安排好了的，連长說在两三天之內一定要进行，具体時間，听候作訓部門的通知。这次夜間射击，要求严，难度大——接到命令后，要在两个半小时之內奔襲三十五里到达指定地点，在完全陌生的場地上对隱現靶进行射击。小魏这两天特別高兴，一心盼着夜間射击快点到来；有些同志的心里却没有底。欧阳海觉得根据四班这几晚上預习的情况来看，打好这次夜間射击是完全有把握的。

熄灯号吹响好一会儿了，同志們还没有睡着，躺在床上眯起一只眼睛在琢磨夜間瞄准的要領。忽然，房頂上响起了辟里叭噠的雨点声，有人估計夜里不会有情况了，这才放心地側轉身来，准备好好睡它一觉。

“同志們，”欧阳海輕声嘱咐身边的战友，“可別因为一下雨就麻痹大意，也許領導上专找这个天气来考驗我們。睡着了也得豎起耳朵，注意集合号音。”

“班长，你只管放心，”小魏說，“不管上級讓我們什么时候打，我保证优秀！”

“你这話別說得太早了。”欧阳海提醒他說。

“別的我不敢讲，要說夜間射击，我現在最有門儿、最最有門儿……”

“行啦！不管你有門儿沒門儿，你在床上好好把要領再琢磨几遍。把你那下軍棋的劲头都……”

“不要講話。”曾武軍制止道。他正拿着手电到四班来查鋪，听見声音，輕輕走到欧阳海床前。

“你还想叫大家瞪着眼睛守一夜，不休息呵？”

“我，我是想让同志們提高点儿警惕性儿。”

曾武軍沒有再說什麼，輕手輕腳地走了。他在想，欧阳海在这一方面是无可挑剔的，他总比別人想得多、想得遠，難怪四班在各方面都比較突出；只是這里邊還多少帶着點爭強好勝的情緒。……

半夜十二點整，營房里響起一陣緊急集合號音。四班手不忙、腳不亂地跟着全連出發了。他們頭頂暴雨，腳踏泥濘，完成了夜間的實彈射擊。

雨過天晴，太陽還沒出山，東邊的天上剛剛映出一片燦爛的朝霞，四班的戰士唱着歌兒返回營房。儘管一夜沒合眼，可你看他們一個個挺着胸脯，滿面紅光。不用上文書那兒去打聽，光看看他們的眼神兒，听听他們的嗓門兒，就能知道這次射擊打得不錯，不用說至少是全班總評“優秀”。

日落西山紅霞飛，
戰士打靶把營歸；
胸前紅花映彩霞，
愉快的歌聲滿天飛。
咪叟啦咪叟，啦叟咪斗來……

一路上還沒唱够，回到營房，濕衣服沒換，一邊擦槍一邊還在唱。欧阳海故意繃着臉對大家說：

“靜一靜！我覺得這次夜間射擊我們還不够過硬，個別同志讓天黑雨大吓住了，沒有打出最高水平。大家說是不是？”

同志們知道班長這會兒的心情——總評“優秀”還要怎么的！——沒有人正面回答他的問題，只是歌聲更起勁了：

夸咱們槍法數第一。
一、二、三——四！

遠部的文书跑进来：“嗨，这么高兴哪！”他悄悄地对欧阳海說，“四班长，你們副业生产的‘上游’完了。叫人家撵过去啦！”

欧阳海心里有把握：“不会的！”

“不会？射击完了，你們是一路唱着歌儿回来的；刘伟城他們一班，是沿路打着猪草往回走。刚刚报来的数字，整整比你們多一百斤。”

文书的声音虽然很小，可是大家都听见了，就象卡达一下关了收音机的电門一样，歌声突然齐刷刷地停住了。

“是嗎？”同志們都觉得問題严重。欧阳海的眉梢也在額角上跳了几下，他心里埋怨着自己說：

“人家的工作做得多細致呵！为什么我們就沒有想到这一点呢？”

文书把統計表遞給欧阳海說：“炊事班这几天又忙着做飯，又要忙着夜間射击的預习，沒有時間打猪草，猪圈里的青飼料不够了。司务长让我統計統計，說下午要来次評比，好促进促进哩！刚才我計算了两遍，你們自己看吧！”

統計表上写得清清楚楚，一班整整比四班多一百斤。

“那我們也不止这个数呵！”欧阳海指着統計表說，“規定每个人要打……”

“班长，这事怨我。”小魏說，“我以为这几天最主要、最主要的事就是夜間射击，把打猪草的事放下沒管。我的那份任务还没完成哩……”

“你怎么不早說呢？”

“这副业生产有什么了不起的，又不是战术，又不是射击。这个‘上游’让給一班算了。再說，他們这种态度也不够正确，多少有那么点錦标主义。”

“不！”欧阳海說，“不管別人怎么想的，反正我們自己訂的計劃沒完成。這可不行。我們四班向連里保證過，不光是戰術、射擊、刺殺、扔手榴彈要爭個‘上游’，打掃衛生、副業生產，再加上給牆報投稿、參加文娛活動，都不能落在別人後邊！訓練先行班嘛，不樣樣跑在前邊還叫什么‘先行’？”他想了想，心里有了主意。拿起鐮刀對大家說，“槍擦完了的跟我走，我們快去快回來！”

“班長，”小魏說，“我們現在去突擊，怕，怕不太好吧。指導員囑咐過，讓我們回來好好休息休息，說不定今晚還有任務哩！”

“任務？打豬草這個任務我們還沒有按計劃完成，還是先考慮考慮這個吧。”欧阳海說，“再說豬圈里青飼料又不够了，躺在床上也睡不着呵！”

欧阳海領着幾個同志正要出門，外邊響起了值星排長的哨音：

“各班注意了！抓緊時間睡覺，今晚可能還有夜間科目。”

欧阳海在門口楞住了。他想，晚上可能有工作，不能耽誤同志們的休息。可是先行班不能落后，一定要打兩担豬草來補上。再說豬圈里正缺青飼料，多打點豬草總不會錯。他轉身對大家說：

“你們抓緊時間休息，別因為昨天晚上射擊成績還好就萬事大吉。我一会儿就回來。”

欧阳海到值星排長那兒請了個假，說是班里的副業生產還留了個尾巴，需要突擊一下，回頭他就上了山。營房附近的豬草早就讓同志們打光了，他一口气跑出十多里路，滿山滿坡到處找。昨晚上的那場大雨把坡上弄得又濕又滑，他摔得渾身是泥。好不容易打了一担回來，稱了稱才一百二十多斤。盡

管評比可以得个“上游”了，可是猪圈里青飼料确实不多了，他觉得这会儿无论如何也不能躺上床去睡觉。他舀了碗凉开水在伙房門口坐了下来，准备歇口气再上山去。

刚刚坐下来，上下眼皮就在打架。昨晚来回奔襲了七十多里地，前几个晚上为了預习夜間射击，也一直沒好好休息。按說今天是該睡一觉，晚上可能还有科目哩。可是連里对訓練先行班期望多大呵，要求我們为全連做出个榜样来，那再困再累也不能辜負連里的期望。欧阳海跑到水管子那儿用凉水淋了淋头，然后又提起鐮刀，清清爽爽地上了山。

快开中午飯的时候，欧阳海又挑着一大担猪草回来。試試肩膀头上的分量，他知道今天的猪飼料基本上解决了。任务完成了，評比也不成問題了。

欧阳海在沟边把猪草洗得干干淨淨的，准备直接送到猪圈里去。刚拐进大門，一个声音在說：

“回来了，放下来歇歇吧！”

“指導員！”欧阳海放下担子說，“你昨天晚上跟着我們跑了一夜，今天也不好好睡一觉！”

“我刚睡了一会儿，有人还根本沒睡呢！”

“我，我可是刚起来不一会儿，睡不着就……”

“什么睡不着？你就沒打算睡嘛！魏武跃已經向我汇报过了。”曾武軍把欧阳海拉到身旁来坐下，繼續說，“看見猪草不够了，牺牲自己的休息時間去打猪草，这是好的。总想把班里的工作做得更出色，事事都要爭个‘上游’，这也是好的。要是为了評比、为了爭第一而耽誤了休息，甚至影响到晚上的工作，那就不对了。我相信，这三方面的原因你都有，哪个为主，哪个为次，你應該好好想想。欧阳海，入党申請书你已經递上来了，对自己的要求應該更严格些。作为一个决心把自己的

一切都獻給黨的同志，你應該特別想一想：你這一上午的勞動中，究竟有沒有為了評比而爭第一的思想？為什麼一定要趕在評比之前來打這兩担豬草？你對訓練先行班又是怎麼理解的呢？”

歐陽海低著頭沒有回答。他在想：看來小魏是對的，他勸我不要趕在這個時候突擊。自己思想里也多少有點不服輸的勁。難道，難道這樣做不對嗎？……

“連里是想通過訓練先行班來帶動全連，要求你們為其它的班作出榜樣。”曾武軍接著說，“但是最首要的，是希望你們在思想上、風格上走在全連的前面，而不是要你們處處去爭第一。黨要求我們人人都把工作做得好上加好，但是為了爭第一而突擊的這種做法，黨是從來不提倡的。”

歐陽海呆呆地望著那担豬草和自己的滿身泥漿發楞。從指導員那嚴肅的神態來看，他知道自己錯了。究竟錯在哪裡，他還不十分明白，也沒有完全想通。

十九 “響鼓也用重錘敲”

省里要召開民兵積極分子代表大會，上級指示從三連選派一個好班長去列席會議，並給民兵代表們作刺殺示范表演。支委會正在研究這個問題。多數支委同意歐陽海去：論刺殺技術，他是全連最拔尖的；其它無論戰術、射擊、投彈、體育各方面，也都是班長當中數一數二的人物。個別支委的意見是讓劉偉城去，論刺殺他雖然不一定比歐陽海強，可是最近的進步比較大，同時也穩重些。

“是呵，歐陽海太毛躁了。”一個支委說，“遇事愛提意見，弄得不好就會造成影響。”

“愛提意見並不能算是缺點嘛！”支部書記曾武軍說，“只

要是为了帮助领导，改进工作，爱提意见还应该算作对革命负责的优点哩！”

“那我同意让欧阳海去。”那位支委说。

曾武军看看大家没什么意见了，站起来说道：

“我的意见是让刘伟城去。这个同志工作一贯不错，思想方面最近也有很大进步。特别是在骄傲自满这个问题上改正得比较快。至于欧阳海，他的问题我考虑了很久。不错，这是个非常好的同志，但是有些争强好胜。荣誉对他目前来说没有什么好处。”他把最近打猪草的事谈了谈，最后说，“在他闹着要去西藏的时候，我们要看到他积极的一面；在他做出不少成绩的时候，我们也不能忽略他不足的那一面。哪怕是些细枝末节的小事，也不应该放过。特别是现在，当他正在申请入党的时候，为了对一个同志的进步真正负责，那就应该对他要求得更严格一些。”

“欧阳海已经很不错了！”关英奎说，“遇事想争个第一，而且能争到第一，这就不简单。老实说，我最怕的是那号战士：工作没干好，他也不太在乎，挨了批评，他还是不紧不慢儿的。我看还是让欧阳海去，响鼓不用重锤，给他点两下他就会明白的。要不，会挫伤他的积极性。”

“积极性也得有个正确的思想基础嘛。你呀，老关！从表面看，你对欧阳海很厉害，动不动就瞪眼珠儿，克。其实，你对他还太娇惯了点。一个战士越是不错，对他的要求就应该越高，这样他才能进步得更快。‘快马不用鞭催，响鼓不用重锤’的说法并不一定恰当。响鼓也用重锤敲敲，那声音不就更大了吗？”

关英奎笑了：“怎么？我，我对他还不厉害？”

“你是当着面厉害，背后就心软。不管在哪次会上，你都

很少談到他的缺点和不足。”

“你这說的倒也是事实。”关英奎点着头說。

“我說的只是个人的意見，你們大家再考虑考虑。”曾武軍接着讲，“欧阳海凭他淳朴的階級感情出发，为什么革命这个問題已經基本解决。怎么革命，怎么才能象主席教导的那样作一个純粹的人，这还要靠他自己努力，靠我們支部多花点心血哩！”

关英奎想了想，說道：“我同意老曾的意見，派刘伟城去列席民兵會議。至于会不会挫伤欧阳海的积极性……”

曾武軍接过来說：“那看我們工作做得怎么样。做好了，不但不会挫伤他的积极性，反而能使他在現有的基础上再大大提高一步。这个工作，”他对一位支委說，“陈永林不在，你們党小組抓紧点，多找他談談。”

那位同志点了点头。支委們都同意了这个意見。

“那就这样决定了。”关英奎說，“支部正在培养他，这就算是对他的一次具体考驗吧！”

考驗来到欧阳海的头上了。

从关英奎宣布刘伟城去参加民兵大会起，欧阳海就低着头沒有吱声。班务会上就这个問題进行討論的时候，一向发言成套的欧阳海只說了句“大家談談吧”，就再也沒話說了。

.....

大操場上，杀声不断，关英奎正領着刘伟城和另外几个同志在练对刺。刘伟城就要到省里去了，在大会上除了取經以外，还要拿出点真功夫来，这样才能有效地指导民兵們练习刺杀本領，否則还叫什么“示范表演”呢？

膀大腰圓的刘伟城，穿着滿身防护盔甲，威风凜凜地站在

那里。几个战士轮番上去，都被他一一刺中。关英奎挥舞着小旗；文娱委员小黄是义务广播员，他扯着嗓门大叫：

“一比零！”

“二比零！”

“三比零！又垮了一个。谁再上？”

“连长！连长亲自出马！”

关英奎摆了摆手说：“我不行。”

“同志们！”一个排长向周围的同志大声喊着，“让连长上！打开原的时候，他一个人捅死了三个敌人。那不是，”他指着关英奎的头说，“他脑袋后边还留着一块‘光荣疤’哩！”

关英奎红着脸说：“谁告诉你的？那次我差点叫敌人捅死了！亏了咱们……”

曾武军抢着说：“我证明！他那次确实捅死过敌人，不过不是三个，是三个半——有一个叫他把肠子挑了出来，捂着肚子跑了。”

“来，呱叽呱叽！”随着排长的话音，场上响起了有节奏的鼓掌声。

“好吧！”关英奎想，刘伟城左边总有空当，提醒了几次他都改不过来，得让他吃点亏才能引起他的重视。他换好了防护衣帽，对站在一旁的曾武军说：

“老曾，我怕真的干不过他哩！”说完他平端着枪，拉开了架势，透过防护帽，两只眼睛虎视眈眈地瞅着刘伟城，等待他的进攻。

刘伟城知道连长的功夫。他原地琢磨了一会儿才猛地一枪刺过去。关英奎早料到他有这一招儿，瞅准了空子，顺手一撥，当的一声，刺中了刘伟城的左前胸。

“一比零！”小黄喊着。

观战的同志也跟着叫：“姜还是老的辣！”

“老将出馬，一个頂俩！”

“……”

第二回合，关英奎沒占着便宜，三几个来回就被刘伟城回敬了一枪。

“一比一！好一个旗鼓相当。現在就看最后一枪决定勝負了！”小黃說。

第三枪誰都不輕易出手。眼睛看眼睛、枪尖对枪尖，围着一个不存在的圓心打轉轉，都想找出对方的破綻再刺，就这样相持了好一会儿。关英奎忽然大喝一声，就象一个炸雷劈了下来，震得地都发颤。刘伟城被这突如其来的情况弄楞了，正在犹豫，关英奎的枪尖又朝左边奔来。他凭着个子大、力气猛，好不容易才躲过了这一枪。可是尽管他左撥右擋，进进退退，仍然摆脱不了被动局面。急中生智，他也怪叫一声，顺势把枪刺了出去。关英奎眼看躲避不及，干脆迎身而上，两个人同时刺中对方。

掌声、叫好声一直平息不下来。

小黃反倒急了，他喊着：“这，这可怎么算呀？……干脆，一点五比一点五，和了。”

关英奎摘下防护帽說：“不！應該算我輸了。戰場上，我們提倡积极主动地打击敌人。平时的訓練中，我們也要鼓励主动进攻的精神。刚才这一枪，是大个子主动，按規定應該判大个子胜。另外，他刺得比我勇，比我猛。他快而不乱，勇中有謀。不过也还是有毛病，只是我还治不了他。告訴你們吧，要是咱們指導員那年不挂花，他才是真正的一把手哩。打开原的时候，他那把刺刀在全师都挂上号了。不是他，我这脑袋恐怕早就不存在了！要是他上来嘛，还能跟刘大个拼一

陣子。”

“老关，你出我的洋相干嗎！”曾武軍說。

“大个子进步得可真快呀！”有人讲。

“看来，一时半会儿沒有人能治得了他。連連长都輸了嘛！”有人附和着。

“你們先等等，我去找个能治大个子的人来！”关英奎跑回营房，冲着正在屋里看书的欧阳海說：

“走，跟刘大个子练练对刺去！”

“我不行。”欧阳海还捧着书本不放。

“什么态度？刘大个正缺你那两下子，他左边老有空当，得让他吃点亏才能引起重視。快！捅他几枪去。”

“連长……”

“嚕嗦什么？快来吧！”

操場上正在議論誰敢再上去拼一拼的时候，一个披挂停当了的战士，跟着关英奎跑来了。他分开众人，站在場子中間；个子虽小，可弓箭步拉得有精有神儿，防护帽紧紧扣在头上。一时还认不出来这是誰。

“这是誰呀？”

“还真有不怕‘死’的！”

“既然来了，手里必定有‘金刚钻’！”

“对！山外有山，天外有天嘛！”

战士们你一言我一語地議論着。

“准备！”小黄关照刘大个一声，“开始！”

刘伟城象块碑似的竖着，真有一副风吹不倒、雷打不动的气势。正当他选好了有利地形，仔細观察对方弱点的时候，小个子猛不防来了一个“突刺”，出枪是那么迅速、有力！刘伟城的防左刺还没完成，就突的一声挨了一枪。

“喂！……一比零！”

小黄话音未落，刘伟城端枪冲了上去。小个子原地不动，以逸待劳。他的防右刺和突刺，跟得比机枪的连发还要紧，突突两下，就象同时伸出来两支枪——一个擋，一个刺。刘伟城的左胸脯上又挨了一枪。

“二，二，二——比零！”小黄的声音都变了个调儿。

这两枪刺得干净、利索，完全出乎刘伟城的意料。他还没来得及想想失利的原因，小个子又冲了上来。他拉开架势，决心和对方决一胜负。哪想到小个子虚晃一枪，不等刘伟城下手，就猛地一撥，刘伟城只觉得手心一麻，左胸前又是当的一声。

“三比零！好哇，强中更有强中手，能人之外有能人！”小黄高兴地喊着。

“卤水点豆腐——一物降一物。”

“精彩！”小魏也喊着，“这是我见到的最精彩、最最精彩的三枪。”

关英奎招呼着他们俩说：“来来来！我们研究一下。”他走近刘伟城，指着左胸说，“大个子，刚才这三枪，都刺中你的左边，这说明……”他话没讲完，小个子已经不在那儿了。

曾武军和同志们一样，被刚才小个子的熟练枪法吸引住了。等他转眼看见小个子哧溜一下从人缝里钻走了，场子上只剩下刘伟城一个人孤零零地站在那里时，他才想起来：糟！思想工作没跟上。

欧阳海回到宿舍，刚刚脱下防护衣帽，曾武军就跟着他进来了。

“欧阳海，你的枪法不错哇！”

“嘿嘿。”欧阳海笑了一声。不知道他是同意指导员的话还是不同意。

“可是象你这样的做法，我們不提倡！”曾武軍生气地說，“练习对刺是为了互相学习，共同提高，不是为了比出个誰胜誰負就完。刘伟城是誰？是你的同志，是連里派出去的代表！他代表全連，也代表你欧阳海！他有了不足的地方，我們是赶紧給他指出来，帮助他进步呢，还是象你这样，刺完了三枪轉身就走？”

“我……”

“不錯，刘伟城的刺杀技术不如你强。可是对待这样一个还存在某些不足的同志，我們能采取你这样的态度嗎？要知道，他这个代表是代表全連、代表部队去做工作，帮助他就是帮助工作，就是帮助了民兵积极分子代表大会。显然你那不服气的想法，妨碍了你正确地来認識这个問題。欧阳海，也許我把問題看得严重了一些，我认为透过今天这件事，反映了你对‘代表’的認識还不够正确，你过多地把它看成是一种荣誉了，所以你沒有想到應該帮助刘伟城克服他刺杀上的毛病。就算是荣誉，欧阳海，我們一个革命者是从来都不去計較它的。我們要比对党的忠誠，比全心全意为人民服务的思想，我們从来不和自己的同志比荣誉。”

欧阳海还从来沒見指導員这么激动过，也从来沒有受过这么严厉的批評。曾武軍的这几句話，使他感到問題很严重，但是一时还理不出个头緒来。

“……打开原的那次战斗中，咱們的关連长——那时还是个新兵——和另外一个同志繳了一挺重机枪。那时候，繳了重机枪是要立大功的。战斗进行得非常紧张。战斗結束以后，两个人都弄不清那挺重机枪究竟是誰最先繳过来的。領導上要給他們記功，他們俩你推过来，我推过去，誰都不願要这个功。欧阳海，他們为了什么？为了‘打到南京去，活捉蔣

介石’，为了解放全中国！——这对他们来说，比十个‘大功’还重要得多。正是为了这个理想，他们才参军，战斗，负伤，伤口还没好利索又继续冲锋、战斗。我们今天呢，除了台湾省，全国都解放了，进入到社会主义社会了，伟大的共产主义理想在鼓舞着我们，我们应该比当年的新兵站得更高、看得更远才对呵！”

曾武军见欧阳海把脑袋垂到胸前没有说话，继续讲下去：

“上次为打猪草的事我就跟你谈过，让你遇事都好好想想，应该考虑得更全面一些。把本班的工作做好，固然能起到带动全连的作用，热心帮助那些比自己差一点的同志，不更能起到推动工作的作用吗？一个同志，既然决心为共产主义事业奋斗到底，那他的一言一行，一举一动，都应该是在这个崇高的理想指导下进行的，都应该无愧于自己向党表示的决心。你今天再好好想想：你知道了刘伟城的不足，不给他具体指出来，刺完三枪转身就走了，究竟对不对？怎样做才会对工作更加有利？”

刚才对刺的时候，欧阳海是刺中了刘伟城三枪。怎么刺中的，刺中了什么地方，他当时的感觉并不具体；而现在指导员对他说的每一句话、每一个字，都象一支支的枪直奔他的心窝而来，使他在痛的同时，也深深意识到：“我是犯了错误，出了问题了！连长说得清清楚楚，让我和刘伟城练练对刺，指导员讲得明明白白，让我干什么都想一想。为什么我刺完了三枪转身就走，为什么我在转身的时候，没有想一想这样做对不对呢？……咳！我真是糊涂呵！工作当中有了一丁点成绩，眼光应该看得更远才对。可是我……”欧阳海紧皱着眉头对自己说，“不要紧，只要我能从现在起，遇事都想一想还来得及！”他慢慢地抬起头来，准备向指导员倾吐自己心中的悔恨。可

是指导员不在了。……

文书站在欧阳海的面前问：

“指导员呢？刚才不是在跟你谈话吗？”

欧阳海莫名其妙地点点头：“是呵，刚才是，是在这儿的，可……”

“咳！这么大把年纪的人，还跟我‘躲猫猫’玩！”文书晃动着手上的一张表格说，“上级要干部们填个表，立功受奖这一栏，指导员就是不肯填。听说连长比较了解，我去问连长，连长说记不清了，起码立过五大功，叫我还是问指导员自己；我来问指导员，指导员又干脆躲着不见面！……”

欧阳海心里忽地一下，好象全身的血液都涌上了脑门儿，心也跳得更紧了。他望着文书手上的那张表格，自言自语地说：“看样子，指导员就是那个战斗英雄，就是那个缴机枪的好同志！人家见着荣誉不肯要，我，我在做些什么蠢事呵！”

鸡叫第三遍了，欧阳海在床上痛苦得睡不着。他从扳手腕子、打锤、打猪草想到白天刺的那三枪，这一年多来，走的是一条什么样的路呢？入了团，立了功，当了各式各样的标兵，受了不少次嘉奖，自己还以为是在一条英雄的大路上朝前跑着。其实，不仅很多地方是原地踏步，有些地方还在后退呀！……想到这里，欧阳海打了个寒噤。“真怕人哪！毛主席要我们做一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人。我做了些什么呢？……”他觉得对不起周书记，对不起连长、指导员，也对不起刘伟城同志。他从枕头下抽出一本书来，望着封面上抱着炸药包的董存瑞，各种问题又涌上心头：怎么才能当上真正的英雄？什么样才算是真正的英雄？该不该立志当英雄？……这些问题，欧阳海还

沒有完全弄明白；有一條他明白：要把自己想的一切都告訴黨，請求黨的批評和幫助。

歐陽海迫不及待地坐起身來，把紙平鋪在膝蓋上，借著手電的亮光，滿含著羞愧的淚珠，給支部寫檢討。

敬愛的黨支部：

今天我才發現，我距離一個黨員的要求太遠太遠了。

.....

雞又叫了兩遍，曾武軍也還沒有睡。他在桌前一邊翻看歐陽海歷次的思想小結，一邊在想：一個十九歲的年青戰士，要他把問題考慮得那麼全面，是不太可能的。有一些爭強好勝的思想，也是難免的。何況今天是連長讓他去對刺的，他只是沒有主動地去幫助劉偉城而已。這麼重的批評，對一個入伍才一年多一點的兵來說，是不是過了？他受不受得了？會不會挫傷他那股“虎”勁和積極性，使他今後失去進取的信心呢？……這些問題，曾武軍也還沒有完全得出答案來。

窗外操場上，傳來一陣噼噼啪啪的格鬥聲。曾武軍抬頭望去，晨光熹微中，有兩個黑影在對刺。只見小個兒的黑影不時停下來講解什麼，接著，又刺了起來。儘管天色還暗，看不清是誰，但是曾武軍從那一大一小熟悉的身影上感覺到，自己苦惱了一夜的問題，已經基本解決了。

“喲！天都亮了！”曾武軍熄了燈，站起身來。他望著操場上那兩個對刺的身影，心裡頭有股說不出來的舒坦勁；一個政治工作者，最首要的責任，莫過於正確地貫徹黨的方針、政策，使黨的意圖在工作中得到體現；最大的愉快，也莫過於看見了同志們在黨的指引下，不斷進步，大步向前。他慢慢地踱到窗前，迎著一陣帶潮味的晨風，深情地望著那個虎里虎氣的小個

子。望着望着，他情不自禁地說：

“真是个自觉的好战士呵！”

第五章 骨硬心紅

二十 紧急任务

火辣辣的阳光直射到大地上，知了又躲在树叶底下，煽动着音膜，尖声怪气地叫起来：夏天到了。这是欧阳海来到部队后的第二个夏天。就在这个时候，一場新的战斗来到中国人民面前。

人民解放軍和全国六亿人民一起，意气风发，斗志昂扬，用战斗的姿态，响应党中央和毛主席发出的号召：自力更生，奋发图强！

这一天，关英奎正率领全連在山头上演习“連进攻”，这是为即将到来的全师合练作准备的。他右手高举着指揮旗，两眼紧盯着腕子上的手表，秒針刚刚跑到預定時間，指揮旗猛地劈了下来。随着三发紅色信号弹升起，爆破手突上去了，炸药拉响了，硝烟弥漫中，司号員吹响了冲锋号，同志們打开刺刀，跃出塹壕……突然，一陣急促的馬蹄声从山下传来，騎兵通信員隔着老远就喊：

“关連长，命令你們停止演习，馬上返回营房！”

“什么？”关英奎大声問。

騎兵通信員已經来到跟前，人和馬都被汗水湿透了。他匆匆忙忙把一紙命令递到关英奎手上，头也不回就翻身上馬。馬蹄声又由近而远。

关英奎眼瞅着命令，两道眉毛蹙成一条直线，棱角分明的嘴唇紧绷着。他朝司号员喊：

“停！”

司号员莫名其妙地望着连长，把铜号举到嘴边，停了停，又放下来了。

“吹呀！命令部队：停止前进，马上返回出发地。”关英奎扬起指挥旗，气呼呼地喊。

一阵急促的紧急集合号音使全连都楞住了……

三连在返回营房的路上走着。战士们望望班长，班长把目光集中在排长的脸上，排长们不时瞟一瞟连长的眼神，人人都想从对方的脸上、眼睛里找到答案：为什么突然停止演习返回营房？发生了什么紧急情况？

关英奎把命令掏出来又看了两遍，上边只有简短的几句话：停止一切操课、演习，准备接受紧急任务。……这突如其来的变化打乱了部队的整个部署，从命令上看不出是什么原因，更不知道发生了什么事情。“为什么突然把全年的正常训练停下来了呢？”他心里也在问着自己。对部队来说，临时改变计划是家常便饭的事，“敌变我变”嘛！但是这次变化来得太突然了，上午团里还通知说，调指导员去政治干校学习以后，让自己和支委们研究一下，如何搞好下阶段合练中的政治思想工作哩。现在说变就变，要求得这样急促，时间又这么紧迫，这在关英奎的印象里，好象只是在战争年代才发生过。他自言自语地说：“一定是发生了什么严重问题了！”

一辆指挥车迎面飞驰而来，在和部队擦肩相遇的时候，停住了。

“是三连吗？”一个头发花白的首长问。

“是！”关英奎迎了上去，“政委！我们……”

“关英奎，不要想不通，也不要胡猜乱想，训练嘛，我们总会有时间搞的。现在不光是你们一个连队，我们全军都要抽出相当一部分力量，去完成这次紧急任务。”

欧阳海瞪大了眼睛望着首长，嘴里重复着：

“紧急任务！……”

“我们要去为一座刚刚搭起架子、连设计图纸都被人带走了的国防工厂，铺设一条铁路。这不是一次普通的施工任务，这是一场新的战斗。告诉同志们，没有什么了不起，天是塌不下来的！我们每一个党员，每一个革命者，一定要在新的困难面前挺直腰杆！因为……”老政委停了停，小声对关英奎说，“因为那座国防工厂，现在要完全靠我们用自己的双手把它建起来。有什么了不起的？没有资料，我们中国人也一样能够造出来的！……我只知道这点情况，上级也只告诉了我这么一点。你和同志们要把它当成个战斗任务接受下来。”

军政委的这几句话，使关英奎更加明确了任务的重要性。他回想着政委说的话：“天是塌不下来的！……每一个革命者，一定要在新的困难面前挺直腰杆……用自己的双手……”他好象明白了什么似的，一步跳上路边的一块大石头，放开他洪钟似的嗓门儿对全连大声喊着：

“跑步前进！”

全连整好了行装。保证书、决心书象雪片似地飞到关英奎手上。欧阳海拿着四班的决心书和他自己的第三次入党申请书来到连部。

“你来得正好。”关英奎接过他的申请书说，“东西都准备好了吗？”

“好了！”

“明天有车上医院去，你就跟着去吧。支部希望你能服从

治疗，安心休养。”

“連长！”欧阳海叫了起来。

“服从命令听指挥！”关英奎也吼了一声。停了停，他才换一副口气說，“你現在是个老兵，是个班长啦。刚才我們和卫生員一起，把你的情况研究了一下，你的慢性腸炎不能再拖了。先住院去，治好了再来嘛。我們在工地等你。”

欧阳海刚要张口，关英奎拿起一迭材料边走边說：

“我現在忙得很，沒有時間跟你磨。你自己想想去。想通了，明早坐車走；想不通，我找人捆也要把你捆到医院去！反正你得住院去。”說完，人已經出了門。

“我現在關鍵的關鍵是住医院嗎？”欧阳海搖了搖頭，不行呵！这次紧急任务我一定要参加。再說班里的工作還沒搞好，前几天又調来一个叫高翼中的新同志，一到情緒就不够稳定，班里又缺个副班长。我要去住院，四班交給誰？高翼中怎么办？……欧阳海感到自己离不开四班；他也知道四班需要他。可是連长已經把話都說死了。怎么办呢？……

他跑去找卫生員小李，嘴皮都磨薄了，小李說他作不了主；他跑到卫生所找张医生，什么理由都談了，张医生說，明天去医院的几个同志，由他負責帶队。……該找的都找了，該說的話都說了，就象沒找沒說一样。欧阳海垂头丧气地回到班里来。

“班长，我提个意見。”高翼中坐在打好的背包上，对刚刚进門的欧阳海說。

“說吧。”

“到底什么时候出发，工作有沒有計劃？”高翼中拍拍身子下边的背包說，“背包打好这么半天了，午休也沒休成，这不是存心折磨人嗎！”

欧阳海心里正憋住一股火没处发泄，一听这个意见，就象往火上泼了一瓢油，浑身火辣辣的，连头发根都想炸。他没好气地说：

“到底什么时候出发，这由上级决定。打背包，是任务需要。没有睡成午觉，革命也不能再赔你一个。”

“班长，你发什么火呢？我听别人说，当一个人遇上件事，既拿不出办法，又说服不了对方的时候才会发火。这是无能的表现。”高翼中故意轻飘飘地说。

坐在一边的魏武跃实在看不下去了。他说：“高翼中同志，你这是干什么？情况这么紧，未必你就感觉不出来？上级叫我们作准备，我们就好好准备，这是一个战士最起码、最最起码的觉悟。”

高翼中不以为然地瞟了他一眼：“觉悟？……”

欧阳海气得赶紧跑出门去。他害怕控制不住自己，又和高翼中顶起来。现在他心里更加明确了：不能离开四班，一定要想办法到工地去！就是挨批评，受处分，也得参加到这次紧急任务中去。

曾武军从团政治处赶回连队的时候，连里正进行最后一次行装检查。他自己也忙着收拾起来。关英奎过来问道：

“回来了！你在团里听说什么没有？”

“没有。主任只说让部队去修路，究竟为了什么，他说他自己也不知道。”

“那……老曾哪！那咱们怎么向同志们讲，支部怎么动员呢？”

“上级既然没有具体指示，那就说明有些情况不需要我们知道。我看向全连动员的时候，就说去修路，为革命修路！”曾

武軍說着，想起了一九四八年黑山戰鬥之前，有一天支部書記告訴他說，南斯拉夫鐵托集團，背棄了本國工人階級和勞動人民，走上了叛變革命的道路……今天，又有人在那里噙噙叫了……他從書架上抽出一本《列寧主義萬歲》，對自己說：“應該好好學習學習這三篇文章，應該組織全連的黨員們認真地讀一讀。現在問題已經擺……”

“忘了問你了，老曾哪，”關英奎擔心地問道，“你去政治干校要學多長時間？你這一走……”

“什麼？……哦，哦！”曾武軍的思路被打斷了。看見關英奎滿臉的焦慮和擔心，才明白過來，“老關，我是要走呵，不過不是去政治干校，是跟着你，跟着連隊一齊到工地去！”

“真的？”

“當然是真的。情況來得這麼突然，任務這麼緊，主任說，一切為了這次任務，一切為了國防工廠，讓我們在這次考驗當中來學習政治。”

“真是這樣就太好了！”關英奎高興地握着他的手，用力搖了几下，說，“老曾，原來我聽說這次調學的同志，一學就是一兩年，而且學完了以後還不一定回原單位。我真擔心你這一走，咱倆就分手了哩！從個人來說，咱們出生入死一起呆了十多年，從來沒有分過手，從工作來說，這次任務可真要你這個支部書記叫勁兒哩！我只擔心你的身體，怕……”

“身體沒有問題，主要是先得把眼睛擦亮。光憑我們這點水平，是弄不明白當前的風雲變幻的，得靠它。”曾武軍指着《列寧主義萬歲》說，“我建議在出發以前，組織全體黨員好好再讀几遍。”

“好！抓緊時間，”關英奎說，“我這就去找人。”

傍黑的时候，淅淅沥沥地下起雨来。不一会儿，雷声隆隆，闪电不断，蚕豆大的雨点，砸得房顶噼啪作响。闪电把天地万物都刷上一层惨白色，乌云已经贴到山头上来了。

接到命令后，部队顶着暴雨，迎着闪电，踏着滚滚雷声出发了。

约摸走了四五个小时，大概是半夜了，一个黑影从后边窜到关英奎跟前来。

“连长！”那人大声叫着。

“谁呀？”关英奎也大声问道。

大风大雨盖住了他俩的声音。一道闪电，关英奎看清了，身旁走着的是欧阳海。

“你！”

欧阳海不停地抹着脸上的雨水说：“连长，你批评我也行，处分我也行，不管多重的批评、多重的处分我都接受。你只答应我这一回，让我跟着部队上工地去吧。在这场战斗面前，我，我不能住院去！”

关英奎没有回答。他想：“这么大的雨，他到底还是跟来了。让他回去吧，辜负了他一片为国防工厂而战斗的心意；让他跟着走吧，谁知道前边有多大的困难！他带着病能吃得消吗？”

“连长，我一定不给部队添麻烦。到了工地，我天天值班看家也行。……你实在要我回去，那，那我就服，服从命令……上，上医院去。”

天黑得什么也看不见，可是听声音，欧阳海这几句话是含着眼泪说的。

“老关，我看……让他跟着去吧。到了工地，我们再找医生想想办法。”身旁的曾武军小声说。

“到了工地，我再找你算賬！”

“是！”欧阳海高兴得一跺脚，濺起一洼泥水。他撒腿朝班里跑去。

“小黃！”关英奎朝队伍里喊着，“別行啞巴軍，領着大伙唱个歌！”

“我来起个头。”曾武軍向路旁跨了一步，朝着行进中的队伍，放开了喉嚨：

起来，饥寒交迫的奴隶，

起来，全世界受苦的人！

几十年来，这首无产阶级的战歌，激励过多少为共产主义事业奋斗的战士呵！在冲锋陷阵的时刻，在敌人的屠刀面前，在任何艰难困苦的环境中，它能燃起我们心中的熊熊大火，鼓起我们向旧世界斗争的必胜信心！

这是最后的斗争，

团结起来，到明天。

英特纳雄耐尔就一定要实现！

风还在刮，雨还在下。闪电雷鸣之中，一曲雄壮有力的歌声在和风暴搏斗！

从来就没有什么救世主，

也不靠神仙皇帝。

.....

一队雄伟的人流，奔向新的战场；一支高亢的战歌，震撼着夜空，在三山五岳间激荡。战士们踏着泥濘急速前进。一道闪电劈来，照亮了欧阳海带着憨笑的面孔。他正注视着前

方，緊踏着曾武軍的腳印，信心十足地前進着……”

二十一 揚帆远航

大雨連續潑了兩天多才勉強收住，但頭上仍然是烏雲蓋頂，看不到一絲兒藍天。

部隊趟過了一條小河，正沿着公路行進。幾天來，在大雨和泥濘中急行軍，已經使同志們疲憊不堪。腸炎引起的腹瀉，消耗了歐陽海的體力，他覺得一步比一步艱難了。前方，一匹枣紅色的戰馬，迎面飛奔而來，騎兵通信員傳來指揮部的指示：各連連長到前邊去開會，部隊原地休息待命。

同志們不管路邊是泥是水，就近找一塊地方坐了下來。歐陽海屁股還沒沾地，就忙着了解全班同志的情況。有的同志背包完全濕透了，行裝的重量足足增加了一倍；更多的同志成了“泡”兵。魏武躍見班長朝自己走來，連忙把打滿了血泡的雙腳，藏到雨衣里边去。

歐陽海已經看見小魏這笨手笨腳的掩飾，走上前說：

“小魏，够噲吧！”

“我沒啥！參軍一年多來，我覺得最輕鬆、最最輕鬆的行軍就數這一次。你還是多關心點同志們吧。”小魏的臉上，強裝出一副不自然的微笑。

歐陽海心里暖烘烘的，他被小魏這極其平凡的表現所感動。多快呵，前些時，他一会儿喜歡看小人書，一会儿喜歡下軍棋，是個完全凭興趣辦事的小鬼，現在，也懂得了要克服自身的困難，適應革命的需要，為集體分憂了。腳上打了泡還要繼續行軍，這本是部隊的傳統。但是在小魏身上表現出來，却使歐陽海深深感覺到，在這次困難面前，人人都想拿出最大的力量，來分擔國家的重擔，誰都是用戰鬥的姿態，來迎接這次緊

急任务的！他不声不响地走过去，把小魏的米袋子抓过来扛在自己的肩上。能为战友们减轻一两负担，作为班长，心里也是舒坦的。路还要往前走哩。

“你说，”高翼中跷起自己的脚板，问身旁的小魏，“脚为什么会打泡？”

“长途行军，最忌諱、最最忌諱的就是穿新鞋。咱们俩犯了忌諱，那还有不打泡的？”小魏说，“这全怪我们的准备工作没做好，事先考虑得不周到。”

“不。”高翼中俏皮地说，“新鞋旧鞋那是次要的，主要是由于脚板和地球磨擦的次数太多了，超过了它力所能及的限度，这才使得皮和肉分了家——皮肉之间的空隙，我们把它叫做‘泡’。”

小魏笑着说：“嗨！到底是高中生，说起话来都曲里拐弯儿的。”

“这是科学。干什么都有一定的限度：吃饭吧，一次只能吃六合——零点一三二加侖，这是胃里最大的容量；走路吧，一次也不能走得太远。超过了限度，违反了科学，就会带来痛苦。”

“小高，我不同意你的说法。你的这门‘科学’对我们也不适用。”欧阳海走上前说，“按你这么讲，那长征也不科学了？红军过草地的时候，上哪儿去找‘六合’米来吃？可是他们吃了野菜、草根，甚至吃皮带，还照样打胜仗！老红军战士，哪个脚上没有血泡？可是他们踩着血泡，照样走完了两万五千里！”

“这……这……”小高没词儿了。

欧阳海接着说：“只要是斗争需要，别说是脚上打了几个泡，就是两条腿打断了，也要往前爬。这也是一门科学——革命的科学。老红军凭着这门科学打胜仗，我们今天，还要凭着

这门科学打胜仗！”

“对！我‘投降’了。班长说的这个科学，好象比我那‘科学’还要科学些。”高翼中的这几句话，把大家都逗笑了。

欧阳海从挎包里拿出一小块肥皂，递给高翼中说：

“你快抓紧时间把鞋里的沙子抖一抖，袜底，鞋边上打点肥皂。这虽然不怎么‘科学’，可是能起作用。要不你又该怪什么和地球磨擦的次数太多呀、皮肉分了家呀……怪来怪去没有用。”他说完自己也笑了起来。

前方传来了继续前进的号音，同志们唰的一下站起来，准备再往前走。关英奎从前边赶了回来，他一面挥手拦住大家，一面喊：

“同志们，我们已经到了，这里就是我们的目的地。”

“到了？”同志们都感到诧异。这时才想起来看看周围的环境：两山之间的一块洼地，前无村后无店，四周连一户人家也没有；身旁有一条简便公路，沿着小河伸向山里去。部队难道就在这个光秃秃的地方扎下来？住在哪里呢？

关英奎指了指周围，对曾武军说：“老曾，指挥部分配我们就在这里扎下来，要在洼地上垒起一道和小山一样高的路基。时间紧得很，军区刚又来了指示，要我们一定争取提前通车！”

简便公路上，一辆载重汽车驶了过来。司机停车来加水。欧阳海跟着关英奎和曾武军朝汽车走去。

“同志，”关英奎问，“这车上拉的是什么？”

“你自己看嘛！”司机没好气地说。

关英奎揭开车上的雨布，发现里边躺着一堆刻着外国字的大机器。

“怎么？”欧阳海指着那堆机器问，“拉走干什么？没，沒用了？”

“图紙带走了，主要的部件都不供应了，留下这堆破玩意儿有啥用？”司机的火更大了，“放在厂里还占地方哩。”

欧阳海紧皱眉头，关英奎和曾武軍也都没有再问什么。这时，他们似乎真的明白发生了什么事了。……

司机同志起車要走，从車窗里探出头来笑着說：

“解放軍同志，等着吧！要不了多久，我会把咱们自己出的机器拉回来的！”

“工人老大哥，你说得对呀！咱们提前把路修好，等着你把咱们自己造的新机器再运来。”曾武軍說。

关英奎想起了老政委的話，冲着远去的汽車大声喊着：

“天是塌不下来的！”

部队立即动手砍竹子，割茅草，一个下午就把简单的窝棚搭好了。欧阳海一边干，一边想起周排长他们在老鴉窩搭草棚的情景来。那时候觉得“天兵天将”真了不起，现在自己也成了“天兵天将”。工作需要，革命需要嘛。十多年过去了，好象现在才更深刻地理解了当年的周虎山和四班的战士们。如今自己也是个四班长了，老鴉窩的劳动场景又浮现在眼前。当年，他们为了剿匪；今天，我们为了建设，目的都是一个：要建成社会主义，要高举红旗把革命进行到底。一首儿时学会的歌子在脑子里萦迴着，他大声地唱了起来：

我为誰来打仗，为誰来打仗？

我为誰扛起枪，为誰扛起枪？

……

为革命，为祖国，我为人类求解放！

这支普普通通的解放軍部队，在荒山野地里驻扎下来了。

他們——穿上軍裝的青年工人和貧農下中農的子弟，在這場新的戰鬥面前，能拿出來的，只是自己那把力氣和一顆赤誠的紅心；能完成的，也不過是一小段鐵路路基。這對全國自力更生、戰勝困難來說，對宏偉的社會主義建設來說，是太微小太微小了。可是，對這個連隊說來，他們知道担子有多麼重，困難有多麼大。

工作還沒開始，困難就先到了。

墊路基以前，要把溝里、田里的稀泥松土挖走，然後才能鋪上石頭。可是只運到了一部分工具，挖泥用的鐵鍬不夠分配。司務長望着一小堆工具發愁。他對前來領工具的班長們說，每班只有兩把鍬，叫大家克服困難先干著。歐陽海扛起最後兩把鍬往回走的時候，一班長劉偉城才趕來。

“屬虎的，在哪兒領工具？”

“工具？”歐陽海知道鐵鍬已經沒有了，說，“大個子，你跑哪兒玩去了，這時候才來！我正准备給你送去哩。”說着，把自己的鐵鍬遞給了劉偉城。

“那就謝謝啦！”劉偉城扛起鐵鍬就走了。

歐陽海只拿着兩把使不上勁的十字鎬回到班里來。他把幾個骨幹分子找來，交代了情況，研究了干法。過不一會兒，他拿來了臉盆，飯鉢，茶缸子，同志們就用它在稀泥里挖著。這樣，速度還是慢。歐陽海一下跳到水田里，用自己的雙手，靠那十個手指頭在泥里刨起來。刨呀，刨呀！……這雙拿過打狗棍的手，這雙砍過柴，燒過炭，握過鋤頭把子，長滿了厚茧而又年青的手呵，在祖國需要的時候，它握起槍杆，掄起斧頭；今天，當有人妄想逼着我們跟他走，這雙手沒有合十作揖，而是深深地插到泥里边來，為了高舉無產階級的革命紅旗，它一把土、一捧水地勞動着！指甲縫里塞滿了淤泥，手都泡腫了，

它还在坚持着。就这样一捧又一捧，一盆又一盆，一担又一担地挖走了一层泥，垦干了一片水。論方式，当然落后一些，論思想，却是人类最崇高、最先进的。因为这是为了坚持真理，为了革命而劳动。那些十指尖尖、听着电子音乐、跳着摇摆舞的青年人，怎能和这一代风流人物相比！有人把安逸、享受当成幸福，为了活命，竟能够认敌为友，出卖无产阶级的利益；有人认为，幸福就是劳动和斗争，宁愿自己多吃点苦，也要为天下受苦人战斗终身。

“高举革命红旗，干嘛！”欧阳海的这声呼喊，变成了全工地的口号。四班在喊着，全连在喊着，整个工地都在喊着：

“高举革命红旗，干嘛！”

工间休息的时候，刘伟城到四班的工地上取经来了。他发现欧阳海正用两只手在泥里刨着，再一看，整个四班连一把铁锹也没有。他这才明白过来，忙把欧阳海拉到一边。

“属虎的，你，你这是干什么？”刘伟城指着欧阳海沾满稀泥的双手说。

“没，没干什么呀！”

“拿着吧！”刘伟城把手里的铁锹塞到他手上，“四班长，我们两个班可是挑了战的。这样，我们就算是比赢了，心里也不好受呀！”

“大个子，我对你真有意見了。你想到哪儿去了？”欧阳海生气地把铁锹又扔回给刘伟城，“反正都一样，我们班不用手刨，你们班也得用手来刨，关键的关键是工具不够嘛。听司务长说，过两天，大批的工具就运来了。”

“对，对，对呀！……”刘伟城激动得一个劲儿地点头。他紧紧握着欧阳海的双手，半天没有放开。这两双手，从扳手腕子起，经过了扛木头、打锤、刺杀，还从来没有这样紧紧地、亲

密地握在一起过。眼前的形势，使得这两个战友都明白了自己过去的不足，更深地懂得了为什么要开展竞赛、互助、评比、挑战，为什么既是“对手”，又应该肩并肩、手拉手地共同战斗。因为我们重任在肩，目标一致；因为我们要自力更生地建设出个样子来，长一长世界革命人民的志气！

天擦黑的时候部队才收工。小魏跑来报告说，他发现有一小块地方稀泥还没清除干净。

欧阳海问：“是谁干的？”

“小高。他没有干过这种活儿，工具不够，又为了抢时间……”小魏撅着嘴巴嘟囔着说。

高翼中低着脑袋没吭气。

欧阳海说：“小高，这可不行！‘百年大计，质量第一’嘛。”

“那怎么办呢？”有个战士问。

欧阳海斩钉截铁地说：“返工，重新干！”

“来不及了，要返工也明天再干吧！”

欧阳海看看天色，是晚了。他说：“我先去连里汇报一下。”

那个战士拉住欧阳海小声说：“班长！工程进度刚刚统计过了，晚上要评比呢！明天，明天我们抽个休息时间，悄悄补上算了。”

“你说呢，小高？”欧阳海问道。

“我说……我说还是去汇报吧。”小高低着头说，“都怪我！我想头两天嘛，总得争个第一，再加上工具又不得劲，以为留点稀泥没大关系。这种认识本身就，就不科学。”

“对。我们是在建设社会主义，忽视工程质量的事我们不能干。更重要的是这种思想要不得！”欧阳海在劝说大家，实际上也是批评自己。

欧阳海飯也沒顾得吃，急忙来到連部，向連长、指導員詳細地汇报了。最后說：

“明天我們一定利用休息時間返工，把这一段补上。”

关英奎指着統計表問：“那今天的評比怎么評呢？”

“給我們的进度画个零，給我們四班評个最下游。这样，既教育了我們，又警惕了大家。”

“刘伟城他們完成了三十多立方。你們一班、四班是挑了战的呵！”曾武軍笑着說。

“指導員，这个事我們已經想过了。該什么是什么，干革命工作要老老实实，实事求是，不能为了图虛名。大个子他們記三十立方是應該的；我們記半个立方，心里也觉得对不起社会主义。”

看見欧阳海那严肃認真的样子，曾武軍摸着胡茬子心滿意足地笑了。看样子，欧阳海已經不再把个人、小单位的荣誉放在心上，大踏步地跑到正道上来了。这个小战士呵，从里到外通明透亮，变得更加純粹了。这是一个新的起点。正象一只小船，几經曲折，冲出滩多水急的峡谷，来到寬闊的大海上。現在，他可以揚帆远航了。……

二十二 心意

雨不停地下着。雨水摻着汗水，使得同志們渾身上下、里里外外，整天都是湿漉漉的。窩棚里积着两三寸深的水，屋頂又噼里叭嗒地漏个不停，从来到工地起，被子就从来没有干过。雨水严重地影响到工程的进度，影响了同志們的身体，运输被隔断了，器材不能充分供应。更严重的是，大雨把靠河的两个公社那些眼看可以到手的粮食，全都漚烂在田里了。

省里撥来的救济粮，一时还没有运到，部分群众的生活，

遇上了暂时性的困难。部队党委决定，节约粮食，支援受灾的群众。

工程一天比一天紧张，劳动强度也一天天增大。但是，就从曾武军传达党委决定，号召大家节约粮食这一天起，每当开饭的时候，欧阳海总是盛满一碗饭夹几筷子菜就走了。问他上哪儿去，他说去连部看报纸。直到同志们吃完了，他才把碗洗得干干净净的回到班里来。魏武跃见欧阳海日益消瘦的脸颊，心里起了疑。这天，欧阳海端着碗又要走的时候，魏武跃拦住了他：

“班长，在工作上，你从来都是拣最重、最重的担子挑；身体方面，也得注意点嘛！”

“我怎么不注意……”

魏武跃指着欧阳海手里的碗说：“这一碗饭你就够了？你也太神了……”

“看你说的，一来我这肠胃病还没好利索，医生嘱咐过不能多吃；二来我饭量本来就不大；三来嘛，连长、指导员的饭量小，每次我上连部看报纸，都顺便替他们‘打扫战场’。小高不是说，胃里边只能装‘六合’吗？我那胃里头至少也塞进去七八合了，弄得我呀……”欧阳海留住半截话，哈哈大笑起来。

欧阳海清朗的笑声，是那么真切、自然，使小魏也只好信以为真。他说：

“真的？”

“肚子可以装假，干活儿掺不得假。你看我这劲头，”欧阳海说着，一使劲把路边一块大石头推进沟里，“怎么样？”

是啊，干起活来，欧阳海一贯拣重的干：挖土费劲的时候，他拿着铁锹不放；挑土吃力的时候，他总把扁担扛在肩头，而且喳呼闹喊，有说有笑；休息十分钟还总忘不了给大家出个节

目。小魏想：单从这方面說，班长讲的也許是真的。可是他的脸盘一天天瘦下去了，这也是真的呀。

下午，小魏有意識地紧跟在班长身后，看看他究竟怎么样。哪想到他干得比平常还要猛。工間休息的时候，同志們都坐下来喝点水，喘喘气，他又来了一段自編自演的快板。尽管既不合轍又不押韵，可是把班里的好人好事都数到了，逗得全班乐呵呵的。休息以后，小魏发觉，有次担子上肩的时候，欧阳海紧鎖着两道黑眉，牙也咬得紧紧的，还是站不起来。小魏連忙上前帮他一把。这时才发现班长的外衣都被汗水湿透了。

“唔……这說明体力下降，虚汗增加了。”小魏心里說，“看来，不能光听班长怎么讲，得探个究竟，弄个水落石出。”

第二天开飯的时候，欧阳海端着碗又要走了。临走前还故意說了声：“小魏，我到連部抓紧時間看看报纸去。”

小魏心里有主意，沒有拦他。

从班里到連部只有十来步远。欧阳海边走边吃，还没到連部門口，那一碗飯就吃完了。他先在門外把碗洗干净了，然后才走进連部去。

“又来看报纸了？今天报纸还没送来。”关英奎說着把头轉向曾武軍，“老曾，我听说六号桥又冲掉了，老百姓的房子也淹了不少。”

“是啊，我听副团长讲过。还說要赶紧組織一撥人，把部队节约的粮食和同志們捐献的衣服給公社送去。”

关英奎說：“这事我已經交給司务长了。”

“連长，我也算一个！”

“你？你跟我好好呆着！我正琢磨，过几天把你送到医院去哩。”关英奎說着还瞪了欧阳海一眼，“张医生給的药，你是

不是都按时吃了？”

“早吃了！一天三次，飯前两片。”

“飯呢，这么快就吃完了？”

“早完了！我不論干什么，都图个‘快’字。”

“来，再加一点。”曾武軍說。

“不行了。三碗干飯一碗湯，再加，就从鼻子眼里漫出来了。我們班的小魏和小高，飯量都不怎么样，每次都让我‘打扫战場’。……”

小魏站在門外听得一清二楚。他想进去，又觉得进去不好。那颗心，就象被什么揪起来了似的陣陣作痛。班长呵，好班长！担子你拣重的挑，生活上从来不計較。身上的汗水沒干过，你却担心把同志們累着了。睡觉你守在門旁边，擋住风、遮住雨，唯恐冻坏了战友們。上工号一响，你跑在最前头，收工号吹了半天，你又落在最后边。为了早一天修通这条路，你忍饥受寒心甘情愿。这小小的一碗飯，表达了你对灾区人民多么深的心意！小小的一碗飯呵，說明了一个革命战士骨硬心紅意志坚！……

“咦！你站在这儿干什么？”欧阳海刚出連部，发现小魏在門口站着。

“不干什么。我来了有一会儿了。”

“哦……”欧阳海渾身不自在起来，“今，今天报纸还没来。走，我們俩下盘軍棋去。我刚琢磨出一个挖‘品’字形地雷的新办法。”

“算啦！我現在觉得最沒意思、最最沒意思的就是下軍棋。你也別拿什么‘品’字形的地雷来打岔，我什么都知道了。”

“你，你又知道什么了？”

小魏一把夺过他的碗說：“走，我們上連部去。”

“別別別！”欧阳海知道賴不过去了，求饒地說，“我今天确实吃不下，真的！”

“吃不下也用不着在首长跟前說謊呵！不行，我得汇报。走，找指導員去！”

“我接受你的意見还不行嗎！有問題，有問題我們回去开班务会解决。”……

从这以后，开飯的时候，欧阳海再也不端着碗去連部“看报纸”了。也就是从这一天起，不知道是不是因为同志們曉得了班长的这件事，还是大家的飯量突然下降了，尽管为了多节约一些粮食支援灾区，炊事班再次削減了下米的数量，但是四班打回来的飯从来沒吃光过。四班如此，全連也如此，不管伙房下多少米，飯还是吃不完。弄得連首长和炊事班，反倒为如何才能动員大家把飯吃下去而費神了。

有一天中午，欧阳海和連长、指導員在工地研究加快进度的問題，过了开飯時間才赶回来。值班員告訴他們說，飯留在伙房里。欧阳海进伙房一看，桌上只摆着两个人的飯菜。他知道是班里的同志忘記通知伙房了，便轉身走出来。

关英奎、曾武軍和欧阳海是前脚跟后脚，只差几步路。他們剛走到門口，欧阳海已經出来了。

“欧阳海，你吃得也太快了。”关英奎說。

“我这个速度，就是打仗的时候也餓不着肚子。平时为战时着想，我这是练出来的。”

曾武軍早就听說過欧阳海让飯的事，拦住他說：

“四班长，我有个事想跟你談談。”

“等一会儿我上連部来找你。飯都凉了，你們先吃吧！”

“进去边吃边談嘛！”

“指導員，我看还是……”

曾武軍不由分說地把欧阳海拉进伙房里来。一間炊事班长，一切都明白了。

关英奎拿起筷子沒有說話，曾武軍望着桌上的飯菜出神，欧阳海象段木头竖在那里。三个人都沉默着。

炊事班长一边擦汗一边檢討：“这都怪我們工作太不細致，以为就两位連首长沒吃。……我这就給你們下面条。快得很，一会儿就好。”

“不用了。時間来不及了，我也不太想吃，再拿一份碗筷来吧。”曾武軍說着，接过炊事班长递来的碗碟，把桌上的飯菜分成三份。

关英奎、曾武軍、欧阳海三个人，低着头，默默地合吃着那两份飯菜，各人在想各人的心事。关英奎吃着吃着，忽然放下筷子說：“你这个同志呵！……”下半截話沒說出来，又悶声不响地吃起来。

欧阳海大口大口地吃着，不时偷偷瞟連长和指导員一眼，飯菜是什么味道，他根本不曉得。他心里直后悔：唉！今天这事儿弄得不好，本来是很小个事，不該让連首长为自己担心的，太不該了！

曾武軍拿着筷子一动也沒动，他吃不下去。今天这个事，說明同志們的反映是真的。他望着低头吃飯的欧阳海，見他象犯了錯誤似的，脸上紅一陣白一陣，心里想：多么自觉的战士呵！一碗飯是个小事。国家遭受了自然灾害，粮食歉收，但是党和政府还是想尽了一切办法，讓我們吃飽、吃好，千方百計地組織灾区人民生产自救，战胜灾害。就在这个时候，有人能主动地、一口一口地省着来減輕国家的負担，这是多么难能可貴！虽然只是小小的一碗飯，欧阳海却是用它表达了为祖国、为人民分忧的心意！这种可貴的克己让人的精神，是作为

人民战士的一种本色代代相传下来的。在井冈山头，在长征路上，在反动派封锁边区最困难的年代，在一把炒面一捧雪的朝鲜战场，谁都是宁愿自己多吃一点苦，尽一切可能去关心、温暖同志们。我们这么大的国家，要革命，要支持世界各地的革命人民，要把革命红旗高高举起，没有这种吃大苦、耐大劳的精神是不行的。通过这一碗饭，让我们看到了这个战士广阔的精神世界。

是啊，就在这同一个时期内，全国上上下下、男女老幼，从中央首长到普通劳动人民，谁都是用这种精神来对待自然灾害的。为了自力更生地建设我们的社会主义，为了履行我们的国际主义义务，为了偿还抗美援朝时打美国佬欠下的债务，为了坚持真理，中国人民踢开困难朝前走，高举红旗干革命。有了这种精神，还有什么样的威胁能吓倒中国人民！我们伟大的祖国还有什么样的困难不能战胜呢！

号声响了。关英奎、曾武军、欧阳海和全连的同志们，精神焕发地涌向工地。革命的精神支持、鼓舞着他们，这是任何物质都换不来的力量。

又一次紧张的劳动开始了。

二十三人党

乌云滚滚，从四面八方翻卷而来。云层越来越低，几乎要贴着地面，整个天空就象一只倒扣过来的黑锅，紧紧压在人们头上。风卷起地上的树叶、杂草满天飞舞。沉闷的雷声在远处轰鸣。一场狂风暴雨就要来了。

路基已经修起十几米高了。战士们站在这一寸一寸垒起来的路基上，望着前边小河里浑浊的激流和头顶上翻卷而来的乌云在担心：该不会发生什么事吧！约摸下午四点钟，天

色就开始发暗，眼前的景物变得模糊不清。部队赶紧收工回家。不到五点钟，天就完全黑了下来。

小河边，有座临时搭起来的器材仓库，里边装着刚从船上卸下来的器材和仪表，还没来得及往工厂运去。支部紧急动员全连的同志赶到那里，用草席、雨布把仓库堵得严严实实的。又新打了一些木桩，用背包带和绳子，把房子的四角死死拴住。等这一切搞完，同志们回来躺上床的时候，已经是夜间十一点整了。

不知道是累了还是别的原因，曾武军觉得右臂特别不得劲。每当阴雨天总是这样的。“可是今天，”他再三地嘱咐着自己说，“曾武军，你可一定要挺住呵！在这关键性的时刻，你不能由于这点病痛就去休息……”

风好像停下来了，远处不断地传来雷鸣；银色的闪电，时时照亮夜空。人们等了半天，雨并没有下下来。欧阳海躺在床上，不时望望窗外，带着担心进入梦中。

半夜两点多钟，雨下起来了。开始还是一滴一滴地下着，值班的战士，还能听清雨点砸在黄土地上扑扑喇喇的声音。转眼间，雨声连成一片轰鸣，天象裂开了无数道口子，暴雨汇成瀑布似的水柱，朝大地倾来。人们从梦中惊醒的时候，窝棚里已经积了一尺多深的水，鞋也不知道漂到哪里去了。紧接着，一声喧天巨响，耳边传来万马奔腾似的水涛声：山洪暴发了！河水猛涨，路基也被冲塌。战士们在水里搏斗着，看不见，听不清，水声、雨声和雷声搅成一片。……

欧阳海站在漫及膝盖的水里，把漂浮着的被子、蚊帐，用绳子拴住。天黑得什么也看不见，他抓住什么算什么，一心只想尽量让国家财产少受点损失。忽然，他隐隐约约听见远处有呼喊声。大风大雨使他听不清楚。他急忙丢掉手中的衣物

赶到門边。听清楚了，是指导員的声音。他正在河边上喊着，喊声夹在雷雨声中斷續传来：

“……共產黨員，共青團員們……器材倉庫……共產黨員們……”

“器材倉庫？糟了！”欧阳海涉着深水，迎着喊声，朝倉庫摸去。

傾盆而下的大雨使河水暴漲。大水漫過了堤岸，倉庫正处在山洪暴發形成的激流之中，屋架經不住洪水的冲击，已經开始傾斜了，木桩有的被大水拔了起来，绳子已經掙断。咆哮着的洪水，正不停地向它冲击着，只要再晚一会儿，只要再来一股大浪，所有的器材連同整个倉庫，都将随波漂去。

欧阳海赶到时，水已經漫及胸脯。情况十分危急！他拼尽全力，朝窩棚的方向喊着：

“同志們！倉庫危險啦！”

关英奎聞声帶領同志們赶来。他們拥进倉庫，扛起装着儀器的木箱朝門外走去。大水冲得他們东倒西歪，站立不稳。急流中，他們涉着深水，艰难地、一步一个踉蹌朝高地緩緩地挪动着。

水还在繼續上漲，倉庫傾斜得更厉害了。房架已經发出嘎吱嘎吱即将斷裂的声音。

“同志們，这样太慢了！我們赶快排成队，把儀器一箱一箱地傳送出去！”曾武軍大声喊着。“我算排头的第一名。跟着我，用胳膊組成一条傳送带！快，快！”

欧阳海听慣了指导員慢声細語的講話。曾武軍这几声洪亮的喊叫，象几顆炸雷，盖过了风雨声。他吃惊地發現这声音不象指导員的，倒更象那位打开原时繳过重机枪、抗美援朝时吓破敌胆的战斗英雄。这时，曾武軍高大的身形，满脸的

胡茬子，两道直卜楞楞的大眉毛，和他平时慢声细语的讲话，才在欧阳海脑子里统一起来。他想起了指导员平时不太灵活的右手，他想起了多少个深夜，指导员在油灯底下苦读苦学有关政治工作的指示、文件……对！是他，一定是他！原来日夜景仰的那位战斗英雄，就在自己的身边！……

欧阳海朝指导员身旁一靠，大声地应着：

“我排第二个！”

“我第三！”

“我第四……”

“我……”同志们争相呼唤着。

队伍排成一字长蛇。一箱箱的器材、仪表，从一双手递到另一双手上，木箱飞快地往安全地带传送着。

欧阳海不时被大浪打得左右摇晃。他恨不能在脚上钉上两颗钉，让自己在激流当中生根不动。

“小心！重的。”欧阳海一边提醒着，一边递过去一个特大的木箱。

“属虎的，你这‘轻量级’的小个子够呛吧！”刘伟城接过木箱说。

“大个子，是你呀！”欧阳海听出声音来了。他说，“没问题。有指导员和你在我两边，别说是大水冲不动，天塌下来也能把它顶回去！”

是啊，几十个战友在洪水的冲击下坚持着，这几十双手臂拉成的一条线，慢说是洪水，任何力量也冲不断的。

这条由手臂组成的传送带，不是搬砖递瓦，而是在搬运几十斤重一个的仪器箱；加上洪水的冲击，人人都感到有些支持不住了。不用谁说，通过这一送一接的动作，大家都能相互感觉出来。速度明显地慢了下来。曾武军负过伤的右臂疼得钻

心，好象再次断裂了一样。他知道快要挺不住了。为了鼓舞大家也鼓舞自己，他喊着：

“同志們，咱們唱个歌吧！”

“好！”

小黃領着大家唱了一个又一个。可是唱着唱着，传送的速度又逐漸慢了下来。

“同志們！”曾武軍喊，“决不能让国家財產遭受損失，要拼尽最后一把力气加快传送速度！来！我們唱国歌。”他放开喉嚨为同志們起好了調：

起来！不願做奴隶的人們！……

同志們齐声歌唱着。在一片漆黑的雨夜里，在浪濤滾滾的激流中，这支庄严的歌曲，鼓起了同志們和大自然搏斗的勇气和信心。仪器随着国歌的节拍，飞快地传送到安全地带。

中华民族到了最危险的时候，
每个人被迫着发出最后的吼声：
起来！起来！起来！
我們万众一心，
冒着敌人的炮火
前进！……

眼看木箱就要搬光了。忽然，远处传来了嘩嘩的波濤声——一股更大的洪峰，带着呼嘯狂奔而来。

排在最外边的关英奎一听这声音，知道不好，連忙大声喊着：

“同志們，赶紧手拉着手，撤！”

随着关英奎的这声呼喊，刘伟城一把捏住了欧阳海的左

手。就象在火車上扳腕子时的感觉一样，欧阳海感到伸过来的手是这样有力。可是当他伸出右手去抓指导员时，只觉得那边空荡荡的，指导员已经不在。

“同志们，快冲出去！”仓库里传来一声叱咤风云的喊叫。

一道闪电，把眼前的景物照得分外清晰：共产党员曾武军用他负过伤的手臂，用他整个身子，全力支起就要倾倒下来的房架；仓库里的几个同志刚刚冲出门来，抓住了伸向他们的手，一股大浪从人们头上漫了过去……

闪电的余光消逝了，整个仓库和曾武军那高大魁伟的身影也随着看不见了……

“指导员！……”欧阳海在风浪中喊着。

“指导员！……”同志们喊着。

没有回答。

“指导员哪！”欧阳海吃力地呼唤着。可是耳边除了风声、雨声、奔腾呼啸的浪涛声之外，听不见曾武军叱咤风云的呼喊，也听不见那慢声细语的回答。

“同志们，快！我们的指导员……”

大家艰难地围拢过来，无数双手从房架底下抬起昏迷不醒的曾武军。一分钟也不能拖延，必须马上抢救。

“帮一把，把他托到我背上来！”这是关英奎的声音。他背起曾武军，在同志们的帮助下，从深水激流中，一步一步在黑暗中摸回去……

天亮的时候，雨停了，水也退了。路基被山洪冲开了一道三十多米宽的豁口，整个仓库都被大浪卷走，但是器材基本上都抢救了出来。除了指导员，抢救器材的同志都安全脱险了。

曾武军躺在床上，还处在昏迷中。

欧阳海领着全班去寻找被冲走的衣物。等他回到住地时，只见连部门口围满了人，有医生、护士，团的首长也来了。从人们脸上可以看出，曾武军的伤势很重。一个医生从屋里走出来，小声对团长说：“右臂折断，内臓也受伤了，现在开始大口吐血，估计是肺动脉破裂了。”

欧阳海觉得一股凉气从背后袭来，浑身发冷。他使劲地擰着手上的軍帽，嘴里喃喃地喊着：“指导员，指导员呵！……”

经过一阵抢救，曾武军勉强止住了吐血。团首长和医院联系上了，很快就派救护车来。为了让曾武军安静一会儿，人们都渐渐散去。

天又黑下来了。欧阳海吃不下饭，咽不下水，焦急地等在连部门口。房里边，曾武军脸色苍白，半坐半躺地倚在床上。关英奎焦急地在一边来回踱着。

“老曾呵！一听那动静，你就该知道是洪峰下来了，不能再……”关英奎急得不知道说什么才好。

“当时的情况那么危急，我能让那几个同志都被捂在里边，自己先往外跑吗？”曾武军强打起精神说，听声音，他好像是个健康的人。

“我是说你那右臂负过伤，使不上劲。”

“那又有什么。老关，你替我想想，自打那年负伤以后，組織上花了多少心血呵！给我治，培养我学文化；照顾我的残疾，是凡劳动活儿都不让我参加；看着我摆弄枪支不方便，又调我改行搞政治工作……千方百计地让我把伤养好了，好为革命做点工作。人长着一双手，就是为了给革命多做工作。今天，当革命需要的时候，我要不把这只手上的力气全使出来，那我当初为什么要治它，那我还留着这只治好了的手干什么呢？”

关英奎沒有說什麼，他心里在讲：“对，是應該上呵！”望着老曾滿臉的胡茬子，他想，誰都会这么做的。这些年来，老曾一直是支部的一面旗帜。那年負伤以后，他凭着一颗紅心和那只左手，照样在戰場上冲、杀、拼、砍、抓俘虏；改行搞政治工作以来，他模范带头、事事走在前边，把整个支部团結得象一个人一样。記得他常說：“这世界上还在受苦的人太多了！一定要革命，一定要更快地把共产主义革命推向胜利！”……十多年了，自己一直为身边能有这样一个好战友、好同志而感到庆幸。这次搶救器材中，他又为全連作出了榜样。只是今后恐怕再也不能和他在一起工作、战斗了……想到这个，关英奎叹了口气，急忙背轉身去。

曾武軍好象看出了关英奎的心事，安慰地說：“你放心，老关！我这点伤能治好的，我一定爭取早一点把伤治好，我还是要回到三連来的。我們俩膀靠膀地一起工作。一旦打起来了，咱俩还象过去一样，并排儿冲锋，共同繳机枪！……”为了緩和一下气氛，他輕輕地笑了两声，很快地，又捂着嘴巴咳嗽起来。

关英奎上前給他喂了两口水。曾武軍停了停，繼續說道：

“当然，我思想上也作了这个准备：一旦治不好，那也沒关系，革命工作千千万，总会有我的活儿干的。看树林子，守灯塔，不都是革命工作嗎？只要这颗心不殘废，一条胳膊能干的工作多的是哩！”

曾武軍的呼吸越来越急促了。关英奎替他把枕头垫高了些。曾武軍极力控制住自己，話音里滿含着爽朗的声調。

“这回要真是‘革命到底’了，那也沒啥！人嘛，总有一死，活七、八十岁不算长，活二、三十年也不算短。……老关！說实話，我心里只有一桩事放不下来：打改行搞政治工作以来，

我文化低、觉悟慢，怎么学也没能跟上队，党交给我这指导员的担子，我还没挑起来哩……不行！”他充满信心地说，“我还不到彻底休息的时候，我一定要争取回到连里来。现在任务没完成，我不能‘撤退’！”

一阵激动，使欧阳海控制不住自己的感情，他在门口轻声地哭了起来。

“是欧阳海吗？进来！”曾武军在屋里说。

欧阳海轻轻推开门走了进去。他流着眼泪，道出了全连战士的心意：

“指导员，我们在工地等着你！”

“你这个属‘虎’的，今天是怎么啦？革命战士嘛，哪能轻易易把眼泪往外抛呢？”曾武军带着笑容问，“说说，东西都找回来了吧！班里的同志有没有碰伤、闹病的？”

“都挺好的。”欧阳海抹掉了眼泪，坚定地說，“指导员，你放心地去治疗吧，我们一定加倍地工作，一定把这条路提前修通！”

“对，应该这样。”

远处传来了汽车喇叭声，关英奎起身迎了出去。

曾武军吃力地用左手从枕头底下拿出一份入党志愿书，眼睛里閃出异常兴奋的光采。他说：

“欧阳海，党委已经批下来了，让我正式通知你：党接受你为中共预备党员。预备期一年，从支部大会通过的那天算起。现在，你可以正式参加组织生活了。”

“指导员，……”欧阳海庄严地举起了右手，“曾武军同志，共产党员欧阳海向党保证：只要我还活着，我就竭尽全力为人民服务；只要我不死，我就为党的事业战斗终身！”

听声音，汽车已经在门口停下来了，曾武军说：

“支部本来派我找你谈一次话的，现在已经没有时间了。记住，一个党员每时每刻都应该是这样：活着，为了党的事业战斗；死，为了党的事业献身。我们这个时代充满了尖锐复杂的斗争，斗争需要我们这样。我们的前辈们，整整战斗了一生。我们这一辈，我们的下一辈，下十辈人，还要继续斗争下去。那些什么‘个人幸福’、‘物质享受’，不是我们所要考虑的。一个党员，不能光看见自己，要眼观全国、胸怀世界。无产阶级的解放事业，需要千千万万个这样的人。只有有了这样的抱负，才能称他为共产党员，他们才能成为全人类的希望。今天世界上出现的那些怕死鬼们，他们是不配称作共产党，也不配称作共产党员的。”

欧阳海目不转睛地望着支部书记，好象把这些话都一字一句地刻在自己的心上了。

曾武军欠起身子，指着桌上的书说：

“这三本《毛泽东选集》，作为我祝贺你入党的礼物。支部要跟你谈的话都在上边。欧阳海，一定要好好学习毛主席著作。它会擦亮你的眼睛，让你认清世界。按照毛主席教导的那样去工作、战斗！”

欧阳海双手捧起指导员送的《毛泽东选集》，深情地望着封面上五个金色的大字。曾武军接着说：

“你不是总在向往激烈的战斗生活，立志要当一个战斗英雄吗？欧阳海，照我看，仗是有得打的。作为一个党员，上了战场当然应该英勇战斗，不怕牺牲——这个，我相信你能够做到。”他加重了语气说道，“可是更重要的是在还没有打起来的今天。你想想，我们要反对帝国主义，要反对形形色色的资产阶级思想，也要和我们自己存在的缺点进行斗争。所有这些，都需要我们站得稳，认得清，首先在自己的思想里打个胜仗。”

这个战斗可不比战场上平和呀！”

欧阳海說：“那次上党課你說过：兴无灭資，这就是激烈的战斗！”

“对，是激烈的战斗。”曾武軍指着欧阳海手中的《毛泽东选集》說，“指导我們进行这一系列战斗的胜利法宝，就是毛泽东思想。一个同志，只要他时时不忘毛主席的教导，处处为党的利益着想，勤勤恳恳为人民服务，經常把世界上被压迫人民的苦难放在心上，并且說得到，做得到，那他就是今天的战斗英雄。我們学习董存瑞，不能只看到他立过多少次功，挂过多少顆奖章，首先是学他为了共产主义事业敢于粉身碎骨的思想。长征战士张思德，不声不响地为党工作着。尽管他是由于塌窑而牺牲的，党同样认为他的死比泰山还重。因为一个革命者身上最可貴的东西，不只是他的貢獻大小和获得荣誉的多少，而首先是他全心全意为人民服务的品质。欧阳海，如何正确地看待董存瑞和张思德，是你目前關鍵的關鍵。”

关英奎和护士們走进来，小心翼翼地曾武軍抬上了救护车。車上还响着曾武軍稳重有力的声音：

“老关，冲垮的路基得赶快垒起来！完工的日期一定要提前呵！”

汽車开走了。欧阳海捧着指导員留下来的《毛泽东选集》，望着远去的汽車，思潮象大海里奔騰叫嘯的波濤，翻浪不停：

指导員呵！你走了，你給我留下了学不完、用不尽的东西。一个革命者，一个共产党员，就应该象你这样。今天我們在建設着社会主义，不象战争年代那样，有那么多多的桥型碉堡要用生命去炸，有那么多多的机枪火力点要用胸膛去堵。但是哪一个崗位上都需要你这样的好党员，抛弃一切个人的私念，胸怀寬闊，全心全意地为党工作。这样的同志，哪怕他胸前沒

有奖章，哪怕他没有得到立功喜报，那他也是一个真正的英雄。

汽车已经看不见了，但是共产党员曾武军用他坚实的步子一步步走过来的那条英雄的革命大道，却清晰地在他眼前展现开来。

二十四 突击组长

青山缀上了片片红枫，工程进行到最紧张的阶段。笔直的路基垒高了，搬石运土更加吃力。洪水造成的返工，抢去了可贵的时间，眼看按期完工已经非常困难。偏偏就在这个时候，很多同志又由于不适应水土而病倒了。

工地上，担土挑石的人流穿梭不停。欧阳海在想：上午的进度太慢了，应该设法在下午补起来。他嘱咐负责上土的同志，给他实实在在地装上一满担。装好了，又夺过锹来自己往上加了两铲，这才挑起来往路基上奔去。可是没走多远，他的速度就不由自主地慢下来了。他本来就是带病来工地的，紧张的劳动使他身体逐渐虚弱下来；肠炎在半个多月以前又犯了。为了能继续留在工地劳动，他瞒着连首长，瞒着卫生员，也瞒着全班的同志。他真担心今天坚持不下去了。可是曾武军那缓慢有力的声音，又在耳边清晰地响起来：“一个党员，每时每刻都应该是这样：活着，为了党的事业战斗！”想到自己是一个党员，想起指导员的这些话，力量重新回到他虚弱的身体上来。

“干嘛！”欧阳海喊着、叫着，挑起担子奔上路基。刚上到一半，他的两条腿就不听使唤，身子左右摇晃，脚象踩在棉花堆里，迈不动步子。他知道不行了，连忙站住大喘了几口气，心里提醒着自己说：“要坚持住，要坚持住呵！很多同志病倒

了，欧阳海呀，你万万不能在这关键的关键时刻……”話还没說完，他觉得天黑了，地陷了，一头栽倒在斜坡上。

“班长！”走在后边的魏武跃，一把抱住欧阳海。只見他渾身湿透，脸色蒼白，手心都冰凉冰凉的了。

欧阳海醒过来一看，自己正躺在魏武跃的臂肘上。他想起了刚才的情景，連忙推开小魏站了起来，装出一副无所谓的样子說：

“真倒霉，一脚踩空了，摔了一跤……”

“什么什么？”

“我說自己不小心，摔了一跤。”

“班长，你又来这一套了！没人再相信你这些鬼点子啦！……还‘不小心’哩。走，我們找連长去。”

“别，别别别……”

“那我們上医生那儿去。”

“我，我真是不小心摔倒的。你想嘛，这，这人有失手，馬有——”

“班长，你这是干什么！两条路：一条是告訴連长，一条是回班里躺着。任你自己挑。”

“好好好，我回班里躺着。……摔一跤都不行！”欧阳海嘟囔着回到班里来。

宿舍里已經躺着好几个同志了。欧阳海前脚刚进門，后脚跟就被卫生員小李踩住了。

“快躺着吧！早就叫你休息你不听。我再跟你讲一遍，鬧腸胃病的人，身体里无法吸收足够的热量，过多的体力消耗就一定会虛脱。怎么样，現在信了吧，沒話讲了吧！”小李說着，把药和开水都送到床边放着，連体温表也塞到欧阳海的腋下来了。

欧阳海知道是魏武跃叫小李来的，心里又窝火又不敢说什么。这总比让连长知道强一些。

“三十七度七，你看你看，连体温也不正常了！”小李取下体温表说，“好好躺着，两个钟头以后我再来检查。”

欧阳海老老实实而又不太甘心地在床上躺着。这时，他才发现高翼中正蹲在门口，一个人无聊地摆弄着一副扑克牌。欧阳海想：“全班十来个人，一下就躺倒了两个，剩下的同志就更吃力了。这样下去，铁路怎么能按期完工呢？不行！连长知道就知道吧，反正我得上工去！”他一翻身坐了起来。

“班长，你躺不住了吧！三排也有几个同志病了，我们上那儿找他们一起甩两把去。”高翼中拍打着手上的扑克牌说。

欧阳海摇了摇头：“我这会儿不想去。”他停了停，试探地说，“小高，你要是觉得闷得慌，我们俩上工地去吧，给同志们上上土，再不就修补修补篱笆。这也算是一种休息嘛！”

“你就在屋里休息算了。班长！我老早就对你有个意见。”高翼中把扑克牌放到欧阳海床边上说，“你就是不太尊重科学。从生理上讲，人的精力是有限度的，可你总是蛮干。娱乐可以调节身体各部门的机能，你又不干。两个人一样‘争上游’。来，我们‘劳逸结合’一下！”

“小高，我看你这会儿精神挺好的，我们还是去找点轻活儿干干。任务这么紧张，同志们都挺累的，因为一点小病就呆在屋里，心里也难受嘛！”

“难受我也得呆着。这是从革命利益出发来考虑问题。上级也说身体是革命的本钱嘛！”

欧阳海一听，心里有点火。他拍拍胸脯说：“这个‘革命的本钱’是用来干革命的。现在革命需要我们加紧工作，党号召我们用自力更生、奋发图强的精神来建设社会主义。知道不，

听说提前完工已经非常困难了。在这种情况下，我们怎么能够因为有点小病就心安理得地躺着哩！”他把小高最近的表现和同志们对他的意见都谈了谈，最后说，“小高，你好好想想，你思想深处是不是有点怕苦怕累……”

“我怕苦怕累？”高翼中打断他的话，分辩道，“谁不愿多工作？谁都想！要是现在革命需要我去开飞机，你看我能不能坚持！……可是现在那些不怕苦不怕累的同志也不过是多挑了几担土，这有什么了不起的。再说，我在家休息也是医生批准，连长同意了。”

欧阳海真的火了：“多挑几担土没什么了不起？那……那你就躺着休息吧！”说完扭头跑出门去。

欧阳海站在门外，心里又是气又是后悔。气的是小高这个同志怕苦怕累不说，还有一套理论根据。按照他的想法，要是遇到隆化的桥型碉堡，要是遇到上甘岭的机枪火力点，他能拿出自己的“革命本钱”扑上去吗？眼前，革命只要我们多挑几担土，多流几滴汗水，可是他连这点“本钱”都不愿拿出来……可是冷静一想，又觉得自己刚才的态度不好。他是有点小病，不该把他平时的表现和今天的事扯到一起。再说自己是个党员，又是他的班长，对一个新同志怎么能这样呢？对新同志要有耐心，应该一步步地帮助他、启发他。领导上嘱咐过好几次，要自己耐心些，别想一口吃成个大胖子。……

欧阳海又回到屋里，对小高说：“刚才我说话的声音大了些，我向你检讨。”说完，自己倒在床上闷声不响地看书来。《为人民服务》已经学了好几遍了，他回味着主席的话：“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。”是啊，小高从大城市的学校里来，我从桂阳山区的凤凰村来，我们是来自“五湖四海”。可是他在“彻底地为人民的利益

工作”这句话上，做得就很不够。劳动强度稍稍大一点他都不干，这能算是“为了一个共同的革命目标”吗？……想到这里，他觉得刚才对小高的态度基本上是对的。等想到“一切革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助”时，又对自己的态度产生了怀疑：我这算不算关心，算不算爱护呢？……当然不算！可是他自己也太“爱护”自己了。

同志们不声不响地收工回来了，听不见往天的歌声和嘻笑。欧阳海从小魏嘴里了解到，今天的任务完成得很不好，全连各个班的指标普遍下降。闹肠胃病的同志越来越多，人人都觉得有些力不从心了。

欧阳海一边听一边想：路要是不能按时修好，就要影响国防工厂的建设。欧阳海呀欧阳海，骨头硬不硬，就看你能不能在这关键的关键时刻，违反小高的“科学根据”，创造出实际经验来，就看你能不能拿出曾指导员的革命干劲，咬牙挺住！

连里几个干部连晚饭也没有吃，立即召开了一次紧急会议，研究如何提前完成任务的问题，也全面了解一下同志们的健康情况。大家一致认为情况很严重，但是任务一定要提前完成。这不是一般的工程，这是一场战斗！它关系到靠我们自力更生建设的国防工厂，能不能按期建成。这可是长革命人民志气的大事，应该拿出奋发图强的精神来战胜眼前的困难。具体做法上，有的提议各排成立突击组，开展红旗竞赛。有的认为这样做目前怕行不通。

“是要认真考虑一下，”关英奎站起来说。自从指导员住院以后，他好象大病了一场，眼窝深深凹进去，带棱的嘴角也无力地耷拉下来了。“成立突击组是没有问题的，只要支部一号召，肯定有人出来挑起这个担子。问题是突击组能不能坚

持得住？”

关英奎的話有道理。突击組能否挺得住，誰都沒把握，因为干部們自己也感到体力跟不上了。

“报告！”欧阳海站在門外喊。

“进来吧。”

“連长，这是我們全班的建議书。”欧阳海把手里的紙条交給关英奎，“我們建議在全連开展一次‘自力更生、奋发图强’紅旗竞赛。”

“好！”关英奎把他拉到桌子边坐下，說，“你仔細談談，連里正在研究这个問題。”

“班和班之間賽进度，比质量；炊事班和卫生員比搞好伙食、照顾好病号；干部之間——我們这是乱想的——比組織分工、劳力安排。按天評比一次，流动紅旗跟着最先进单位走。”

“我再替你补充一点：把連部的勤杂人員充分发动起来，让那些体力弱一些的同志，負責修补工具，搞好后勤。这不等于又增加了两个班嗎！”关英奎問道，“你們說呢？”

“这点我們倒沒想到。”

“你們的建議不錯，好！”关英奎連声夸奖着这个十九岁的小班长說，“問題是你們班能不能坚持住呵？”

“这要看怎么說。按常規，我們連拉回去休养半个月，也不为过；可現在是什么时候！”欧阳海的声調变得格外有力，“‘自力更生，奋发图强’嘛！从这个道理上讲，我們班能够坚持住！任何一个革命者，都應該坚持得住。”

欧阳海的建議使干部們增强了信心，支部决定立即开展紅旗竞赛。在研究了具体措施以后，关英奎站起来強調說：

“首长說过，这次任务是一場新的战斗，要求我們每一个革命者，拿出最大的力量来。这次竞赛一定要搞起来。支部

号召全体党员，要干在头里，干部在工地指挥的时候，也要扁担不离肩膀头。”

晚上，举行全连军人大会。关英奎拿着一面写着“自力更生，奋发图强”的红旗，宣布突击组的竞赛条件和评比办法。连长的话音刚落，欧阳海跳上台去，一把把红旗抓在手上，大声说：

“同志们！这红旗给我们四班突击组先借来挂一天，希望其它班的老大哥们早点从我们手上夺过去。不过嘛……”他向台下的小魏挤了挤眼儿。

魏武跃从人群里站起来喊道：“我们不答应！”

四班的十来个战士，忽地一下都站了起来，齐声喊着：

“我——们——不——答——应！”

就象在会场里点燃了一挂鞭炮，全连各个班都叫了起来。这个喊“等着瞧吧”，那个说“大话别说得太早”……咋呼闹喊，十分热烈。关英奎怎么摆手大家也静不下来。

“静一静！静一静！”他放开那洪钟似的嗓门叫着，“红旗先借给四班挂一天，有能耐的，你们明天就去夺嘛！”

坐在台下的卫生员小李，一见连长真的把红旗给了四班，连忙站起来说：

“报告，欧阳海他——”

魏武跃没等他把下半截话说出口来，就一把把他拉回小板凳上坐着，神秘地说：

“革命需要！”

“你这个同志才怪哩！”小李朝他直眨眼睛，“头先你说，欧阳海目前最重要、最最重要的就是休息，怎么这会儿……”

“同志，这会儿最重要、最最重要的就是国防工厂、铁路！”小魏小声说。

“你怎么一会儿一变呢？”

“这个……”小魏想了想，“这也是革命需要！懂嗎？”

清脆的軍号声传遍整个工地，欧阳海第一个挑起双担奔跑起来。

“高举革命紅旗，干嘛！”欧阳海喊着。

“高举革命紅旗，干嘛！”四班呼应着。

“干嘛！……”整个工地沸腾起来了。刘伟城率領一班奔跑着；关英奎領着連部的勤杂人員奔跑着；一行行的人流，在路基的斜坡上边川流不息。喊声、笑声中还夹着一些善意的挖苦話和亲昵的叫罵声。

第一天晚上評比，紅旗是欧阳海突击組的。連着一个星期，誰也沒把紅旗夺走。整整一个半月——一个半月呵！欧阳海突击組的紅旗不倒。

欧阳海，他象顆刚刚出膛的炮弹，带着呼嘯，有力地奔跑着。他就象根本沒有生过病。他就象从来不曾疲倦过。

自力更生，奋发图强，鼓起了整个工地的干劲，搶回了可貴的时间，眼看提前完工不成問題了。全連为欧阳海的突击劲头感到詫异，就連最熟悉欧阳海的关英奎也觉得这个战士不可理解：他哪来的这么猛的干劲呢？……

有一天晚上，关英奎查完鋪回来，发现草棚門口有个黑影。他急忙走了过去。

“誰呀？”

那人沒回答，起身要跑。

“站住！”关英奎捏亮了手电，“欧阳海！你在干什么？”

“沒，沒干啥。”欧阳海惊惶失措地抓起地上的一个什么东西往背后藏。

关英奎夺过来一看，是白天换下来的一条内裤，欧阳海正偷偷在洗……

“你！……”关英奎只是叫了一声，没有再说下去。他想起了欧阳海的慢性肠炎，想起了这一个月多的突击竞赛，他也找到了完全可以理解的答案：一个共产党员，当他认清了目前的形势，懂得了自己挑儿担土，修一段路，是紧紧地和全国自力更生的伟大事业结合在一起的时候，从他身上爆发出来的力量是无法估量的。干劲来自对党的忠诚，对共产主义事业的责任感！

这是多么惊人的毅力呵！每天十多次腹泻，加上这么艰苦的劳动，欧阳海都挺住了，战胜了。欧阳海，用他无比顽强的意志，表达了他对无产阶级解放事业，对祖国人民的无限忠诚。他用实际行动证明，他是一个骨硬心红的坚强战士。

新党员欧阳海在英雄的大道上，迈开了坚实的步伐。他昂首挺胸，阔步向前。

二十五 第三次立功

两山之间的洼地变了模样：一道高大笔直的路基，巍然矗立，两条乌黑发亮的铁轨伸向远方。通车的日子临近了。

欧阳海独自一人在铁路上走着。他不时停下步来，用手摸摸铁轨的衔接处，不时又跳到铁轨旁的泥地上使劲踹几脚——他害怕路基不结实。很快地，他又为自己的幼稚行动感到可笑。难怪他哟，用自己的双手和肩膀头垒起来的铁路上，就要通车了，成千成万吨的物资、器材，将要通过它，运到我们自力更生修建的国防工厂里去，他怎能不在兴奋之中，又提着颗心呢！

前边不远，有个铁路工人正在路边挖着什么。欧阳海紧

走两步赶了过去。

“老大爷，干什么呢？”

“挖个坑坑，栽个牌牌。”

“我来！”欧阳海接过镢头挖起来。等把木牌栽好了，才发现上边写着：

严禁在铁路两旁牧放牲畜

“这是什么意思？”欧阳海指着木牌问。

老工人讲：“就是不准放牛放马嘛。”

“哦，怕它们把路边的树苗啃了。”

“不光是这个。”老工人说，“牛马的皮又厚又滑，火车压不烂，要是叫它们闯上来了，那要出严重事故！”

“严重事故？”

“翻车。”

欧阳海摇摇头笑了：“我又不是个细伢子。老大爷，你哄我做么事罗？”

“哄你？真的罗。解放前，我在粤汉路一个小站上当检道工。一列火车刚出站就压着一条水牛，从车头到车厢，翻了八节，死伤几百号人哪！”

“那是碰巧的吧！”欧阳海还是不信：那么重的火车头，还能害怕牛马的皮？不可能。

“不是碰巧！我在铁路上干了四十几年，亲眼见到一次，耳闻的，总有那么七八次。”

“呵？”欧阳海从老工人那严肃认真的语气中，感到问题的严重。他说：“那，那可要小心哪！”

“就是。这一带刚修好铁路，老乡们不懂，牲口又容易受惊，弄不好就会出事。”工人指着木牌说，“这种牌牌要多栽几

块，还要开开会，請公社的干部向老乡們讲讲哩。”

“走！”欧阳海扛起木牌說，“我跟你一路去栽。”

“不罗，前头我們有好多人哩。”

远处传来小魏的喊声：“班长！……欧阳海！”

欧阳海告别老工人往回走，心里还在想着牲口皮厚，火車压不烂的事：“是呵！一条铁路，修起来虽不容易，可是修好了以后，还要多少人为它操劳呵！”他不时回轉头，深情地望着老工人的背影。

“班长，連长找你好半天了。”小魏跑到跟前來說。

“什么事？”

“不知道。好象說要找你算賬。”

欧阳海明白了。他想起出发的那天晚上，連长在大风大雨里喊过：“到了地方我再找你算賬！”来到工地以后，尽管医生一直不停在給他治病，領導上又一再强迫他休息，可他却沒能很好地服从組織的照顾。現在，几个月拖过去了，“賬”也真該“算”了，唉！……他急忙跑了回来。

“欧阳海！”关英奎站在窩棚門口对他說，“收拾东西，准备住院去。”

“是！”欧阳海回答了一声，二話沒讲就进了屋，真的整理起东西来。

“出来出来！”关英奎早准备好欧阳海討价还价的。見他这么老老实实就答应了，反倒使他感到意外。“你，你沒有什么意見嗎？”

“沒——有！”

“也沒有什么要求？”

“嗯……”欧阳海犹豫了一会，干脆脆地說，“沒有！”

“不錯。有进步。”关英奎滿意地笑了笑，“我替你提个要

求吧：等参加了通車典礼再去住院。怎么样？”

欧阳海死盯住連长紧綳着的嘴唇，在考虑他这句话的可信程度：是故意逗我呢，还是真的？想了想觉得不保险。他說：

“連长，我心里可沒敢有这个意思。”

“我說的是真話！……你这个小鬼，今天倒学乖了。告訴你，明天上午通車！”

“明天通車！……这是真的呀？”欧阳海兴奋地問。

“真的！指揮部刚刚来的电话。”

欧阳海高兴得跳了起来，撒腿就跑，边跑边喊着：

“同志們！我們的铁路提前通車了！提前通車了！”

同志們都放下手中的活計，欢呼，跳跃。整个窩棚都喧騰起来了。

第二天一早，部队就来到铁路边上。俱乐部的彩旗打出来了，鑼鼓也搬来了。团里还組織人連夜搭起一个松柏彩門，两边写着一副对联：

自力更生奋发图强两根鋼骨鋪天下
高举紅旗永世革命一片丹心为人民

横批是四个大字：

骨硬心紅

鑼鼓已經敲了一通又一通，还不見火車开来，大家急得象什么似的。小魏歪着脑袋把耳朵貼在铁軌上，說是这样能听见远处的火車声。

“听见了沒有？”急性子的人在問。

“別吵！这玩意儿最忌諱、最最忌諱的就是有人在旁边吵

吵。”小魏象正在进行一次伟大的发明创造，非常严肃地制止大家，“你们都走开点！”

有的同志一边往后退，一边关心地问：

“你这办法……行不行呵？”

小魏急忙摆摆手，继续认真地趴在铁轨上。他紧锁着眉头，煞有介事地呆了好一会儿，忽然叫了起来：

“注意！来了，来了！”

大家伸长了脖子朝东边张望着。五分钟、十分钟过去了，连个影子都没看见。

“火车呢？”大家追着小魏找他要。

“奇怪！我刚才就是听见了的嘛。”小魏一边跑一边说，“人家听得清清楚楚的，那边的一个大个子站长把小旗一挥，喊了一声：‘开车！’”

“哦！”大家知道上了当。有人说，“就算能听见火车，你还连站长挥旗、说话都听见了？快抓住他，墩这小子！”

关英奎把欧阳海拉到一边坐下，问道：“欧阳海，让你去住院，你真的没意见？”

“真的没有，连长。”

“那就好。为你住院这个事，政委已经批了我好几次了。我这个人你知道，毛手毛脚的，指导员一走，工作又忙点，把你住院的事也……好，不谈这个了。”关英奎换了个语气说，“好好去休养一个时期，把身体养好了，有多少革命工作在等着我们去做呵！”

“是！”

“这次一定要安心休养，不要记挂连里的事，等彻底好利索了再出来。啊？”

“连长，你放心，我一定好好治病。我把曾指导员送给我

的三本《毛泽东选集》都带着哩，我結合着认字、学文化把主席的书好好讀一讀。”

“对。要好好学习毛主席著作。一个党员，光有为共产主义事业奋斗到底的决心是不够的，还必须懂得如何去奋斗。毛主席在书里边把如何革命、怎样斗争……这些真理都总结出来了。学好了，革命路上无阻挡；学不好，当个普通的战士也不够格儿！”

“是。”

“你……”关英奎想说什么又咽回去了。停了好半天，才慢吞吞地说，“你到了医院，打听一下……指导员，到底还能不能再回到连里来。”

曾武军送走两个多月了，全连都在惦记着他。前些时听说伤势还没有彻底好。最近支部、革命军人委员会都派人到医院去慰问过，据主治医生讲，曾武军需要长期休养，治好以后，也不能回部队工作了，至少是不能再回到连队里来。因为他的健康情况已经无法适应战斗连队的紧张生活。可是同志们都不甘心，都盼着指导员早一天出院，早一天回到连里来。

“欧阳海，我差点忘了告诉你。”关英奎换了个话题，很明显是为了要冲淡刚才的气氛，“支部决定给你记一次三等功，给你们突击组评了个集体三等功。营党委已经批下来了，过两天就正式宣布。”

“连长！”欧阳海一下站了起来，“我……”

“喜报发下来，我替你邮回家去。”

“不！连长，别寄了。”

欧阳海入伍还不到两年，就连续立了三次功。头两次他是那样的高兴，觉得自己很不错，离“战斗英雄”不那么遥远了，这次立功，却使他心里忐忑不安。他在问自己：我究竟做

了些什么了不起的工作，值得党一次又一次地把这么大的荣誉给我呢？和指导員、連长及其他干部当然不能比，就拿周围的同志來說，不管是小魏、大个子，还是其他的战友們，誰都是拼尽全力去完成任务。在紧张的施工中，人人都怨自己只生了一双胳膊，一双腿，不能为革命挑更重的担子。一条铁路修成了，这是多少人的劳动，多少人的汗水的結晶呵！自己只不过和大家一样，担了几筐土，垒了几方石。光凭自己，就連半根铁軌也鋪不成。何况班里还存在問題，对高翼中同志的帮助也不够。用一个党員的义务来衡量，哪一条都还需要自己繼續努力。他深深地感觉到：立功，不是在胸前挂上了一朵紅花，而是在肩上挑起了一副重担；不是让你拿着紅花站着不动，而是要求你挑起重担往前跑。因为人民給你的荣誉，就是对你的鞭策，对你提出更大的期望。

关英奎見他低着头在想什么，深沉地說：“欧阳海，火車头是个了不起的东西，要是它甩掉了車厢，单独往前跑，那就沒有多大的用处了。一个党員，一个班长，最首要的任务就是把群众带动起来。”

欧阳海明白了連长的批評，默默地点着头。

长长的列車，发出粗壮的排气声，緩緩地开过来了。鑼鼓敲了起来，彩綢舞动着，口号声此起彼伏，铁路两旁的人群象煮滾了的水。

司机从車窗里探出头来，紧张地注視着路面。他的神情立刻感染給所有在場的同志，大家都靜下来，連气也不敢大喘了。火車将从大家亲手垒起来的路基上开过去，就象从自己手膀子上駛过一样，它能不能經受住火車巨大的压力呢？

火車緩慢而又平稳地开过去了。战士們从心底爆发出一陣欢笑。劳动的成果已經在为社会主义服务了——这是革命

者最大的愉快。欧阳海看见車上裝滿各式各样的大木箱，上边清晰地印着方方正正的汉字：

北京机器制造厂

沈阳机械厂

上海仪器厂

.....

关英奎看着看着，想起了刚到工地来的那天，碰着一位汽車司机，把一堆刻着外国字的、缺少主要部件的机器拉走的情景，心里不觉自豪地笑了起来。抬头看，彩門上边那副对联，正迎着朝阳放着金光。“这真是坏事变成好事罗！”他輕輕地喊着：“毛主席，你老人家的話真是千真万确呵！有了您，我們还怕什么呢，天是塌不下来的！”

欧阳海跟大家一起，兴奋得不知道喊了些什么。当他突然发觉高翼中正站在自己身旁的时候，想起了刚才連长关于“火車头”的談話，就象被馬蜂在喉嚨管上螫了一針，立刻沉默下来。小高沒有跟着整个列車往前跑，在半路上停下来了，自己作为一个小小的車头，沒有尽到責任。工作上出了問題，可是党沒有批評反而又給了榮譽。作为一个黨員，班长，自己工作得太不好了！怎么才能回答党的信任，不辜負党的期望呢？.....

火車加快了速度，朝着新建的国防工厂飞奔而去。欧阳海周身的血液，也随着列車的节奏奔腾起来。他在想：共产党员就應該是个“火車头”，只有这样，共产主义的理想才能早日实现。我得爭取早点出院，快点回来，缺点等着我去改正，任务等着我去完成！

第六章 “火車头”

二十六 階級兄弟

軍委扩大会議《关于加强軍隊政治思想工作的決議》乘着东风传下来，传遍了全軍的每一个角落，深入到每一个指战員的心里。看吧！营区里到处张贴着“高举毛泽东思想紅旗奋勇前进”的标語，房前房后都竖起了“坚持四个第一”“大兴三八作风”的木牌。听吧！同是一个連队，今天步伐更加有力，口号比过去更加雄壮，連歌声也比往日更加清脆嘹亮了。軍委、林彪同志遵循毛主席的建軍思想，领导着人民解放軍在非常无产阶级化、非常战斗化的道路上，加快步伐，向前飞跃。

欧阳海踏着这个新的时代节奏，精神焕发地从医院赶回連队里来。

一进营房大門就碰見了关英奎。

“你回来了！”关英奎用挑剔的眼光，上上下下、仔仔細細地打量着欧阳海。然后不太相信地問，“这么快就出院了？”

“連长，还快呀？一个多月啦！”

“好利索了？”

“全好了。”

“不、不是开小差回来的？”关英奎繃着脸說。

“不是。”欧阳海急忙把出院证交給連长，简单地汇报了住院的情况，“……我上个月底就盼着出院了。”

“那干嗎不等下午坐车回来？”

“連长，这一个多月可把我憋坏了。我想，哪怕早一分钟回来也是好的。所以我搞了个小演习，来了个三十公里急行軍。”

“不錯，有股三八作风的劲头。”关英奎这时才使劲地握着他的手，“連里正缺人手，領導上决定你担任三排的副排长。”

欧阳海吃惊地半张着嘴巴望着关英奎，心里有点犯愁。他記起連长曾經对他說过，火車头是个了不起的东西，要是它甩掉了車厢独自往前跑，那就沒有多大的用处了。当干部，最首要的任务就是把群众带动起来……他想：“副排长的任务，是要和排长一起，拉着一个排往前跑呵，我……”

关英奎見他半天沒吱声，問道：“怎么，是不想干，还是沒兴趣？”

“干革命，哪能光凭兴趣？我，我是干不了呵！”欧阳海說的是真心話。作为一个班长，還沒能带着全班往前跑，这副排长的担子……

“有啥干不了的。我們当战士那工夫，营长团长也都才二十郎当岁。听說紅軍时期，十八岁的师长就不止一个！”

参军还不滿两年的欧阳海，确实被“副排长”的担子难住了。他想：“自己要經驗沒經驗，要文化沒文化，怎么挑得起来呢？”

关英奎好象看透了欧阳海的心思，从抽屜里拿出一封信来，說道：

“老曾前几天給我来了一封信，給你捎来一样东西。你看看吧。”

欧阳海接过来一看，是上級印发的林彪同志最近的亲笔題字：

讀毛主席的书，
听毛主席的話，
照毛主席的指示办事，
做毛主席的好战士。

“欧阳海，我們現在該有多么幸福！軍委、林彪同志替我們把前進的道路指得多么明確。人民解放軍從無到有，從小到大，靠的是毛澤東思想，這是几十年來的成功經驗所充分證明了的。”關英奎指着林彪同志的題字說，“只要我們切實按照這四句話去做，把毛澤東思想真正學到手，那我們就能夠搞好今後的一切工作。”

“可是我這點水平……”

“水平是慢慢提高的嘛，怕什麼！有了困難，遇上了問題，可以直接向毛主席著作求教。戰爭年月，難得得到一篇油印的主席著作，同志們在塹壕里互相傳着讀；今天呢，《毛澤東選集》第四卷也出版了。只要我們能活學活用毛主席著作，處處按主席的指示辦事，那還有什麼樣的困難能拦住我們，還有什麼樣的担子我們不敢挑哩！”

歐陽海望着林彪同志的題字，心里在深深責備自己：老說要聽毛主席的話，為什麼不能自覺地做到呢？毛主席在《關於重慶談判》里說得清清楚楚，“艱苦的工作就象担子，擺在我們的面前，看我們敢不敢承擔”，還說“……享受讓給人家，担子揀重的挑”……這些話自己還記得，為什麼不能事事、處處按這個指示去做呢？愚公敢搬山，我連“副排長”這副担子都不敢挑，那還算什麼共產黨員、革命戰士？

“連長，我堅決服從命令，希望支部多幫助我。我一定事事、處處都按毛主席的指示來辦。”

“對，應該有這樣的態度。你現在是副排長了，連里對你的要求會更嚴一些。目前你們三排就數高翼中的問題比較多一點，可不能象過去那樣，甩掉了這節‘車廂’自己往前跑。記住，作為一個副排長，最主要的是政治挂帥，抓好活思想。部隊馬上要進行階級教育，你好好琢磨琢磨這個問題。”

“是！”欧阳海忽閃着两只大眼睛，正在琢磨連长的这个指示……

龙腾虎跃般的連队，突然换了一个气氛。操課后，开飯前，同志們滿含着憤怒在唱新学会的《誰养活誰》。球場旁边的喇叭筒里，經常传出楊白劳和喜儿悲憤的歌声。部队遵照林彪同志的教导：“不懂得剝削就不懂得革命”，正广泛深入地开展“两忆三查”运动。

支部書記关英奎动员以后，同志們都低着头在搜寻那些漸漸被忘却的往事。欧阳海作为排的忆苦典型，正在准备发言。他拿着一个小本，独自在操場上徘徊，一时还想不出該从哪里談起。解放才十来年，变化有多大呵！經濟上的翻身眼先不算，光从政治上讲：如今全家都是当家作主的公社社員，社里有个大事小事，誰都可以过問，誰都可以管。那年选人民代表，連媽媽都用选民证領来一张选票，在她信得过的人名上画了个圓圈圈；过去連做梦也遇不到这样的事呵！……可是忆苦会上，总不能光談这些事嘛！

欧阳海繼續在操場上来回走着。他不断地問自己：从哪里談起呢？……

走着走着，欧阳海觉得脚下軟乎乎的有点滑。低头一看，才发现自己不知不觉走到操場边上那滩积着雨水的洼地上来了。鞋被打湿了，湿土地上踩出了一行脚印。这一行脚印，不就是从老鴉窩到蓮溪那十五里风雪地里走过来的嗎？这一行脚印，把欧阳海带回到蓮溪鎮上挨門乞討的悲慘的童年。媽媽那紧鎖着眉头、嘴角微微抽搐着的痛苦面影在眼前打轉，耳边好象又响起了四妹子嘶哑的哭声……他翻开小本，想赶紧把这些事記下来，想了想又把本子合上了。十几年的岁月流

过去了，可是这些伤心的往事就象发生在昨天，闭上眼睛都能看得见，伸手就能摸得着。记什么呢，欧阳海家的苦事苦情是倒不尽、诉不完的！

俱乐部换上了素装，墙上贴着许多同志的家庭血泪史和醒目的标语。同志们一排排地坐在小板凳上，个个都低着头在想什么。

欧阳海站在前边，低头望着脚尖在述说自己风雪中的童年。他从差点被扔到雪地里谈起，谈到起名，男扮女装，以及哥哥被抓丁，讨米的姐姐嫁不出去；又谈到窑门口的风雪，刘大斗家的恶狗恶人。他沉痛的控诉和同志们隐隐啜泣的声音混成一体。

“……我家四妹子就是那年年三十晚上活活饿死的。初一大早刘大斗夺了地不算，还把我爹爹抓到乡公所吊了好些时。我妈去到镇子上，用剪刀剪下她自己胳膊上的一块肉，送给地主的小崽子煨汤喝，这才把爹爹换了回来。……那时我还不晓得我妈生我们兄弟姊妹九个，在我出世前后，就饿死了五个！从我记事到解放，我就不晓得什么叫‘暖和’，什么叫‘饱’。饿了，喝一瓢凉水；冷了，往身上加一把草。那老鸦窝的寒冬腊月冷死人哪！我家苦撑苦熬，要不是来了共产党，我欧阳海还不象那五个姊妹一样，早就冻死在山里了……”

听着欧阳海的苦情，勾起了同志们各自的伤心事，有人哭了起来，有的同志捏紧拳头，一拳一拳地向地上砸去。三连沉浸在一片悲愤中。

欧阳海极力控制着自己的眼泪，继续说道：“妈说我这条命是从雪里捡回来的，我说我这条命是共产党给我的。今天，党要我干什么我就干什么；革命需要我去牺牲，我起身就把命

拿出去。同志們！这世界上还有三分之二的地方是人吃人的社会，普天之下，这五大洲还有多少象我过去那样受苦的人哪！……”

欧阳海结束了自己的控訴，一脚輕一脚重地回到自己的座位上来。同志們哭声不断，会开不下去了。关英奎站起来，宣布休息十分钟，让大家冷靜一下。

一个声音从人堆里传来：

“我憋不住了，同志們！”随着喊声，一个战士踉踉跄跄地跑上台去。

一开头，他比較平靜地叙述着。他家住在汉口，娘早死了，爹爹給一个开医院的外国老板当听差。三十年里，起早貪黑地替这个外国老板卖命，还是填不飽一家三口人的肚子。当牛当馬累到老年，得了吐血病，被一脚踢开不管，最后死在医院的大門外边，剩下他們姐弟俩沒吃沒喝。忽然那外国人发了“善心”，要介紹姐姐到他的医院里去当什么“看护”。

“……我起初还以为那个外国人不錯。”那个战士說着說着声音变了，“沒想到姐姐有了工作，身体反倒变得更坏，每次下班回来，脸色和她的單衣一样蒼白。有时坐在板凳上好好的，一站起来就昏倒在地上。我問她是不是病了，她光是哭不肯告訴我。有天，医院的老門房把她背了回来，这时我才曉得，外国人不是让我姐姐去当什么‘看护’，她……”那战士紧咬着自己的嘴唇說不下去了。

欧阳海猛的抬头往台前一看来，完全沒有料到，发言的战士正是高翼中。他急切地問：

“你怎么不說了？你快讲呵！”

“……我姐姐小时候得过好几次重病，外国人說她的血里

边有好几种免疫力，让她当‘看护’，就是为的抽她的血。难怪他发起‘善心’来，他是把我姐姐当成了一架造血的机器！……欧阳海的妈妈用胳膊上的肉还账，我姐姐用身上的血换回一点伙食钱。旧社会谁把我们当人哪！”高翼中捶打着自己的胸脯说，“可是我今天，流点汗我嫌累，多干点工作我叫苦……我、我还对得起谁哟！”

这一句话一行泪的控诉，象无数颗尖针刺在欧阳海的心上，他激动得站起来喊着：

“记住这笔民族恨！”

“高翼中的苦就是我们大家的苦！”

“为阶级兄弟报仇！”……

悲痛化作愤怒，仇恨变成力量。不再有人哭泣，不再有人叹息。一双双充血的眼睛望着地下，一个个握紧的拳头挥动起来。俱乐部里口号震天。整个三连沸腾起来了。

……高翼中在床上躺着，两只眼睛又红又肿。欧阳海端着一盆面条进来。

“小高，一天多不吃飯怎么行？快起来把面条吃了。”欧阳海盛好一碗送到他的床前。

“谢谢你，副排长，我真的吃不下去。”

“少吃点吧，身体是革命的本钱。”

“身体是革命的本钱”这几个字，象一股暖流传遍高翼中全身。他羞愧地低下头去。

欧阳海端着面条立在床边，脑子里思潮起伏，心潮滚滚：

“我住在老鸦窝山上，他住在汉口城里。两个人相隔千百里，可两个人的命运就象一条藤上的两个瓜，一样苦来一样甜。我身上带着阶级苦，他身上带着民族恨，天下哪里都有受

苦人！……

“这躺在跟前的，不就是自己的同志，自己的战友和阶级兄弟吗？前几个月，他也是这样躺着，那时候，我就没有一句好话对他说，没有一次好脸色给他看。这不单是工作方法问题，更重要的是阶级感情问题。是我在感情上没有把他当成同志，没有把他当成自己的阶级骨肉呵！”

“周排长、曾指导员，在我不会走的时候，搀着我走，刚会跑的时候，领着我走上正道。为了我这个贫农出身的欧阳海，谁晓得曾指导员有多少个晚上睡不着呵！自己做的那点子工作，是党把着手教的，自己立的那几次功，是首长和同志们用心血浇灌出来的。这不是因为自己有什么本事，而是无数双阶级兄弟的手，为了革命的事业，在拉着自己往前跑。

“可是我，却没有象指导员对待我那样来对待高翼中同志。他从城市来，我从农村来，是一个共同的革命目标，把我们从五湖四海集合到一起来的。毛主席教导我们：‘一切革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助’，我不从阶级观点出发，不带着阶级感情，怎么能读好主席的书，怎么能真正领会主席说的这些话呢？我对不起支部和曾指导员的期望呵！……”

想起了党对自己的深情，欧阳海流出了眼泪。他紧紧抓住小高的手说：

“高翼中同志，过去是我错了。我对不起你，向你承认错误。旧社会里，我们俩都是受苦人；今天，我们是革命的好同志。我的那些态度，你不要再记在心上了。”

“不，副排长，是我不对，我忘了本呵！”

“小高，不能怪你，是我还没有真正懂得什么叫做阶级

兄弟。”

两双受过苦的手握在一起，两个战友用眼睛无声地倾吐着对自己过去缺点的悔恨，表达着今后的决心。

革命同志的阶级感情，通过这两双紧握着的手，交织到一起来了。

二十七 买 书

星期六晚飯后的操场上一片欢腾。操课了一天的战士们，不知道哪来这么大的劲头，练习手榴弹满天飞，练刺杀的吼声如雷，打篮球的咋呼闹喊、又蹦又叫，吵得房檐上的麻雀都不敢归窝。

爱蹦爱跳的欧阳海，在球场上出现的次数越来越少了。他也想去打打球，玩一玩，可是心里边有个事放不下来：毛主席著作的学习还跟不上队哩。每当他想玩玩的时候，就提醒自己说：“我比不得别个，人家拿起主席的书都能读。我呢，要一个字一个字地认。好多字认不得，有的会认不会讲。曾指导员说过，‘笨人先起身，笨鸟早出林’，我要多下点功夫才行呵。”

欧阳海拿着一本《毛泽东选集》第三卷，带上一本《新华字典》，绕过球场来到后边的土岗上。他想再学学《愚公移山》这篇文章。在医院里读过两遍，只知道有个愚公要搬走门前的两座大山。毛主席为什么要写这篇文章，文章上还说了些什么？自己还没有弄懂。

彩霞满天，映得书上一片金黄。欧阳海一个字一个字地往下念着。念两句他就要停下来想一想，琢磨话里边的意思。一九四五年召开党的第七次全国代表大会时，中国是个什么形势？为什么毛主席在抗日战争还没结束的时候，就能预见到国民党的失败和中国人民的必然胜利？……他激动地对自

己說：“毛主席真是英明！天下大勢，他老人家看得一清二楚，革命的車輪，按照他老人家的指引前進！”說着，他又迫不及待地往下念着。念到“愚公批駁了智叟的錯誤思想”這一句時，發現“駁”和“叟”這兩個字還不認識。他想翻字典找找，可是天已經暗下來，字典上的小字也模模糊糊的看不清了。

“唉！”歐陽海嘆了口氣發起愁來，“一個遊戲時間一晃就過去了，對這篇文章的精神還沒領會到哩！我要有小高那點文化該多好啊，那學習的進度也許就快得多了！”他在想，自己只斷斷續續地上過一年半夜校，真正的學堂大門還沒有跨進去過。現在的這點子文化，還是從報紙上，幾本革命故事書上，一個字一個字認會的。那時候只想知道個大意，好多不會認的生字放過去了。如今，作為一個黨員，光是那些打仗、當戰鬥英雄的事，已經填不滿自己的腦子了，應該懂得更多的道理，應該知道更多的事。無產階級要解放全人類，共產黨員是要開世界革命的，不把毛澤東思想真正學到手怎麼行呢？

“都看不見了，你還在學習呀！小心變成近視眼。”魏武躍拿着一本書走過來說。

“跟不上隊，不學怎麼行！”歐陽海指着他手上的書說，“你還不是跟我一樣，天天這個時候都坐在那塊石頭上學！”

“我跟你不同。”小魏說，“我過去糊塗，一会儿迷在小人兒書上，一会儿又迷在軍棋上，比同志們落后了半個世紀。好不容易對射擊有了點興趣，自己也以為是找對了方向了，沒想到過不好久，對當個特等射手又看得淡薄了。”

“認識問題總得有個過程嘛！”

“對。最初我怪自己年紀小點，不懂事。後來又怨自己沒毅力，干什么都是熱一陣冷一陣的，還說這是天性。為什麼不

懂事，为什么沒毅力？現在我才明白：我这个人最缺乏、最最缺乏的不是別的，是这个！”小魏搖晃着手上的书說，“政治觉悟，毛泽东思想。”

欧阳海心里說：“对呀，小魏！你現在算找着关键的关键了。”細一看，发现小魏手上拿的是一本《毛泽东选集》第四卷。急忙問道：

“第四卷！你在哪儿买的？”

“我媽媽給我寄来的！”

“你媽媽？”

“是呵，”小魏认真地說，“我媽的思想現在也提高了，不光給我寄书，还叫我以后写信的时候少說廢話，多談点学习毛主席著作的心得、体会哩。”

是呵，透过小魏以及他們母子間的关系，也可以看出来，不仅我們部队在大步前进，整个社会风气都在改变，毛泽东思想进一步深入人心，也更加广泛地为人民群众所掌握。作为一个人民战士，作为一个共产党员，不努力学习毛主席的著作，真要象小魏說的那樣，落在时代的后边去了。想着这个，欧阳海問道：

“小魏，我想請你媽媽替我买一本第四卷寄来，不曉得麻煩不麻煩？”

“这有啥麻煩的。”小魏想了想，問道，“哎！上个星期天，你不是請假到鎮上去买过第四卷了嗎？”

“我那天……因为一点小事耽誤了，沒买着。”

“哦！不是我怕麻煩，刚才我听司务長說，明天一早集上的新华书店有第四卷出售，这比我媽媽寄来快多了！”

“真的嗎？”欧阳海高兴得跳了起来。他急急忙忙跑回宿舍，把压在枕头底下准备寄給媽媽的那五块钱揣在兜里，轉身

来到連部。

“連长，”欧阳海冲着关英奎說，“明天不是星期天嗎，我想再請个假到街上去一趟。”

“干什么？”

“还是去买《毛泽东选集》第四卷，刚才小魏听司务长說，新华书店明天有卖的。”

“行。”

“我想……我想早点去排队，要不又会扑了空。”

“行，早去早回，飯后連里要召集班、排长們开个会。”

“是！”

曾武軍临走时送給欧阳海《毛泽东选集》一、二、三卷，那时第四卷还没出版。后来听說出了，正在工地上忙，沒空去买，等他住院的时候，就哪里也买不到了。欧阳海从图书馆借过一本学了几天，知道里边有很多重要文章，特别是对帝国主义的分析，以及如何向帝国主义、反动派进行斗争的論述，更是指导当前斗争的法宝。今天听說有卖的，他心里能不高兴嗎！請假的事已經和值星排长又談了一次，錢也准备好了，欧阳海躺在床上就盼快点亮天。他害怕睡过了時間，又起来告訴站崗的同志半夜三点钟叫醒他。他盘算着，二十多里路，两个小时就可以走到，赶到书店天还不会亮，排队就可以排上前几名。把这一切都安排好了，他才重新上床。

和往常一样，每当心里有点事就睡不着觉。他睜着两只大眼睛一点睡意也沒有。想起《毛泽东选集》，又联想起曾武軍来。那次去住院的时候，曾指导员已經轉院了。前不久他来信說，伤势有了很大的好轉。也許現在已經走上一个新的工作岗位，正在为党的事业繼續战斗哩！可就是再也不能和他在一起了……“唉！”欧阳海叹了口气，“要是能一直跟着曾

指導員，該有多好！”

“還沒睡着！”這是關英奎的聲音。他又來查鋪來了。他挨個兒替同志們掖好被子，又輕輕地走了出去。以往，上半夜都是曾指導員來。他睡覺晚，又有些事情要辦，總是在各個班、排看一遍之後才上床的。如今，指導員不能來查鋪、查哨了。……歐陽海也正是從曾武軍走的那一天起，才正式參加黨的生活，成為中國共產黨的一員。曾指導員說得多好呵：“活着，為黨的事業戰鬥；死，為黨的事業獻身。”他真是個好榜樣。我就應該象他那樣，時時把黨的利益放在心上。聽說他也是一天學也沒上過。要向指導員學，就得象他那樣活學活用主席著作。要把干勞動活兒、掄錘、砍大樹的勁頭，也用到學習上來！想到這些，歐陽海覺得曾武軍還在自己的身邊，還在用他的模範行動指導自己的思想、學習和工作。……

歐陽海剛要睡着，又翻身坐了起來。屋外傳來雷聲。下雨了。

歐陽海一邊穿衣服一邊想：“如今要讀毛主席著作的人太多了，去晚了一定排不上隊，應該是熄燈號一響就到書店門口去等着的。對，馬上就去！”他披上件雨衣，頂着大雨跑出門去。

雨越下越大，走了沒多远，棉褲下邊就全濕透了。半夜一點來鐘到了鎮上，街上一個人也沒有。趕到新华書店，門口也沒有人。歐陽海心裡很高興：這回一定能買得着。他坐在門口的台階上，想起了上个星期天買《毛澤東選集》第四卷的情景。

……那天，歐陽海起了個大早，帶着一本《紀念白求恩》飛快地朝新华書店跑來。半道上，發現路邊的一個小亭子裡有一個手提包。“咦！誰把包包放在這兒干什么去了？”歐陽海提起包來朝四周喊了半天也沒人應他。手提包沉甸甸的，打

开来一看，里边装着两个大方盒子照相机，十多个胶卷，还有个黑黑的什么机器。“这么贵重的东西弄丢了，那位同志该有多着急呵！”欧阳海小心翼翼地提着手提包在亭子里等着。哪晓得，太阳都升起老高了，还是不见人来。“再不来，我买毛主席著作就排不上队了！”他开始着急起来，想在这儿留个纸条自己去买书，又担心人家赶来找不见提包会更着急。“也许是位归国的侨胞遗失的，也许是哪位同志急着赶到哪儿去工作的，我把包包提走了，不就误了人家的时间吗？等！一定得在这儿等他回来。”欧阳海掏出《纪念白求恩》学了起来。开始他还有点性急，越学心里越踏实。毛主席说得真好，白求恩同志毫不利己专门利人的精神，表现在他对工作的极端负责任，对同志对人民的极端热忱。买毛主席著作是为了学习，很重要，可究竟是个人的事。有人不小心把照相机忘在这儿了，我要是对工作极端负责，对同志极端热忱，就应该守在这儿等他。

好几个小时过去了，还是没有人回来寻找手提包。他站了起来，想把手提包交到派出所去，心想：“等这么半天都没有人来找，估计一时不会来了。再说赶到书店也许还有点希望。”走了没两步，他停下来问自己：“那位失主会想到去派出所领取提包吗？万一想不到，他就会更着急的。我这是为自己买书着想，还是在为丢失东西的同志着想？……”他又重新回到路边坐下来。“要象白求恩那样毫无自私自利之心，这样才能成为一个高尚的人，……一个有益于人民的人。在这儿等！这就是具体地向白求恩同志学习，这才是活学活用毛主席著作！”

日头偏西了，失主还是没来，可是归队的时间到了。欧阳海只好把手提包交到了团部。后来听说由团部找到了失主。

欧阳海想，尽管那天自己在路边等了大半天，第四卷也没买着，可是觉得那次重读《纪念白求恩》，学得具体，感受也深些，好象更进一步地体会到文章的含意了。

……想着想着，欧阳海在台阶上打起盹来。不知过了多久，醒来一看，身后有一位老大爷撑着一把油纸雨伞正给他遮着雨哩。后边已经排成了一条长龙，男女老少都有。

“难为你，老人家。”欧阳海感激地说。

“‘互相关心……互相帮助’嘛。”老头笑呵呵地说，“小兄弟，你来得好早呵！”

“我是半夜赶来的。老大爷，您也是来买毛主席著作的？”

“嗯。”

“给哪个买呀？”

“自己买罗。‘读毛主席的书，听毛主席的话’嘛！”

欧阳海心里热呼呼的，现在真是人人都在求进步呵。不读毛主席的书，就象火车头上没有煤没有水一样，无法前进。他说：

“老大爷，你老排前边吧！”

“一样罗，头几名都买得到的。”

天刚亮，书店的门就开了，后边的人一个劲地往前挤。欧阳海刚要进门，书店的一个工作人员拦住了他。

“对不起，同志们，书昨天晚上已经提前出售了。”那位同志指着门前的一块木牌说，“我们已经贴了通知，请大家不要排队了。”

木牌上的通知被大雨淋了一夜，什么字也看不清，只留下些斑斑点点的墨迹。书店的工作人员一看，“哟”了一声，连忙抱歉地说：

“没想到昨晚下雨，把通知浇成这样了。这怨我们工作不

細致，耽誤了大家的時間。”

“什麼？不是說好今天賣的嗎？”

“我們來這麼早都沒有呵！”人群里七嘴八舌地議論着。隊不成隊、行不成行地都擠到門口來了。

那位同志解釋說：“‘東方欲曉，莫道君行早’呵。昨天晚上七、八點鐘就有好幾百個人來排隊，大家都心甘情願在門口等一夜。我們怕耽誤大家的休息和今天的工作，請示了上級以後，決定提前出售。沒辦法，要讀毛主席著作的人太多了。”

“唉！”人們發着各式各樣的議論，惋惜又懊喪地走了。歐陽海覺得淋了一夜雨也沒有這一瓢涼水厲害。他戀戀不舍地還站在門口。

“同志，真的沒有了！”

“那，那我買幾本單行本吧。”歐陽海說着進了書店。他早就想好了要給小高買幾本單行本的。他站在書架旁邊找書，濕透了的棉衣還一滴一滴地往下滴着水，不一會兒地上就濕了一大片。

“同志，你衣服都濕透了！”

“對不起，我馬上就走。”歐陽海說。

“不，我是說，你把衣服先脫下來烤烤。”一位工作人員說，“你從哪來？”

“我是半夜一點多鐘從營房趕到你們書店的。沒想到別人比我更早，還是沒買到。”

“你在哪裏過的夜？”

“就在你們大門口。”歐陽海付完單行本的錢，準備走了。

“同志，你等等。”那位工作人員從抽屜里拿出一本書來說，“這是我自己學習用的，還沒有寫名字。你要是急着用，你就先拿去學吧！”

“那……那怎么行？”

“拿去吧。”

“那不耽误你学习了？”欧阳海想要，又不太好意思，伸出两只手刚想接书，又连忙缩了回来。

“不要紧，我们已经向上级反映了，很快又有一批第四卷运来，等有了我再买嘛。”

“同志，谢谢，谢谢你了！”欧阳海付完钱，恭恭敬敬地把手举到帽沿上说，“敬礼！”

天放晴了。欧阳海拿起书朝营房跑去。太阳钻出云层，阳光照在他的身上，一道长长的身影从地面上飞快地掠过。从他跑过的地方，传来一阵轻快的《三八作风歌》：

人民战士歌声嘹亮，

.....

毛泽东思想闪金光！

.....

二十八 “问题在哪里？”

欧阳海提前回到了连里，销了假，书还没放下就赶到连部开会来了。

按季节说，山上的茶籽都落地了。连里听说后山公社忙着修水利，山上还有些茶籽没拣完，决定组织一支轻骑队去完成这个任务。一来免得国家的财富烂在山上；二来助民劳动是军队的本份。

关英奎向班、排干部们刚一宣布这个任务，欧阳海就嗖地一下跳了起来。

“连长，这个任务交给我！”

关英奎想：拣茶籽的任务交给欧阳海是比较适合的。他干劲足，模范作用好，又能吃苦。更重要的是，应该让他在单独执行任务中去锻炼一下。这是一个好的干部“苗子”，应该及早地培养培养他。

“好吧。”关英奎回答道，“任务重得很哪！只能抽训练预备期这十来天的时间。”

“保证完成任务！”

“那好，除了班、排长以外，你可以随便挑选六个战士一起去执行。”

“还是连里指定吧。”欧阳海开玩笑地说，“由我来挑，那我都挑好的。”

“当然要挑好的！”关英奎认真地说，“不挑几个好样的小伙子去，你欧阳海本事再大也完不成这个任务。”说完，他拿眼睛盯着欧阳海：挑选人员的问题交给你，看你怎么来处理，这也是对你的一次考验哩。

同志们听说有这么个任务，都纷纷提出自己的请求。有的在保证书上写下自己的决心，有的说，自己在家的時候年年都拣茶籽。欧阳海有自己的想法：“火车头”要带动“车厢”，要拉着它们一起跑。上次把高翼中甩掉了，这次嘛……他毫不犹豫地就把小高的名字写在最前边。

欧阳海拿着名单来找排长商量。陈永林指着小高的名字问道：

“欧阳海，让，让小高去吗？”

“是呵，我想让他跟着去锻炼锻炼。”

“去锻炼一下当然很好。”陈永林想了想又说，“不过他这几天的情绪又有些波动，我想找他好好谈谈。你再考虑考虑：是带他去呢，还是把他留给我？你这次任务重，我担心你忙不

过来，影响了工作。”

是啊，小高要是到了山上又犯起毛病来，那问题就大了！排长这一提醒，使欧阳海拿不定主意。带不带他去呢？现在刚刚经过“忆苦”教育，小高有了转变。他一直呆在大城市里，要能让他拣拣茶籽，会有很大的好处。问题是时间紧，任务重，人手又少，万一他要起小脾气来，就会影响整个工作。再说，排长能力强、经验多，把小高留在排长身边，就会更保险些。对！关键的关键是完成任务。为了慎重起见，欧阳海拿笔在“高翼中”三个字的旁边画了个问号。

晚点名的时候，关英奎向同志们作动员，他讲明了这次助民劳动的意义，交代了任务和出发时间，最后让欧阳海出来宣布名单。虽然这个季节去拣茶籽是个相当艰巨的任务，但是同志们都希望能有自己一个，这是个锻炼人的好机会呀。大家伸着脖子望着欧阳海，关英奎也紧闭着嘴唇在一边瞅着欧阳海。

欧阳海顺着名单往下念，高翼中在队列里慢慢低下了头。他自己也知道，虽然写了申请，可是根据过去的表现，谁会挑中他呢？另外，听说拣茶籽很苦，他对自己能不能完成这个任务，也没有多大的信心。

欧阳海念到第五个名字以后停住了。脑子里就象有两个小人在打架：一个说，关键的关键是完成任务，一切都要从任务来考虑；一个讲，关键的关键是帮助同志共同进步。一个说，完不成任务怎么交代？一个讲，火车头甩掉了车厢就不叫火车头。……都有道理，怎么办呢？这时，好象有一个庄严洪亮的声音，在耳边响起来了：

共产党员对于落后的人们的态度，不是轻视他

們……而是亲近他們，團結他們，……鼓勵他們前進。

艰苦的工作就象担子，擺在我們的面前，看我們敢不敢承擔。

毛主席的教導，使欧阳海的眼睛明亮了，头脑清醒了：完成任务当然重要，但是更重要的，是通过这次任务，使一个同志提高对劳动的認識，彻底觉悟过来。无产阶级的解放事业，需要千千万万个有觉悟的革命战士。

“高翼中。”欧阳海大声地宣布第六个名字。

高翼中楞住了。别的同志也觉得奇怪：三排副怎么挑中了这位同志呢？……

关英奎滿意地望了望欧阳海，小声对身旁一位排长說：“行！小伙子，經受住了考驗，是个‘火車头’的样儿！”

山上一間小学校的耳房里，住进来七个解放軍战士。当天他們連唱帶鬧地上了山，晚上，却一个个悶声不响地回到房里来：有人只拣回三、五斤茶籽，有的干脆空着手。人人皺着眉头擷着嘴，連玩笑話也听不見了。

“头一天嘛，”欧阳海安慰大家說，“当然拣得不多。过两天摸着門路了，就会多起来的。这是規律。”

第二天，天黑了好一会儿，欧阳海才扛着大半麻袋茶籽回来。进屋一看，地当央只放着小小一撮茶籽，同志們的脸色比昨天还难看。高翼中一个人坐在牆角上，眼圈紅紅的，看样子好像刚刚哭过。

欧阳海心里怦怦乱跳，問道：“怎么了？”

沒有人回答。

“出什么事了？”

有个战士端着一碗飯过来说：“你看看吧！”

不用看就明白了，欧阳海隔着好远就聞到一股焦糊味儿，飯煮得又窜烟又夹生，根本不能吃。难怪同志們不高兴呢，忙了一天，肚子还是空的嘛！他想問今天是誰留家值班做飯，話到口边又忍住了。問什么，高翼中嘛！

“唉！这副排长的担子，我怕是挑不起来，連六七个人拣茶籽这么点小事都抓撓不开。我光想到拣茶籽，就把做飯的事忘了。为什么我事先沒有想到小高不会做飯呢？为什么我总是碰到了釘子才轉弯？”欧阳海心里埋怨着自己，不声不响地端起飯盆朝伙房走去。

不一会儿，欧阳海又端着一盆热气騰騰的飯进来。

“来吧，同志們，这是特制的燴飯：要多軟有多軟，沒有牙的老太太也能吃。”

这句玩笑話也沒緩和房里的气氛。个个耷拉着脑袋吃飯，眼睛只瞅自己的鼻子尖。欧阳海真的急了：为什么都不說話呢？飯后开了个全体會議，会上还是沒有人发言。

“有什么意見，大家讲出来嘛！”

同志們沒有吱声。

“今天飯吃晚了，怪我考虑不周到，我向同志們作檢討。大家給我提提意見吧！”

还是沒人講話。

欧阳海急得一头汗。从当班长那天起，他就害怕开会的时候沒人发言。可是那时有了問題可以到連部請示。今天找誰請示去呢？

“从明天起，做飯的事包給我了。”欧阳海說。

“你？你光留在家里做飯，不拣茶籽了？”有人問。

“不，我早点起来做，中午給大家带点干粮，晚上我們現做

現吃熱呼的，耽誤不了揀茶籽。”

“當前最主要、最最主要的活思想不在這。”小魏站起來指着地上的茶籽說，“用你的話講，關鍵的關鍵是揀茶籽的任務完不成。你看，都兩天過去了，才這麼一點點。”

“是呵，現在都什麼時候啦！根本就不是揀茶籽的季節。”有人說。

“就算有茶籽，也早就讓人揀光了，我們就是拼了命也不頂事。”

“我同意這個意見，我的活思想就是這。”

同志們七嘴八舌地說了半天，儘管都是泄氣話，歐陽海心里反倒有了底。他拿出一本《毛澤東選集》對大家說：

“同志們，把書拿出來，今天晚上，我們利用‘天天讀’的時間，再學學《愚公移山》。”

同志們就着小油燈看了一遍，然後由魏武躍站起來大聲朗讀着。讀到“我們宣傳大會的路綫，就是要使全黨和全國人民建立起一個信心，即革命一定要勝利”時，歐陽海提了個問題：“毛主席寫這篇文章時，國際、國內的形勢怎麼樣？”

同志們你望着我，我望着你，誰都沒吱聲。歐陽海自問自答地說：

“我也說不全，大家多補充。這是毛主席在一九四五年六月間黨的第七次全國代表大會上講的話。那時候日本帝國主義還沒投降，美帝國主義還在扶持蔣介石積極反共。蔣介石的幾百萬準備打內戰的軍隊，有的在封鎖咱們邊區，有的還躲在峨眉山沒下來。我們邊區加在一起才一億多人口，吃的是小米，拿的是步槍，條件多困難呵！可就這個時候，毛主席看到了革命即將勝利，看到了共產主義一定要在全世界獲得勝利，因此號召全黨同志，排除萬難，去爭取勝利。……大

家說，在拣茶籽中遇到了一点困难就泄气，这算不算听毛主席的話，这算不算是毛主席的好战士？”

“不算！”小魏第一个跳起来喊着。

“这道理誰都同意。”有人小声嘀咕着，“可是山上沒有茶籽，你就把愚公請来，他也沒办法。”

“誰說沒茶籽！”欧阳海把自己拣回来的茶籽往地上一倒，說，“这是什么？”

“哪拣的？”

“为什么我就沒碰上？”

“怪事！”

冷冷清清的会場变得活跃起来。欧阳海介紹了自己的經驗：陡坡下边，悬崖边上，刺窩里头，多的是。那些地方路不太好走，老乡沒拣过。他拿起《毛泽东选集》說：“拣不着不怪別的，关键是我们自己有没有‘愚公’的那股劲头。要‘排除万难，去爭取胜利’嘛！”

同志們扯着嗓門叫着：

“只要有就不怕了，別說是下陡坎、钻刺窩，就是上天边去，也能把它摘回来！”

“我的活思想沒了！”

“干脆，明天晚上評比，誰要不够五十斤，誰就別回来吃晚飯。”

小魏拍打着自己的額头說：“平时我們口头上总說‘人的因素第一，人的因素第一’，一遇着具体問題，馬上又把困难摆在第一位了。学习，最沒出息、最最沒出息的就是学了理論不能指导自己的行动。”

欧阳海說：“从学到用，也得有个过程。”

“得加速这个过程。”小魏說，“明天咱們就評比評比，誰拣

得最少，誰就是《愚公移山》沒学好。”

除了高翼中以外，都表示了态度。欧阳海把小高領到屋外，两个人坐在一块石头上。

“小高，是不是大家又說你什么了？”

“那倒没什么。”

“那……你为什么不高兴呢？”

高翼中犹豫了一会儿，說道：“副排长，昨天我拣的茶籽最少……”

“头一天嘛！不要紧。”

“今天我把飯也煮夹生了……”

“头一次嘛，都这样。”

“我发觉我自己……”高翼中只說了半句話。

欧阳海想，这个同志真不錯，已經懂得检查自己了。他想安慰他几句，話沒出口，高翼中說出了下半句話：

“……我发觉我自己不是干这个的。”

“什么？”欧阳海的脑子好象要炸。这是什么“检查”？这是什么意思！

“副排长，你干脆让我回去算了！反正我在这里也起不了什么作用。”

欧阳海真的抓瞎了：这可怎么办？才干了两天的就要回去——火車刚出站，“車厢”就自动脫了鉤……

“茶籽我不会拣，飯我也做不好，干脆換个人来吧。回去以后，我还可以好好准备准备，迎接軍事大练兵。这样对工作、对訓練都有好处。”高翼中說完就进屋去了。

欧阳海一个人坐在石头上，心里空蕩蕩的。他望望天，天上的星星直眨眼。“这可怎么办呢？”他嘆地給了自己一拳，“唉！我这算个什么‘火車头’呵！連这节‘車厢’都带动不

了……我能想个什么法子留住他呢？”他呆呆地在石头上坐着、想着，搜肠刮肚地想回忆回忆指导员平素是怎么工作的，遇到问题是怎么处理的。想了半天，连个影子也没想起来。“这副排长的担子，我就是挑不动呵！”想起挑重担，他又想起了林彪副主席的题字，一拍腿站起来：“我呀，就是糊涂。首长说要带着问题学毛主席著作，我有了问题解不开，怎么反倒把这把金钥匙忘了呢！”

屋里静悄悄的，同志们们都睡熟了。欧阳海点燃了小油灯，在桌前翻读《毛泽东选集》。鸡叫二遍了，他还紧锁着眉头在发愁：从《愚公移山》上，好象找不到解决高翼中思想问题的答案。他连茶籽都不愿意拣，你给他讲愚公怎么把山搬走的事有什么作用？诉苦会上他表示了决心，我鼓励他；他想来锻炼，我带他来了；他茶籽拣得少，我安慰他；他把饭煮夹生了，我重新煮一遍……这些该做的工作都做了，也没有起作用，那还有什么办法！看来高翼中的思想问题不是《愚公移山》可以解决的。

欧阳海继续往下读，读到“现在的世界潮流，民主是主流，反民主的反动只是一股逆流”时，他想：高翼中身上什么是“主流”，什么是“逆流”呢？他又觉得这样来比喻不恰当。突然想起《矛盾论》里边有些话是针对这个问题讲的，便急忙翻开《矛盾论》，找到了“任何事物的内部都有其新旧两个方面的矛盾……新的方面由小变大，上升为支配的东西；旧的方面则由大变小，变成逐步归于灭亡的东西”这一段。他想：高翼中出身好，小时候受过苦，又经过了忆苦教育，上进心当然是他的“新的方面”，会“由小变大，上升为支配的东西”的，这是他的“主流”。怕苦怕累的思想当然是“旧的方面”，会“由大变小”的，这才是他的“逆流”。要求进步的思想一定会战胜怕苦怕

累的思想的！……想到这里，欧阳海心里責怪自己說，是我自己没有看清小高的“新的方面”和“旧的方面”，是我自己没有抓住主要矛盾，是我自己没有学好《愚公移山》这篇文章，缺乏用愚公移山的精神来帮助高翼中同志。

“我呀！”欧阳海不停地敲打着自己的額头說，“我怎么只想到从毛主席著作中去寻找解决別人思想問題的答案，而沒有首先想到，讀毛主席的书是用来解决自己的思想問題呢？火車头靠煤、靠水才能带动車厢；人要多讀毛主席的书才有前进的力量。我这个‘火車头’上的‘煤’太少了，所以我走不动，所以我动不动就想把‘車厢’甩到一边去。这关键的关键在我自己身上呵！”

村里的雄鸡又唱了一遍，三星都偏西了。欧阳海慢慢合上书本，心里好象有了主意。

二十九 源 泉

欧阳海只是和衣往床上靠了一会儿就爬起来了。等同志们起床的时候，飯菜已經做好，而且还給每人烙了两块餅，作为中午的干粮。大家匆匆忙忙吃完飯，拿起麻袋就往外走。

“小魏，可別忘了你昨晚保证的那‘五十斤’呵！”欧阳海嘱咐着說。

“你放心吧，忘不了的！”听声音，魏武跃已經跑出十几步远了。

高翼中坐在打好的背包上沒有动，看样子是等待副排长答复他昨晚提出的問題。

欧阳海故意装着不知道，心里早有了主意：我要想方設法把你“新的方面”調动起来，一定要让你的“主流”起作用。同志们都走了，他拿起两条麻袋說：

“走哇！”

“我……我还是回連里去。”

“才来两天怎么能回去呢？等完成任务以后，我們一起走嘛！”

“不，我想今天就走。連里的工作挺紧张，反正我在这儿也干不好……”

“回不回的問题待会儿談。”欧阳海拉着他的手說，“走，我帶你上山玩玩去。”

綠油油的茶树漫山遍野，一棵挨着一棵。树上已經没有什么茶苞了，偶尔有几顆炸裂出来的茶籽散落在地上。

欧阳海領着高翼中象是无目的地走着，見了茶籽他也沒弯腰，两个人真的在山上閑逛起来。高翼中无精打采地跟着他，觉得这山上沒啥好玩的。小高的心情欧阳海已經感觉出来了。突然，欧阳海朝一棵大树跑去，只見他脫掉胶鞋嗖嗖几下就上了树頂，不一会儿，手里捧着个鳥窩跑了回来。

“这是什么？”高翼中指着几个带麻点的蛋問道。

“四喜蛋。”欧阳海說。

“四喜？”高翼中第一次听說这个名儿。

“我們村里都这么叫，学名叫……叫什么‘知时鳥’，就象小喜鵲那样。公四喜特别喜欢打架，叫得也好听。”欧阳海学了两声，“嘰——喳——嘰——喳喳喳……”

高翼中觉得并不好听。他应付地說：“我沒見過。我在武汉只看見过烏鴉、麻雀、老鷹、燕子，別的都是动物园里看見的。”

“我們山里才多哩！各式各样的。”欧阳海和他边走边談，“我七、八岁上山打柴的时候就喜欢掏鳥窩。再过个把月，蛋一孵出来就掏不着了。听說有的地方，財主們拿四喜来斗架，还

輸田輸地哩！”

“是嗎？”高翼中来了点兴趣，“怎么斗？”

“我沒見過。”欧阳海領着他来到一个陡坡边上繼續讲，“小时候我抓来两只四喜，想喂大了看它們打架。好不容易等它們长大了，我一放出来呀……”

“飞了？”

“沒有，它們不肯打。”

“为什么呢？”

“一个是公的，一个是母的嘛！”

欧阳海这几句話，逗得高翼中象个孩子似的哈哈大笑起来。正好陡坡下边的茶树根上，鋪滿了炸裂开来的茶籽，欧阳海跳下陡坎，不声不响地拣起来。他跪着双腿，用两只手去拣，一会钻进刺丛，一会又从刺丛里爬出来，很快就提着小半麻袋茶籽回来了。

“小高，你看看这个，”欧阳海从口袋里又掏出四个鳥蛋来，“这叫‘黄豆雀’。放在火塘旁边孵三七二十一天，小鳥就出来了。光吃虫子，不吃粮食。小时候我喂过两只。”

高翼中沒好意思再問“黄豆雀”的事。他接过茶籽掂掂分量，說：“你真行，你随随便便来几下子就够我忙一整天的了。”

“这有什么！”欧阳海不屑地說，“敲鑼卖糖，各干一行。我从小就干这个，慣了。什么事情都一样，好比你拿起书来就能讀，叫我不行。”

“会认几个字有什么用！”

“用处太大了！多讀書多懂道理，进步就更快些。”欧阳海拿出一本《毛泽东著作选讀》說，“可是我連这上边的好些字都认不得。不讀主席的书，怎么进步，怎么提高呢？小高，你教我认认字吧！”

其实，书上那些难字，欧阳海早就查过字典了，但他还是聚精会神地听高翼中教着又认了一遍。

“唉！光会认也不行呵！”欧阳海感叹着，“毛主席有些文章，我还理解得不深、不透哩。小高，你当我的小教员吧，每天晚上给我讲一课。来，你先坐这儿休息休息，顺便看看这些文章，今天晚上就开始给我上课。我再到那边去拣点茶籽去。”

“讲什么？”高翼中间。

“什么都行。《为人民服务》、《愚公移山》、《纪念白求恩》……都可以。学生听老师的嘛！”

“那……好吧。”高翼中接过书无可奈何地说。心想，今天是回不去了，明天再说吧。

“你别跑远了，过一会我就回来。”欧阳海说着，纵身跳下一个陡壁，消逝在刺窝杂草之中。

高翼中眼望欧阳海的背影在陡壁下迅速地消逝了，心里想：“他怎么一天到晚都是高高兴兴的呢？他都想了些什么？未必他就沒有苦恼？”一连三个问题，使高翼中觉得他不能理解这种人，“……唔，也许是沒有文化，又不爱用脑子，当然想的问题不多，苦恼也就少了。”他对自己给欧阳海下的这个结论相当满意。忽然，坡下传来窸窸窣窣的声音，是小魏和另外几个同志在下边。高翼中急忙把身子紧贴在树后，唯恐被他们发现。那几个同志也怪，恰好在他身边不远的地方拣起茶籽来。有的说：“今天完成五十斤够呛！”有的讲：“那我们再学学《愚公移山》，……今天，说什么也要超过副排长！”“不行，要和他比，咱们不是对手。”“为什么不行？人的因素第一嘛！”……高翼中听见这些议论，恨不能把头钻到地里去。过了一会儿，小魏他们吵吵着走了，他才敢把身子探出来。“对！人的因素第一。今天反正是回不去了，我多少拣几颗吧。”想着，他就在左

近的树下拣起来。

一粒一粒的茶籽散落在地上，要想拣上几十斤也确实不容易。高翼中拣了半天，一看还不够欧阳海刚才拣的十分之一，信心又从他脑子里溜走了。他拍了拍手上的泥，回到草地上躺下，顺手拿起《毛泽东著作选读》来看着。

太阳照在山坡上，草地里蒸发出一股特别醉人的泥土味。高翼中默诵着今晚要讲的课：“《愚公移山》，全篇共分六大段，文章结构严谨，文字通俗易懂，中心意思是……是……”一阵困意袭来，他躺在草地上睡着了。

云彩在天上飘动，地球在不停地旋转。高翼中醒来时已经是中午时分了。他发现身上盖了件棉衣，欧阳海正在一旁用枯树枝生起一堆小火，四块饼在火上烤得吱吱直叫。

“醒了！”欧阳海说，“快起来，我们俩该吃中午饭了。”

“你什么时候回来的？”

“刚回来。”

高翼中发现欧阳海身旁放着鼓鼓的一袋茶籽，不觉脸上羞得通红。心里想：他是受苦人出身，我也是受苦人；他长着一双手，我也有一双手；虽然他参军比我早一些，可我也是自愿到部队来的，为什么我就不能向他看齐呢？晚上……老天爷！晚上我还要给他讲课，我连文章的中心意思都还不明白，到时候怎么给他讲呢？……

欧阳海递过来两张饼说：“你大概早就饿了吧！”

高翼中觉得自己不配吃这顿中午饭，可是手已经伸出去了，只好硬着头皮说：“我还好。”他接过饼子低头吃着，挺香的油饼他吃不出味道。心里在想：今天那顿晚饭，我怎么回去吃哟！

“小高，”欧阳海三两口把饼子咽下去了，说，“我把这袋茶

籽先送回去，你再休息一下，等我回来領你到那边山梁上玩玩去。”

“不！副排长，”高翼中連忙拉住了他，“我想，我想今天反正是回不去了，干脆我跟你一起去拣点茶籽吧！”

“那太好了！”欧阳海把麻袋扔到地上說，“走，我俩組織个‘互助組’，今晚跟他們好好比一比！”

天黑下来了。魏武跃借了杆秤，把他拣的茶籽称了一遍又一遍，不多不少五十五斤，超額百分之十。他滿意地朝門外看了看說：“副排长怎么还没回来？同志們！我估計，他多半是沒有完成任务，不好意思回来了！”

“誰說的？”欧阳海扛着一麻袋茶籽，接着小魏的話尾巴进来了。小高跟在他后面。

小魏就手接过欧阳海的麻袋。麻袋一过手，他心里更有底了：副排长頂多四十来斤，要想爭个上游啥的，今天可沒他的份罗。

吃罢晚飯开始評比，小魏信心十足地坐在一边。

“四十五。”“五十一斤半。”“又一个五十一斤半。”……

“嗨！五十五。”

“我觉得，”小魏得意地說，“从結果来检查我們当初的保证，是最能、最最能說明問題的。”

“这回你有話說了。”欧阳海說。

“不光这一次，哪次不这样？”小魏兴奋得脸上紅彤彤的，搖晃着脑袋唱了起来，“說得到，做得到，全心全意为了人民立功劳。”

“別慌，看看我們的！”欧阳海說着，跑出門去又扛了一袋回来，“称吧，这是我和小高俩人的。”

小魏見歐陽海又扛了一袋回來，已經吃驚不小，再一聽說高翼中也揀了茶籽，就更傻了：

“你……你們倆的？”

“當然，互助組嘛！”

稱的結果，“互助組”一共一百一十二斤，平均每人五十六斤。

“怎麼樣？小魏，你那個上游還差半斤加半斤哩！”

“只要起到了促進大伙的作用，咱們當不當‘上游’都沒關係。”小魏望着高翼中，話中有話地說，“而且希望你們這個互助組繼續保持‘上游’！”

高翼中剛想說什麼，歐陽海連忙捅了他一下，轉身拿出一副撲克牌招呼着大家說：

“來吧！有勞有逸，我們來幾把‘爭上游’。”

七個戰友沒說啥，坐在床上親密地圍成個小圓圈。……

大概是半夜了，高翼中躺在床上，把歐陽海要他講的那三篇文章想了一遍又一遍，覺得自己實在無從講起。他欠起身子，看見歐陽海還俯在桌上寫什麼。

“副排長，你還不睡呀！”

“哎呀，是不是點着燈你睡不着？”

“不。”高翼中披上衣服走了過來，看見桌上有一大堆小學生的練習本。他問，“你在改算術作業？”

“我上對門老師那裡借報紙，看見他桌上有些作業沒改完，明天又等着要發。……我在家當過兩天記工員，想學着改一改。”

“副排長！……”

“你不知道呵，我們山里窮得很，小時候我盼哪盼哪，一直

沒有上成學，直到現在我路過學校門口還總想進去看看。我幫着改改作業，不就象我自己坐在課堂上學算術一樣嗎！”

“你……你就真的不累呀！”

“累當然還是有一些的。可是象我這樣的人，大事干不了，小事就應該想法多干一點。眼前的事，不管大小都是革命工作。揀茶籽是助民勞動，改作業也是關心小朋友的一番心意。曾指導員說過，活着就是為了干革命嘛！干革命哪有不累的呢？只要多想工作少想自己，那這點累也當不得什麼了。”

是呵，毛主席說一個人能力有大小，只要他毫無自私自利之心，就能成為一個有益於人民的人。班長和班里的其他同志不都在朝着這個方向努力嗎？想到這個，高翼中說：

“副排長，那三篇文章當中，你只是有個別的字不認識；我呢，可以說連一句話也沒有弄懂。我……我沒法給你講毛主席著作，你還是讓我來改幾本作業算了。”

“你早點休息吧，明天我們這個互助組還要保持榮譽，繼續爭個‘上游’哩！”

“我睡不着。”高翼中拿過幾本作業，坐在歐陽海的對面改了起來。小學二年級的作業不過是些簡單的加減乘除，他很快就改了十多本。抬頭看見歐陽海每改完一本，就在後邊一筆不苟、端端正正地寫上：

做毛主席的好孩子，天天向上。

看着歐陽海的這幾個字，高翼中感到自己的臉在發燒。他只上過一年半夜校，我整整讀了十年書。滿以為自己這個高中生懂得多、會得多，拿着那點科學常識到處賣弄，對這個不滿意，對那個看不慣。其實那點書本知識有什麼了不起的呢？……他把那點記工員的常識拿出來改作業，這不光是看誰

算对了没有，而是想到了应该教育小朋友听党的话，在培养下一代。他想得多远呵！我还以为他没有文化，不会动脑子，所以没有理想也没有苦恼。其实，他把什么工作都和革命事业联系在一起了。就为这个，他少睡觉，多干活儿，辛辛苦苦拣来的茶籽分给我一半……我呢，我把真正的革命工作抛在一边，整天躺在自己的梦境里，靠那些胡思乱想来安慰自己，反倒以为聪明，不一般。忆苦的时候下过决心，一碰到具体困难就又犯毛病。我算个什么受苦人出身，算个什么革命战士？

“副排长！”高翼中激动地站起来说，“茶籽是你拣的，今天那个‘上游’我不能要。”

“为什么？你不也一起拣了吗？”

“我不配……”

“谁拣都一样！”欧阳海抢着说，“明天你多拣些不就补上了？再说，我们俩是‘换工’，我还等着你给我讲讲《愚公移山》、《纪念白求恩》、《为人民服务》哩！”

“我……”高翼中的眼泪涌了出来，心里在说，我怎么能给你讲《愚公移山》？是你把我这座“山”搬倒了，我怎么能给你讲《为人民服务》？是你的具体行动告诉了我什么是为人民服务，我怎么能给你讲《纪念白求恩》？是你毫不利己专门利人的精神感动了我，我怎么能当你的小教员？是你在教我应该怎样去读毛主席的书呵！正是你，督促我看完了这三篇文章，才使我刚刚懂得，为什么要学习毛主席著作，一个人怎样才能进步……他擦着眼泪，使劲地给了自己一拳，说：

“明天早上你叫我一声。”

“干什么？”

“你当我的小教员吧！白天，教我做饭、拣茶籽；晚上，领着我读毛主席的书。我要一切一切都从头学起。”

欧阳海深情地望着他，心里說：好呵！“新的方面由小变大，上升为支配的东西”了，“主流”在起作用了。有了这个决心，再坚持下去，不光能学会做飯、拣茶籽，連太行、王屋两座大山也可以用肩膀头扛走的！

十天后，营里来人把一包一包的茶籽給公社送去，他們完成了預定的指标，还超額一千多斤。欧阳海領着六个战友，滿面紅光，唱着歌儿返回营地。他背包还没放下就来到連部，向支部书记关英奎汇报了这些天的工作情况，特別提到高翼中的进步。

关英奎滿意地望着欧阳海：不錯，这个小“火車头”拉着整个列車，安全到达了目的地了。可是他自己还有些什么突出的事迹呢？关英奎知道欧阳海自己是不会讲的。他想找几个同志来問問。当看見欧阳海深深凹进去的眼窝和滿是伤痕的双手时，他打消了再去問問的念头。光看他的眼睛就知道，这十来天中他操了多少心，只睡过多少觉；光看他这双手就能知道，那几千斤茶籽是怎样一粒一粒地拣回来的。

欧阳海回排里去了。关英奎还在想：这个季节去拣茶籽，还超額完成了任务，真得費把力气哩！欧阳海的这股劲头是哪儿来的呢？……他无意間打开了欧阳海遺忘在桌上的挎包。挎包里有几本卷了角的毛主席著作，上边还帶着一股煤油味道。

关英奎拿着那几本《毛泽东选集》，心里边亮堂堂的，觉得一切都不必再問，一切他都明白了：

“火車头”在向前飞奔，我們部队，我們整个祖国都在向一个新的高度飞跃。那移山填海的社会主义建設，摸爬滚打的练兵高潮……都需要物质力量、精神力量。而无穷无尽的力量源泉就在这里，就在伟大的毛泽东思想之中！

第七章 家乡行

三十 “大哥呢？”

山清水秀的春陵河两岸，田里冒出一抹淡绿，布谷声声，水车辘辘，悠扬的山歌在田间飘荡，插秧的季节到了。桂阳山区的人民连续遭受了三年天灾，还是信心十足地在和老天搏斗，向大地要粮。县委书记、机关干部、公社的领导同志都挽起裤腿来到田里，和社员们一道弯背插起秧来。

喂哟！上下齐心力量大哟，
春旱夏涝我不怕呀；
老天你百日不下雨，
我车干那个河水把秧插。

水田里映出一个矫健的战士身影，正飞快地向凤凰村走去。超期服役的五好战士欧阳海返乡探亲来了。

多么面熟的山，多么面熟的水呵，多么面熟的一草一木又都出现在欧阳海眼前。拐过前边那个坳子就是莲溪镇，再爬十五里山路就到家了。一想到家，不由得他加快了脚步。

来到刘家大屋门口，欧阳海停下步来。在这个大门口他曾经转过多少回呵！如今院墙还是老院墙，好象矮了一截；石头狮子还蹲在那里，也远不如从前那么神气了，只是口里还含着那颗会动的石头球，还瞪着那双无光的大眼睛。看看这些景物，欧阳海不觉笑了起来。多快呵，一晃又是四年过去了！院子里传来读书声，欧阳海才发觉刘家大屋门口挂着块新牌

子：“蓮溪中學”。想起侄兒和外甥都該上小學了，他來到百貨公司買了兩個綉着“天天向上”的書包。出門一看，天色不早了，“我得先看看老排長去！”想着，他又急急忙忙朝公社跑去。

歐陽海一心想快点見到老排長。他想：“我是周虎山書記看着長大的，四年以前，也是周書記把我送到部隊去的，虽说這幾年一直沒斷了通信，可是信上說不清什麼問題，這次見了面該有多少話要向書記談，有多少問題需要向老首長匯報請示呵……”到了公社，黨委辦公室的同志說，周書記最近一直在各個大隊里忙，正在抓全社抗旱救災的問題。歐陽海在書記屋里留了個條兒，然後直奔山上而來。

一輪夕陽剛要下山的時候，歐陽海爬上了山頭，激動的心情使他加快步子跑起來。到了村口，眼前的景物使他呆住了，兩條腿也隨着停了下來。村東頭新修了一個平平展展的打谷場，幼兒園的孩子正在那兒做遊戲；土地廟扒掉了，代替它的是“鳳凰村閱覽室”；一抹夕陽正照在一排新砌的整齊齊的瓦房上，“人民公社萬歲”的標語上面映着一片陽光。他在問自己：大哥來信叫苦說，山里遭了旱，家里生活有些困難。可眼前哪有什麼“災區”的景象？他用目光從這排房子中一間間掃過，找了两遍竟看不見自家那間草房。直到在一幢帶閣樓的磚屋門前，看見了那棵熟悉的松樹，歐陽海才輕輕地喊出聲來：

“鳳凰村，你變了！松樹呵，你也長高了。”他向四山望了望，好象在說：家鄉呵，歐陽海回來看你來了！

“媽！”歐陽海直挺挺地站在媽媽跟前喊着。他向老人家行了個軍禮。

媽媽正在吃飯，連忙放下筷子，眯縫起眼睛，上下打量這個剛進門的解放軍。

“媽，是你老的三三回來了。”歐陽海親親熱熱地又補充了

一句。

媽媽望着他，還是不相信，又過細地端詳了一陣，好半天才說：

“三三，是你呀！”說着撩起衣襟擦起眼淚來。

“媽，我回來了你还哭呀！”

“兒呵，我，我這是高興的！”

歐陽海放下挎包緊挨着媽媽身旁坐下。媽媽埋怨地說：

“你要回來也不先打封信招呼一聲。”說着，她東張張、西望望，剛給兒子倒了一杯水，又連忙拿起碗來去盛飯。高興得把筷子也碰落地上了。

“餓了吧，快吃！不曉得你回來，今天也沒有到墟上去割肉。我先給你炒幾個雞蛋吧。”

歐陽海端起碗來想，我又不是客，還要給我擺席呀？他攔住媽媽，指着桌上的菜說：

“媽！不用啦。我們家的伙食搞得很不錯嘛！”

“你說么事？”媽媽沒听懂。

“我說我們家的飯菜已經很有水平了，味道也好。”

“那你快吃，快吃呀！”

歐陽海覺得好笑，怎么能一到家就吃飯哩，再說下車的時候剛吃過，這會兒肚子還是飽飽的。抬頭看看媽媽那雙眼睛，他心里明白了：這碗飯非吃下去不可。這會兒的任務就是多吃几碗，讓她老人家高興高興。

媽媽坐在桌邊，目不轉睛地望着兒子，心滿意足地看着他一口一口地吃着，不停地夾起菜來往兒子碗里送去。

歐陽海吃完了，推開碗筷問：“媽，你看我是不是胖了些？長高了好多吧！”

媽媽打量着兒子搖搖頭說：“看不清哪！”

屋里是暗了一点，欧阳海拉着媽媽来到門口，自己站在松树下說：“你老好好看看，該是和信上說的一樣吧！”

媽媽眨了眨眼睛沒說話。

“是不是胖了呀？”

“我看，高是高了些，这脸上也不怎么見胖。”

“媽！我就是變成一條大牯牛回來，你老人家也不會嫌我胖的。”

媽媽抿着嘴，還在打量這個壯壯實實的儿子。她想：“隊伍上就是能出息人，這才幾年不見，三三就大變樣了！”想着想着，難得地笑出聲來。

掌燈的時候，全家大大小小都回來了，把堂屋擠得滿滿的；爹爹在一旁含着小煙袋，侄兒們戴起叔叔的軍帽、扎起腰帶在人群當中走“正步”，媽媽在燈下納着鞋底。歐陽海給大家講了講部隊的生活情況，全家都聽得津津有味。媽媽幾次放下針綫張張嘴，好象要問什麼事。

歐陽海已經感覺出來了。他說：“媽，你老想聽什麼我就講什麼。”

“我呀，就問你一樁事……”媽媽把要問的話留在肚里沒全說出來。她回頭看了看爹爹，好象要從他臉上看出自己的話該不該講似的。

“有事你就問嘛！”爹爹說。

“三三，你這回回來就……就不走了吧？”

“媽，要走嘅！頂多任一‘炮’天就該回部隊了。”

“住十天就走？不是說‘三年期滿’嗎？”

“我信上不講得清清楚楚，我這叫超期服役。是我自己情願的。這次是請假回來看。”

媽媽點了點頭，說：“你多當幾年兵我倒是情願。我是

想，这难得回来一趟，就不兴在屋里多住几天？”

“不行呵，媽！部队任务紧，工作多，离不开呀……”

“你們部队上的规矩我晓得。我是說回来一趟，路上就要耽擱好几天，你跟部队打封信，告个假，要是首长答应了，你就多住两天。”

“那怎么行！”欧阳海說，“今年我本想不回来的，是連长說离家快四年了，回去看看老人家，硬給我买好了車票，还把我送上了車。媽，我这也是代表連里的首长和同志們来看望你們的。住上十天八天还不够呵？”

爹爹发言了：“听听，人家队伍上的礼性多周到。三三，回去的时候莫忘了問候問候他們。我們社里也是忙，不得閑到队伍上去看望同志們。”他轉身对媽媽說，“你們这些女人家，就只晓得問这些事。三三沒回来你們盼他回来；一回来又想留他多住些时，这日后他还敢不敢再回来了？”

媽媽笑了笑，沒吱声。欧阳海說：

“媽，等世界上沒有帝国主义、沒有受苦人的时候，那我一回来就不走了。莫說多住几天，你們就是拿棍子打我，我还不走哩！”

“听說快了，是不是？”姐姐問。

“是快了。”欧阳海认真地說，“帝国主义活不多久啦。只要我們加紧搞好工作，那它就完蛋得更快些。”

媽媽点了点头，說：“是呵，那天开会我也听見干部們讲，說好多个外国还是‘旧社会’哩。可怜，他們那里的老百姓日子怎么过呵！”

“所以罗，媽！我这回回来只能住‘炮’把天，要赶紧回部队去工作。早天把我們的社会主义建設好，那世界上的受苦人就更有指望、更有盼头啦！让他們的‘旧社会’也早点垮台。”

几句话把全家都说乐了。妈妈觉得儿子的话有道理，加紧纳起鞋底来。大家又问了些别的事，看看时间不早了，欧阳海从挎包里拿出几件礼物，分别送到各人面前：给妈妈的是五尺青布，给爹爹买了双套鞋，侄儿和外甥一人一个书包。欧阳海又从包里拿出一本《毛泽东选集》和两个笔记本，四下里看了看，才想起一直没有见着大哥。

“大哥到哪里去了？”

“他呀……忙嘞！”爹爹的口气不对，说完使劲把烟袋往鞋底上磕了几下。

“开会去了？”

“开鬼的会！”爹爹更火了，“他要开会倒好了。”

听见爹爹是这么副口气，欧阳海没有再问下去。他估计大哥一定是做错了什么事，惹得爹爹生了气。“究竟是什么问题呢？”他在想……

天还没有大亮，欧阳海扛起锄头往外走，妈妈喊住了他。

“三三，你做什么事去？”

“上工。”

“你就不晓得养息两天？”

“我不累，我又不是回来享福的。”欧阳海说着还是出了门。临探家前就向支部作过保证：一、参加集体生产；二、正确处理家庭及个人问题；三、按时归队。另外，还准备向大队支书要求要求，让支部分配一点工作给自己干干。党员嘛，不管走到哪里，都应该主动找工作做。现在正是农忙的时候，哪能守在屋里享清闲呢？

地里还没有人影，看天色还不到上工的时候。欧阳海信步来到松树下边。松树更高了，树皮好象包不住树干，裂开一道道缝，变成片片鱼鳞似的小圆块。“难怪叫‘鱼鳞松’哩。”欧

阳海扶着树干想，“多快呀，树都长成材了，它是天天都在往上长呵！人能不能天天都进步，一步也不停呢？”

欧阳海在地里干出了一身汗，才听见上工的钟声，社员们都来了。他连忙朝一个老头跑去。

“德信爷爷，你老人家好哇！”

“哟！海伢子，是你回来了。”

“昨天回来的。”欧阳海问完了老人家的饮食起居，说，“德信爷爷，我问你老一个事，我大哥出了么事毛病？”

“他的事呀……你要开导开导他哩！”

欧阳海想，果然是有了问题！他气呼呼地放下锄头，准备马上去找大哥，刚要迈腿又停住了。他想：“还得先摸摸情况。毛主席说，‘调查就是解决问题’，我一定要找个时间好好了解了解。”

吃完中午饭，欧阳海上山砍了一担柴给德信爷爷送去。进了门和早几年一样喊着：

“爷爷，给你老人家送柴禾来了。”

“哎呀，难为你难为你，我还有烧的。”

“留着慢慢烧嘛。”欧阳海把柴禾放在火塘旁边说，“路上我就想好了，这回回来，我一定要给你老打千把斤柴禾，打不够数我就不回去。”

“海伢子！”德信爷爷把他拉到对面坐下，说，“你出门四年还是老样子，没有变哪！”

“是呵，没有长进。”

“不罗！我是说你还没有忘记庄稼人的根本。”老人摇了摇头说，“你大哥不象你，有些变了，……”

“爷爷，你老跟我好好哇一哇罗。”

欧阳德信点燃了一袋烟，慢慢地说：“山里虽说连着遭了

几年灾，可是有党，有人民公社，我們万事都不怕！头两年嘛，嵩伢子还好，打今年开春起，他就变了模样。傅承财这个人你还記得吧？”

“記得。”欧阳海說。

“他是个手艺人，”老头接着讲，“在旧社会，也还是吃过点苦。那年月，光有点裁縫手艺也吃不饱，只好走东闖西地跑起小生意来。这几年山里一旱，他就坐不住了，整天忙着赶墟。你大哥一見也动了心，說么事‘吃飯靠集体，花錢靠自己’，那颗心就沒放在地里头，总想到四乡去赶墟抓点子現金。”

“現金？”

“就是現錢罗。”老人激动地讲，“虽說拿自留地里的那点子东西到墟上去卖算不得么事，可眼下我們山里遇了旱，不把生产搞好，那秋后吃么事？拿么事来支援社会主义？一个貧农，心思不在地里这就不对嘛！”

“咳！”欧阳海气憤地給了自己手心一拳。

“……当然罗，要怪也不能怪你大哥，他是受了影响，让別个牵着鼻子跑的。跟么事人就学么事样，跟着屠戶学不成皮匠。他是个本份人，我才把这些話告訴你，你要好好說他几句。要象傅承财那号人，我干脆就叫社里开他的会。”

欧阳海心里完全明白了，大哥无心搞生产光想赶墟，这是让那几个“現金”迷住了，这就是忘本嘛！怪不得他总在叫苦，总說日子不好过呢！忘了根本，那口里就是含块冰糖，也不曉得么事叫甜。“好嘛！”欧阳海心里說，“等着我跟你算賬！”

天黑的时候，大哥扛着两捆烟叶子从墟上回来。見到了分手四年的弟弟，他高兴地喊：

“三三，是你回来了！”

欧阳海沒理他，眼睛冷冷地看着那两捆烟叶說：

“好大的癮，买这么多烟叶回来！”

大哥笑了笑，口气也不自然了：“这，这是别个的。我是帮忙……”

“帮哪个的忙？社会主义的？队里的？还是帮资本主义的忙？”

大哥楞住了，怎么一见面就这样呢？记得三三过去不是这样的。他说：

“三三，你，你好象变了！”

“我倒没变。”欧阳海火气十足地说，“我看你好象变了！”说完，他扭头朝大队跑去。

大哥望望弟弟的背影，望望烟叶，十分尴尬地楞在那里。

三十一 野 菜

公社党委书记周虎山和大队的几个干部正在开会，研究如何搞好生产、夺取秋后丰收的问题。欧阳海满头大汗地跑了进来。

“周书记：……你在这里呀！”

周虎山连忙站起身来，紧紧握着欧阳海的手说：

“回来了！昨天你刚走我就回去了，看见了你留的纸条。正好今天要到这里来研究抗旱抢种的问题，准备开完会去看你。”

“书记，我正想明天去找你哩。”

“你？你恐怕早就把我这个老排长忘了吧！那年想参军的时候，坐在我屋里不肯走，现在穿上军装了，留个纸条儿就跑了。……”

“老排长，你莫冤枉人罗。我早就想好了要跟你汇报汇报的，刚好今天又遇到个新问题。”

“什麼問題？”

歐陽海把哥哥的問題以及群眾對他的反映，詳細地談了，最後說：

“我是來請示支部，這個問題該怎麼處理的。”

“不錯！到底是解放軍，這組織觀念就是強。”周虎山滿意地說。他把歐陽嵩的情況和公社對這些問題的看法都談了。最後試探地問：

“情況就是這樣了。你看看，怎麼處理好呵？我們先聽聽你的意見。”

“要我說……”歐陽海想了想，說道，“先開會鬥他一頓。一個老貧農，家鄉遭了災不一心一意搞生產，這算什么貧農！”

“這怎麼行！”周虎山說，“你哥哥的問題主要是對抗災搶種、搞好生產信心不足，所以才想去抓幾個現金。這是個思想認識問題。當然，也是受了資本主義思想的影響，是兩條道路鬥爭的反映。不過對他這樣苦大仇深的同志，應該‘和風細雨’地幫助才對嘛！你回來得正好，幫着隊里做點工作，我們也好借借你的東風，把生產高潮搞起來。”

“那我們就先給他開個家庭會，通過新舊對比來開導開導。”歐陽海回答着。

“對嘛！這才是解決問題的办法。至于東山大隊那個傅承財，要狠狠批評他一頓。這個人的自私自利思想太嚴重。他的女兒倒不錯，就是抹不開情面，不敢向她父親的思想展開鬥爭。你不也認識她嗎？要好好幫一幫。具體作法……”周虎山看了看表，對大隊支書說，“你根據咱們剛才研究的那個精神，好好和歐陽海談談。我不能參加了，要趕到東山大隊去開個會。他們還在等我哩！”

周虎山打着火把走了。支書把歐陽海讓到桌邊坐了下來。

“当兵的，本来該让你好好休息几天的，你既然找上門来了，那我們也就不客气地抓抓你的‘公差’了。”

欧阳海掏出个小本說道：“支部書記，有任务你就只管分配。具体該怎么做，也希望支部多給些指示。”……

第二天，欧阳海沒有去上工。他根据昨天晚上和支书研究的結果，在家里翻箱倒柜地忙了一上午，把被褥、床单、毛衣、胶鞋都摆了出来，又把暖水瓶、鏡子、鬧钟……这些日用品摆了一堂屋。一件件东西都整理好了，他左打量右打量，好象又想起什么来了，从屋后搬起梯子要上搁楼。

媽媽一直站在旁边看着，不明白儿子的意思。

“三三，你这是做什么事呀？”

“媽，你莫管，有用就是了。”欧阳海在楼上回答，把搁楼上的东西翻得乒乓乱响。

“媽，我的籃子呢？”

“哪个籃子？”

“討米的那个籃子嘛。”

“討米的？早就烧了！你要那个籃子做什么事？大哥屋里有新的，好几个哩。”

“我要的就是那个討米籃！”欧阳海找了半天，拿着半截棍子下来。

“媽，这根棍子你莫又給我烧了嘞，留它几十上百年有好处！”

媽媽不曉得三三今天是犯了什么邪。嘴里小声咕嚕着沒敢拦他。

欧阳海挎着个新籃子出了門，走不多远又轉回来囑咐說：

“媽，这些东西哪个都不准动嘞！”

中午吃飯的时候，爹爹进門看見堂屋里摆滿了东西，不高

兴地問：

“这是做什么事？”

“三三弄的，还說不准人动。”媽媽回答。

“人呢？”

“出去半天了，也不曉得去做么事。”

“嗯？”欧阳恒文在堂屋里看了看，“哦！……”他想起了支书刚才說，要通过回忆对比来教育教育老大。他低头吃完了飯，把自己一套嶄新的棉衣棉褲也拿出来放在桌子上。

快吃晚飯的时候，欧阳海才滿头大汗地跑回来。他围着火塘又忙起来。

媽媽指着鍋里問：“三三，你在做什么事呀？”

“煮药，治病的。”

“你不舒服了？三三，看把媽心里弄得七上八下的，快找个人来看看吧！”

“媽！是別人‘病’了，我要給他治一治。”欧阳海說完，头也不抬又忙了起来。

就在欧阳海忙上忙下的时候，隔壁也有一个人正在忙着。

欧阳嵩把几捆烟叶子打开平鋪在地上，按成色分成几小堆，又捆了起来。他坐在小板凳上，眼睛盯着烟叶子想：“明天是沙塘的墟，該不会又象前天在白城那样脫不了手吧。傅承財已經催了好几次了！”想到这里，他眉头抖了几下。“群众已經有了反映，說我对生产不热心，再不盘算插秧的事就更交代不过去了！……唉，受人之托，忠人之事嘛。再說，他也帮过我的忙。就这一回啦！”

欧阳嵩提起烟叶子，对站在一边的大嫂吼着：“你站在这里做什么事，还不赶快給我做飯？今晚我有事。”

“有事有事，你又要往哪里跑呵！三天两头不落屋。”大嫂站着沒动。

“我这也是为你们忙。”

“忙么事？鞋跑破了好几双，鬼都没见到一个！”

“到时候我赔你的鞋钱。”

“火钳罗！”大嫂撅着嘴在火塘边做起饭来。“爹这几天把个脸垮了一尺多长，我看你日后怎么收场！三三也回来了，你瞒得过今天还瞒得过明天？”

“你莫噜里噜嗦的。”欧阳嵩扛起烟叶生气地说，“我也不麻烦你，我到东山吃去。”

“他们家的饭就那么香？我看你是让鬼迷住了。难怪别个讲，跟么事人学么事艺，跟着黄鼠狼学偷鸡。”

欧阳嵩想起傅承财正等他去商量赶墟的事，没有心思跟她吵，扛起烟叶就走，正好碰着从门外进来的欧阳海。

“大哥，又在为别个忙哩！”

“啊！你来了。坐，坐呀！”欧阳嵩只好收住了脚，可是烟叶子还没放下来。

欧阳海把眼睛盯在烟叶子上问：“你要到哪里去？”

“我……我想到东山去一趟。前年开春，东头的傅承财搬到东山大队去了。他叫我去……”

欧阳海有心试试大哥。他说：“是去开会吧？那你忙你的。过两天我再找你。”

“会倒不是么事会，有一点子小事。”大哥乘机下了台阶，说，“你要不是急事，过天我们好好哇一哇。”

欧阳海拦住他说：“既然不是去开会，那我想今天晚上就跟你哇一哇。”

“那，那也好。”欧阳嵩无可奈何地把烟叶丢在地上，说，

“你先过去，我还没吃饭。”

欧阳海扛起烟叶说：“妈给我们做好了。走哇，大嫂，我们都过去。”

欧阳恒文全家老老小小十几口人都来了，堂屋里热热闹闹，有说有笑的。欧阳海把大哥安排在桌边坐下，说：

“大哥，我找你来是打听几样东西，要不了好长的时间。等这个事完了，你再忙你的去。”

“不忙，不忙。”大哥说着拿眼睛四处看了看，爹爹果真是垮着个脸。屋子里象杂货铺似的摆满了东西。他心里怦怦乱跳，想：不是说找我来哇一哇吗？怎么把全家都找来了！怪……

“爹！”欧阳海不慌不忙地说，“有几样东西我认不得了，想找大哥来问问，又一想这些东西跟全家都有关系，所以把你们都请了来。这算是开个家庭会。”

“好罗。有事你就只管讲！”爹爹心里明白。

“部队上的同志找我打听几种野菜的叫法，这几年吃饱穿暖，把小时候认得的野菜都忘了。今天我上山挖了一些回来，想让大哥再告诉我一遍。”

“唉！是这么回事呵。”大哥的心这会儿才算落了地。他不满地瞅了欧阳海一眼，心里说，“这种事也来找我？村里哪个不认得！”

“大哥！小时候是你领我上山挖的野菜，一晃十几年过去了。”欧阳海把篮里的野菜倒在桌上，“不晓得你还记不记得它们！”

大哥觉得这个事太好办了。他站起身来拿着野菜说：“这个是‘张绿老伞’，这个是‘檀树叶’，这是‘禾架菜’，这是‘野芹菜’、‘马良丹’、‘鹅的秧’、‘野黄瓜菜’、‘且且草’……”

欧阳海气愤地说：“你还都认得呀！”

“当然认得罗！”

“认是认得。”欧阳海也站了起来，“只是你把它們的苦味道忘得一干二净了！”

“我！……”大哥想说，“这些野菜我还会忘？我比起你三三来，多吃了一二十年哪！”

欧阳海本来很冷静，他想根据支书的指示，通过回忆对比来教育大哥。可是一见到野菜，那挨门乞讨的日子和凄风苦雨的童年，又在脑子里浮现出来。他抑制住自己的悲痛，领着大哥，把屋里解放后新添置的衣物、用具都看了一遍，最后拿起那半截打狗棍说：

“我们这个屋里摆着两个社会：一个新社会，一个旧社会。大哥，你好好想想，旧社会里我们有什么？年成好，肩上一根扁担；年成不好，手里一根打狗棍。……如今山里连着遭了三年灾，政府把公粮也免了，把救济粮送上门，为的是不让我们再去挖野菜。这样好的日子我们还不知足，拿着国家支援来的优良谷种，不一心一意搞生产，跟着别个去抓‘现金’，这不是忘了野菜的苦味道是什么呢？”

屋里没有人出声。大哥蹲在地上，两只手托着下巴，羞愧地低着头。

“妈，你把一九四八年那个旧历年我们是怎么过的，给大哥哇一哇。”欧阳海望着半截打狗棍说。

“那，那是哪一年？”妈妈问。

“就是戊子年。四妹子……饿死的那一年。”爹爹说。

妈妈撩起衣襟，擦擦眼泪，望着老大说：“乙酉年你让潘保长抓走以后，家里这日子呵，就过不下去了……”象一口凉气从喉咙里灌了进去，妈妈的话刚开头，声音就被哽住了。她

想說，戊子年的年成還不算壞，可是全家照樣沒吃沒喝；她想說，怎麼牽着三三、背起四妹子到蓮溪鎮上去討米，可是討回來的殘菜剩飯，連四妹子也喂不活；她想說，寒冬臘月燒窑賣炭，為了保住那五分地，可到了，地還是歸了姓劉的……她想說的事情太多了，不知從何說起。“我……”她幾次張了張嘴，卻什麼話也說不出來。

歐陽海給媽媽倒了一杯水送去，催促着說：

“媽！你說呀！”

“好，我說。”媽媽咬了咬牙，“……年三十晚上四妹子餓死了，初一早晨，劉大斗派人來要賬。你爹拿不出錢來，他們奪走了那五分地還不算，硬說誤了他年三十的期，把你爹爹抓到鄉公所，吃了兩個月的官司。後來是劉大斗的十少爺一口痰上不來，先生說要拿‘人股’煨湯喝，我才趕忙跑到蓮溪，用……一塊肉，把你爹爹換了回來……”

“奶奶！”一個侄兒問，“麼事叫‘人股’？”

“就是人肉哎！”媽媽回答着。她卷起袖子，露出胳膊上杯口大的一個疤……

媽媽手臂上的疤，歐陽海看過無數次了，每次望着它，都象看見一股殷紅的血正從媽媽的胳膊上涌了出來。歐陽海的心縮緊了，胸膛好象要爆炸。他噙着眼淚望望媽媽，捏緊了拳頭，猛一下砸在桌上。

姐姐想過去安慰媽媽幾句，話沒出口，自己倒先哭了起來。

歐陽嵩恨不能找個什麼地方躲起來才好。歐陽海忍住悲痛對他說：

“大哥，那一年你是怎麼過的？”

歐陽嵩確實想不起那一年是怎麼過的。他只記得被抓到

湖北，帶着那顆半边头发半边光的“阴阳脑壳”跑了出來。分不清東南西北，不曉得怎麼才能回家。身上又半个盘纏也沒有，想打長工也沒人要——誰見了他的頭都躲得遠遠的。餓得快不能動了，爬到地頭上挖了兩個紅薯，又讓財主抓去死打了一頓，還說要送官。幸亏當時還穿着一件半旧的夾袄，把衣服脫給了財主才算完事。從此躲在山上的一个破廟里不敢見人，直到头发長出來了才下山。那些日子……對了，那些日子就是靠“馬良丹”、“且且草”才把這條命保住。可是今天讓他說什麼好呢？……

“唉！”歐陽嵩嘆了口氣，“那些年的事早過去了，不說也就算羅……”

“嘴里可以不說，心里可不能忘呵！”歐陽海把大哥扶到椅子上來坐着，指着侄兒們說，“除開他們，我們哪个都是老鴉窩的野菜喂大的。你比我早出世十几年，比我多吃十几年的苦；在社会主义的大路上，大哥呀，你應該跑在最前頭！”

“你莫讲了，三三！大哥糊塗，对不起你。”

歐陽海覺得自己也有責任。总是強調工作太忙，很少給家里写信，对大哥的关心也不够。關鍵的關鍵是自己对階級斗争還認識得不足，還不能时时刻刻都記住：兩條道路走哪條，对任何人來說都是个考驗。抬頭，他望見堂屋当中貼的領袖像，說道：

“大哥！要讲对不起，你对不起給我們帶來好日子的共产党，对不起引我們走上正路的毛主席。毛主席派人把救济粮送到我們口边，实指望我們能生产自救渡荒年。你看，連县委书记、机关干部都下到田里插秧來了。我們一个庄稼人，吃着国家的粮食，不搞集体生产，光打算自己的小日子，那明年还好意思伸手找国家要？全国六亿多人，人人伸手要，党又从哪

里拿粮食来给大家呢？社会主义是我们自己的，我们不能把社会主义吃空了。我们更不该跟着别人走邪路。大哥呀，我们祖祖辈辈是贫农！”

这些道理欧阳嵩懂得，恨只恨自己一时糊涂忘了本。他站起来说：

“千不怪，万不怪，怪我自己忘了本。三三，你说我该怎么办？”

“支书昨晚有指示，办法还是老办法。”欧阳海说，“把老鸦窝的那些贫农找来，让大家给你洗个滚水澡，你自己也干干净净，完了，赶快车水灌田，先把秧插下去。”

“我这就去找人。”

“等等。这烟叶子是哪个的？”

“傅承财的。他说他裁缝活计忙不过来，托我赶墟的时候顺便帮他卖一卖。”

“周书记昨晚赶到东山大队去了，说要研究如何帮助傅承财的问题。以后呵，你多搞生产，少管这些闲事。你这种帮忙是又害了集体生产，又害了他。”

“是呵。我，我找人去！”大哥拔腿要走。

“莫慌，支书已经替你把人集合好了。”欧阳海拦住他，转身到火塘边把鼎锅端到桌上来说，“你不是还没吃饭吗？我也没吃。刚才我煮了一点野菜，我们俩一人一碗。大哥！你、我，还有我们这屋里的十几口人，不管日后吃什么山珍海味，心里也不能忘了吃野菜的苦日子。忘不得呵！”

爹爹站起来说：“来，大家都吃一点。几代人都是靠它活过来的，今天再尝尝有好处！”

全家一人一碗，真的吃起来了。野菜当然有点苦，可是今天吃着格外不同。救济粮就在身边的坛子里满满地装着，坐

在欧阳家新砌的磚牆瓦屋里吃野菜，它能吃出旧社会的苦，也能品出新社会的甜；不仅如此，欧阳家几代人的酸甜苦辣，好象都包在这几口野菜里边。

欧阳嵩吃着吃着流出了眼泪，他在想：耽誤不得了，秧一定要赶紧插下去。

欧阳海看見侄儿們一边吃着一边皺起眉头，他对自己說：

“好！看来这几口野菜比送給他們的书包有用得多。这是人身上不可缺少的政治营养。”

屋外起风了，松树上掉下几顆松果来。別看它們現在只是靜靜地躺在泥里，很快地，它們就会破壳，发芽，生长，变成一片蒼翠的小松林的。

三十二 “我叫解放軍”

在大队党支部書記的主持下，凤凰村生产队的貧农会整整开了一个通宵。欧阳嵩在会上作了檢討，几个老貧农和德信爷爷狠狠地批評了他一頓。接着，欧阳海給大家讲起时事来。他从帝国主义和各国反动派如何欺負我們，讲到国内自力更生后的大好形势。看見大家听得津津有味，他也忘了時間，把自己知道的东西都讲了，連在路上看見县委书记下田插秧的事也沒漏掉。窗戶紙发白了，他才停住嘴。支部書記站起来說：“这个会开得不錯，欧阳海一回来就为我們的生产点起了一把火。現在就看我們能不能战胜干旱，夺取秋后的好收成了！”散会后，大家从会场直接来到田里，直到看見了綠油油的秧苗，心里那股欢快的劲头才突然爆发出来。

天上只有几片朝霞，太阳还没有出山，凤凰村的上空早已是歌声不断。

布谷声声传四方，
紧擂战鼓震天响；
要夺灾年大丰收，
车水耙田插秧忙。

一不叩头求菩薩，
二不烧香敬龙王；
单凭人民公社好，
双手平地砌天堂。

.....

插秧的行列里，有个黄衣黄裤的解放军战士在和社员们肩并肩一齐劳动。他插得快、插得匀，不一会儿就把同伴们远远甩下了一截。有人说：“好一双巧手！当了四年兵，这插秧的手艺还越来越精了。”

“解放军嘛！”

“是呵，当兵的就是能干！”

“这算么事能干哟？”欧阳海说着干脆唱了起来：

一双大手四四方，
能拿锄头能扛枪；
当兵就是为人民，
劳动的本份哎——
不呀不能忘！

歌声引起了一阵赞叹，田里的社员们你追我赶，插秧的速度更快了。

大哥趁休息的时候，把弟弟拉到一边说：

“三三，不是我爱管闲事，你难得回来一趟，也该到承财叔

屋里去看看。”

“看他做什么事？”

“春芝回来了。”

欧阳海想起了前晚周书记的指示。周书记要他抽空去帮助帮助春芝。可连点情况都不了解，怎么帮助？他问道：

“现在又不是放假的时候，她从学校里回来做什么事？”

“年初就回来了。说是响应号召回来的。”

“这不错嘛。党号召知识青年参加农业生产，这是回到第一线来了。她现在干什么？当会计？”

“没有。傅承财说，读了十年的书，再回来搞生产太吃亏。把她圈在屋里踩机器。”

“什么机器？缝纫机？”

“嗯。承财弄了一架半新不旧的机器，赶墟的时候顺便揽些活计，她就在家里当个帮手。你快去看看她吧，她整天都在屋里。”

“我不去！”欧阳海听说春芝跟他爹走“自发”，心里突然冒起三把火。

“三三，按老算法你也是二十三四的人了，还等到什么时候呀？去看看！顺便到大队把我们的水车扛回来，我们自己也等着要用。”

欧阳海还拿不定主意。他想：“按情理说，应该去一趟。记得上夜校的时候，春芝对我帮助很大。这些年来虽然没有通信，彼此不够了解，但是作为同志，应该互相关心，互相帮助才对。再说为了根除傅承财那自私自利的思想，也应该帮助春芝鼓起勇气来和她父亲展开斗争。可是大哥为什么扯到我的年龄上来了？莫非他们背地里商量过什么事情？”

欧阳海朝东山大队慢慢走去，走着走着，他想起了大哥的

烟叶子，想起了群众对傅承财的議論。这么多年了，傅承财那自私自利的脑筋还没变过来。“可是春芝回来了呀！”欧阳海在問自己，“她作为一个团员，给了父亲一些什么帮助，进行了哪些斗争呢？既然响应号召回来参加生产，为什么又跟她父亲走上自发的道路呢？这是个是非問題，团员應該有自己鮮明的态度。……”想到这些，他加快了脚步，觉得自己有责任帮助春芝从目前的处境中摆脱出来。

到了东山大队，欧阳海听说，当初春芝从学校回来时，确实是准备参加农业生产的，队里也想請她来帮助整理賬目。可是傅承财不答应，嫌当會計吃亏，說什么“踩一天机器，頂半个月會計”，“人总要穿衣服的，有了这門手艺就不愁沒有飯吃”……春芝拗不过她爹，只好勉强答应了。欧阳海听完气得象什么似的。“傅承财这个人！”他自言自語地說，“自己在社会主义道路上走得不稳当，还想拦住別人往前走。不行，我得跟春芝說說去，只要自己想革命，哪个也拦不住！”他扛起水車就往外走。刚刚出門，迎面有个人打趣地問：

“欧阳海，相亲来了？”

“什么？”欧阳海感到詫异，“我是来要水車的。队里正搶時間車水灌田，早点把秧……”

“莫瞞我們罗，你們两家都談得差不多了。哪天办哪？莫忘了告訴我們一声儿。”那个人乐呵呵地說。

欧阳海沒有答理那个人开的玩笑，扛起水車就往回跑。“幸亏来要这一趟水車，要不，我还蒙在鼓里哩！”他对自己說，“怪不得大哥談起我的年紀，怪不得別人开这样的玩笑，原来他們早在背后商量好了！”

翻过了一道土坎，欧阳海坐在一块石头上歇气。他心里說：“我和春芝只不过是認識，相互間并不了解，又都年紀輕輕

的，他們操这个心干什么？……”

一个約摸五六岁的小姑娘，提着个小木桶走过来，不知說了句什么。欧阳海心里还在生悶气，随便嗯了一声，繼續想自己的心事。隔不一会儿，一声尖叫，把欧阳海惊醒过来，抬头看，小朋友沒有了，前边井台四周也空空的沒有人影。“小朋友呢？到哪里去了？”欧阳海連忙朝井台奔去。

井里只有一个木桶在水上漂着，小木桶还一晃一晃的，看样子小朋友沒有走远。欧阳海站在井边朝四周大声喊着：

“小朋友——小朋友——”

沒有回答。

“未必是……”欧阳海話沒說完，发现井里冒出一股渾水。不用說，小姑娘是掉到井里去了，現在正在水里掙扎哩！

欧阳海渾身一顫，心好象要从嘴里蹦出来。他毫不犹豫地准备跳下井去。一想，不行！跳下去会砸坏井里的人。下去的办法只有一个：順着井壁慢慢爬下去。

天旱水枯，从井口到水面足有一丈多高。欧阳海张开两腿蹬住井壁，十个手指头死死摳在石头縫里，一步一步地慢慢往下挪着……

水面上露出来一絀黑头发，晃了两下又沉底了，渾黃的泥沙翻了上来。欧阳海懂得，現在每一秒钟对落水的人來說是多么大的痛苦。他心里象被刀子割着一样，顧不得危險，把身子紧貼在井壁上，双手一松，沿着井壁滑了下去。粗糙的石头上挂着一片撕破的軍衣。

欧阳海把小姑娘从井底撈起来时，她已經昏迷不醒了。他把她托出水面，扛在自己肩上。抬头看，一丈来高的井壁笔直笔直，扛着这个昏迷的小孩怎么爬得上去呢？他在井里拼命地喊着。可是周围沒有人听见他呼救的声音。

水刚刚淹齐欧阳海的耳朵。他必须昂着头挺直身子，蹠起脚跟在水里站着，否则他和小姑娘都无法呼吸。三分钟、五分钟、十分钟过去了，还是没有人来到井口。他又喊了一阵，没有人答应，显然井台四周没有过路的行人。

不晓得过了多久，欧阳海那举着小孩的两条手臂开始颤抖起来，被石头擦破的胸脯，经井水一泡，渍得阵阵作痛，身子也左右摇晃起来。他咬牙鼓励着自己说：“坚持住！现在关键的关键是肩上的小孩，一定要坚持住！很快就会有人来的，很快就会有人来的……”

小姑娘被欧阳海托在手上，肚子里的水慢慢倒了出来，已经开始轻微地喘气了，这给了欧阳海以最大的力量。他相信只要小孩还活着，他可以在水里再站它三天三夜。又过了一会儿，小姑娘胖乎乎的圆脸上泛出了红色，合着的眼皮也开始动起来了。他高兴得朝着井口又大声地呼叫起来。

乡亲们终于闻声赶来，他们拿来了梯子、竹竿，又扔下一根绳子。欧阳海先让大家把小孩救了上去，自己攀着竹竿慢慢爬了上来。

一位妇女哭着跑过来。小姑娘也睁开了眼睛。人们在井台边上忙着。欧阳海看看不要紧了，趁着大家没注意，悄悄离开人群，扛起水车朝凤凰村走去。

人们回头找不着救人的大军，纷纷议论起来。

“哪个看清楚了，那个解放军是哪里的？”

“哪个注意他哟！心里只记挂着社英妹子。”

“唉呀，难得别个把人救了起来，连谢都没谢一声就让他走了……”

“今天得亏碰见他，要不社英妹子恐怕就……”

大家议论着要感谢这位救人的大军。可是没有谁记清他

的模样，不知道他是誰。

欧阳海先回到屋里，把打湿挂烂了的軍衣换了，然后扛起水車到田里来。大哥等了他好半天了，远远看見他穿着一身新軍装，心想，换了衣服，又去了这么半天，一定談得不錯。

“三三，談得怎么样？”

“容易得很，我刚开口他們就直道歉，說沒有早一点把水車送回来。”

“不是，我問你跟春芝談得还好吧！”

“春芝？我正想找你哩！”欧阳海一肚子的气又被勾了起来，“我問你，我不在家这几年，你到底背着我做过些么事？”

“沒，沒有呀！”大哥以为他是指烟叶的事，連忙解释道，“我赶的那几場墟，都是拿自留地那点东西去的，除了那点子烟叶，我从来沒管过傳承財的事。”

“今天我不問这个。别个在开我的玩笑，說我們两家都談好了。这不是你們背后弄的？”

“哦！”大哥明白弟弟是指春芝的事，說，“三三，你不小了，也該操操这个心了！”

“你莫操这个心！我还想出家当和尚哩。”欧阳海生气地說。心里想：她明知道她的父亲不对都不敢斗争，我跟她在这方面有什么可談的？不管哪个操心也沒用，我們走的不是一条路。

“三三，”大哥拉着他的手說，“这几年媽媽心里就这一桩事放不下来，你想……”

欧阳海不等他說完，一甩手走了。他悶着头車水，再也不肯提起这个事来。

收工以后，一队人敲着鑼打着鼓来到欧阳海家門前。他們

打听到是欧阳海中午去东山扛水车的。小姑娘的母亲领着小孩，提着两只脚上缠着红布的肥母鸡，口口声声要来感谢“救命恩人”。下工的社员都围在门前看热闹。欧阳海躲在屋里不好意思出来，左催右请他才红着脸站在众人面前。

“社英妹子，这就是你的救命恩人哪！快，谢谢恩人！”中年妇女催促着说。

欧阳海慌了，赶忙上前把小姑娘抱了起来。

“小妹子，你莫谢我，我小时候也是让别个从井底下救起来的。”

“你？”小姑娘睁着圆圆的大眼睛说，“我不信。”

“真的。”欧阳海摸着小姑娘的头，心里说，我九岁以前，不一直泡在那无底的枯井里吗？是毛主席把我、把我们全家、把老鸦窝所有的穷苦人，从旧社会那口万丈枯井里搭救出来的！……他想起了那年刘家大屋的情景：黑屋里，浓烟滚滚哪！要不是“天兵天将”赶了来，要不是周虎山排长把我从大火里救了出来，我欧阳海早就化成灰了！……旧社会不只是枯井，也不光是火坑，那是看不见天日的无底深渊呵！可是，这些事怎么对五六岁的小姑娘讲呢？救人是应该的，你要谢我，我又去谢哪个？……欧阳海抱着小姑娘，满肚子的话不知从何谈起……

天黑下来了，欧阳海打着火把送她们出门。他向小姑娘招了招手：“再见！小妹子，以后再到井边上来的时候，一定要格外小心哪！”

“嗯。”

大嫂子带着满心感激，提着母鸡走了。小姑娘没走几步昂起头来问妈妈：

“妈，我又忘了，他叫什么名字呀？”

“不是告訴過你嗎，他叫歐陽海。”

“小妹子，我這個名字不好記。”歐陽海說，“你光記着‘解放軍’就行了！”

小姑娘忽閃着眼睛，望望歐陽海又望望媽媽，小聲重復着：

“解——放——軍。”

一張胖乎乎的小圓臉，在火把的映照下显得更加紅潤可愛了。

三十三 烟 叶

送走小姑娘以後，歐陽海心里又翻起一個新的波瀾：見人落水要救，見人陷進資產階級思想的泥坑里，也應該拉一把才對。自己和春芝雖然沒有什麼特殊關係，但是，作為同志，幫助她向傅承財進行鬥爭是完全應該的。想到這個，他不管插秧的時候也好，休息的時候也好，都在考慮怎麼才能讓春芝站穩立場，並使她父親也回到集體道路上來……可是一直很有主見的歐陽海，這次卻拿不出什麼辦法來。他心里說：“記得一九五三年上夜校，春芝曾幫助我學文化，‘合作化’、‘社會主義’這幾個字就是她教的。以後他当了記工員，寫寫算算有些什麼弄不明白的事，也經常找她問一問。後來她進城里上學，我忙着參軍，就很少聯系了。媽媽他們究竟跟傅承財有些什麼打算，我是一點也不知道。這次一回來就遇上這些事情……”歐陽海搖搖頭，嘆了口氣說：“彼此不夠熟悉，相互間的了解也確實太少了。”

這天，歐陽海正在閣樓上清理東西。他記起春芝進城念書的時候，給他來過一封信，信上大概的意思是要好好學習，其中還有兩句話現在還記得很清楚：“我要做個新的知識青年，

为家乡拿出自己的全部力量！”现在正是要她拿出力量来为家乡的社会主义建设服务的时候，怎么能让她呆在家里跟着父亲踩机器呢？欧阳海想，今天要叫她自己再看看这封信，一定会使她鼓起勇气向父亲的落后思想作斗争的。只要她的态度一坚决，傅承财的问题也就好解决了。

信还没有找到，楼下传来妈妈和傅承财的谈话声。听口气他们已经谈了好一会儿了。

“……聘礼再少也不能少过一台机器。”傅承财说，“我到铺子里问过，一台缝纫机也就是百把多块钱。花费不大，便宜得很！”

“不晓得三三肯不肯，就怕他们当兵的不兴这个。”妈妈停了停又说，“他们队伍上新规矩多得很哪！”

欧阳海一听，差点叫了起来。心里想：“他们不跟我商量商量，就背着我谈起婚姻大事来了！怪不得别人说我的风凉话哩。要想拿这个捆住我的手脚，那是万万不能。”他决定继续听下去，看看他们还搞些什么名堂。

“……春芝妹子好说歹说也是个初中生，你们家三三连半天学堂也没上过，哪点配他不上？虽说春芝回农村来了，可她跟我学会了裁缝手艺。我看哪，有了这套手艺，比当干部还强。干部拿不了几个钱，你想想，连县长也才几十块钱一个月嘛！有了手艺，再买两台机器，那日子好过得很。如今不管哪家都等着添衣服，不愁没有活计。等日子过兴旺了，三三再一复员回来，我保险他吃不了亏。”

“三三说好了要多当几年兵的，这个我不能拦他。唉！我这当妈妈的也难哪，又想早点让他成个家，又怕这么办如今不时兴。我看……你还是等他爹回来了，再跟他说说看。”

“老嫂子，你莫五心不定罗！好，不管他当几年兵都行，我

叫春芝等着，这該可以了吧。买机器的事——我跟你說心里話吧——我是拿它来稳住丫头的心。她現在一天到晚跟我吵，說什么要当个‘新燕子’‘旧燕子’的……我也听不懂，反正是想下田劳动。有了机器，她就真的长了翅膀，变成‘新燕子’也飞不了啦。这个事由我当爹的作主。好，就这样說定了！过門的事，由他們年青人自己定，早办晚办都可以。”

“这……这，你等我跟三三說好了再定，我还没跟他哇过，他脾气倔得很！”

“哎呀！我們莫在錢上見外。好，我再让你们十块錢。嵩伢子拿了我十块錢的烟叶子，說是赶墟的时候順便替我脫手的，眼下我就当它是一把火烧了。机器嘛，你叫三三快点抬来，我等着它有急用。”

欧阳海听到这里肺都快气炸了。这哪是談什么婚姻大事，这是在做买卖。他忘了梯子在哪里，一步从楼上跳了下来。

“承財叔！”欧阳海气得呼呼直喘，“你趁早死了这个心！莫說我没有这么多錢，有錢我也不干。你想把我拉到你那个臭坑坑里去？万万不能！”

“你，你……”傅承財被这突如其来的吼声吓得憋不出一句話来。

媽媽責怪地說：“三三，連点礼性都不懂！”

“是呀！”傅承財这时才緩过一口气来，也吼着，“你还懂不懂得一点子大小长幼？”

“大小我懂得，长幼我也清楚；可是好歹、是非我更明白！”欧阳海气呼呼地說，“要买机器、要发财，莫找我們貧农人家的后生！”

“好，好！有你這句話就行。告訴你，春芝不滿二十，不是

嫁不出去的老姑娘，比你……”

欧阳海不願听这些話。这样的婚姻，这样的談話使他感到羞辱。他跑出門去，用拳头捶打着松树，心里在罵自己：“一个共产党员怎么能卷到这种事情里来？太糊塗了！我怎么事先就沒有想到他們会搞这些鬼名堂呢？思想領域里的階級斗争，真是一分一秒也不会停止的。”

傅承財的脸色气得煞白煞白的，一路罵着走了。媽媽坐在門檻上叹气：

“三三，你也是二十三四的人了。看，两句話把个媳妇吵跑了，我看你怎么办？”

“我就是当一辈子和尚，也不找这种人家的姑娘！再說，这个事你老也沒跟我商量过呀！”

“唉！如今，如今老人的話不中用罗，管不得儿女們的事罗！……”媽媽紅着眼圈說。

“媽！这是个是非問題。我是个解放軍，是个党员，怎么能为了娶个媳妇，拿錢让別个走資本主义道路呢？”

“买台机器就……就算資本主义了？”

“媽！他是要靠那机器去賺錢。有了机器，他就可以把春芝拴在家里不搞集体生产，拉着她一起走資本主义道路了。媽，你莫小看这个事情，这就是两条道路斗争的反映哩！我們貧农人家，哪能帮資本主义思想的忙呢？”

“我也弄不清这些事，只是日后你么样办？”

欧阳海在媽媽身边坐下来，笑嘻嘻地說：“媽！你莫为我操心，現在当不了和尚的，庙里也不收当兵的呀！等再过它五、七年，我給你老人家娶个大手大脚爱劳动的好媳妇回来。”

“給我？”媽媽笑了，“三三，成家是你的終身大事。媽媽想得不周全，可你自己总要多操点心才对呀！”說着进屋去了。

欧阳海一个人站在松树底下，考虑刚才发生的事情。他想起了曾指导员曾经说过：私有观念和资产阶级思想，每时每刻都在向我们进攻，稍不小心，就会被它俘虏。傅承财是个满脑子自私自利的人，春芝跟他生活在一起，这里边也有个“誰战胜誰”的問題。

看来，由于春芝的脚跟站得不够稳，快要被她爹拉过去了！……他問自己：“傅承财在拉她，我也應該拉她一把才对呀！我是个共产党员，能眼看着她离开社会主义大道不管嗎？不，一定要把她拉回来！”

欧阳海回到棚楼上，找到了几年前的那封信。又到大队閱覽室借了一些介紹邢燕子和其他知識青年参加农业生产的材料。然后坐在桌前給春芝写起信来。他在信的結尾写道：

……目前你的态度很重要，只有坚决参加集体生产，使他失去“自发”道路上的帮手，这才是对父亲的正确态度；也只有让他感到“自发”的思想处处碰壁，連在自己家里都行不通，他才能更快地转变。对錯誤思想百依百順，不仅自己丧失了立場，而且也害了你的父亲。社会主义的大道寬闊得很，我們都要往前看。万万不能为了眼前的一点利益就把革命都忘了。地球还要旋轉，革命还要发展，社会主义的农村会越变越好的。在这場伟大的斗争中，你應該坚强起来！……

欧阳海把信和材料包在一起，托人給春芝捎去了。心里好象还有个什么事，又急忙給公社党委、周虎山書記各写了一封信，汇报了大哥和傅承财父女的問題。这时，他才象卸下了一副担子，滿身輕快地跑到插秧的人群中去。

第二天晚上，就接到了春芝的回信。信里这样写着：

欧阳海同志：

謝謝你的帮助、鼓励和送来的材料。年初我从学校回来时，是

一心想参加农业生产的。哪晓得一到家，我爹就发起脾气来，怪我事先没跟他商量，说我辜负了他的培养。我从小没有母亲，是父亲把我背在背上，走东闯西拉扯大的，当时我只念父女之情，心一软，也就依了他，以为过些时他会改变他的做法。没想到他越变越厉害，竟想找一台缝纫机来把我捆住。

你的信使我明白了：这就是阶级斗争在我们家里的具体反映，对爹爹的那种思想只能斗，不能躲，躲是躲不过去的。为了堵死他的那条路，也为了改正我当初的错误，我当夜就搬到我们的“三八”妇女突击组来了。爹爹什么时候不转变，我就什么时候不见他。

今天，支书正在找他谈话，社员们也都在帮助他。他在旧社会做小买卖时也还是吃过一些苦，我相信他迟早是会转变的。

有关邢燕子的材料，我想留下来再学一遍。我和她相差太远了，我决心从头学起，立志做一个邢燕子式的知识青年。

另外，听说我爹爹有一点烟叶放在你大哥那里，是准备托他去卖的。请你大哥不要再帮我爹的忙，把他这一条路也堵死。

那些风言风语的事情，是老人们背后干的。我同意你的意见，我也不会再把它放在心上。

此致

敬礼

傅春芝

欧阳海看完信，高兴得跳了起来。“应该有这样的！”他对自己说，“新社会培养出来的知识青年，哪能轻易地开倒车呢！看来，不仅春芝迈上了正道，连她的父亲也会跟上来的。”他拿着信跑到大哥屋里来。

“大哥，给你看看这个。”欧阳海把春芝的信递到大哥的手上说，“到‘三八’妇女突击组去了！”

欧阳嵩这两天一直不好意思单独和弟弟在一起，怕他又提起那点烟叶子的事，可是弟弟已经进来了。他接过信来，越

看心里越发慌：“自己和傅承財一起赶过墟，还准备替他卖烟叶子，自己犯了錯誤不說，这不跟春芝过去一样，成了傅承財自发道路上的帮手了嗎？現在人家都轉變了，可是我連烟叶子還沒送回去……只好等着，等着弟弟发脾气吧。”

欧阳海扶着哥哥在床前坐下来，說：

“大哥，党总在教导我們，有利于社会主义的事多做，不利于社会主义的事半点也不做。你想想，把生产放下不搞，对別个的烟叶子那么关心，这究竟对誰有利？”

“唉！我是想把烟叶子給他送回去的。这几天忙着插秧，我就把这个事耽誤了。都怪我！”

“他还有沒有別的什么放在你这里？”

“沒有了，就这两捆烟叶。当初我托他到墟上去卖过点自留地的东西，前些时他說裁縫活計忙，托我把这几斤烟叶卖掉。我又拉不下脸来，只好……”

“是呵，象你們这样互相‘帮忙’，那精力就一天到晚都放在赶墟的事上了，哪还有心思搞生产呢？莫看卖几斤烟叶不犯法，弄得不好，自私自利的思想就跟着沾上来。社会主义革命就是革私有制的命，革资产階級思想和各式各样个人主义的命嘛！我們應該赶紧洗掉身上的邋邋，推着革命往前走才对呵！你了解傅承財的情况，應該赶紧找他們队长談談去，这才是真正的帮助。”

“嗯。”大哥答应着。他想起这半年来的一些事情，渾身发冷。最早为了手头多几个活錢，把自留地的东西拿到墟上去卖。尝着点子甜头就舍不得放手了。正是从这个时候起，才和傅承財粘到一起去的。开始是几捆烟叶，后来又是几斤麻綫，这颗心就一直挂在墟上，連生产也懶得再搞了。要不是三三回来，自己不就滚进去了嗎？他自言自語地說：

“莫小看了这几斤烟叶子，它会压得一个人喘不出气、抬不起头呵！它硬是会把人逼上邪路的。”

欧阳海拿出那本《毛泽东选集》和笔记本说：“大哥，抽空把烟叶子送去。有空就读读毛主席的书。毛主席的书，就是指点天下受苦人闹革命的法宝。不学习，在革命路上就迈不动步子，还可能要犯更大的错误的！”说完，他把书放在桌上，朝门外走去。

欧阳嵩真想把弟弟喊回来，心里还有多少话要跟他谈呵。他后悔这两天不该躲着弟弟。多么好的一个兄弟！难得回家来一趟，自己听他的规劝听得太少了。他拿起桌上的《毛泽东选集》，眼睛望着书上的毛主席象。刚刚接触到毛主席的眼睛，又连忙羞愧地低下头来。他想起吃野菜那天晚上三三讲的话：“……要说对不起，你对不起引我们走上正路的毛主席。”他心里火烧火燎地感到难受。“是呵！”他抬起头来，惭愧地说：“毛主席！我对不起你老人家，我差点走上了邪路……”

欧阳嵩好象一分钟也不能再等了。他飞快地跑到墙角，把那堆害人的烟叶子扛在肩上。

欧阳海独自在松树底下徘徊。他在考虑，如何进一步使大哥明白私有观念的危害性，要改变我们一穷二白的农村，关键的关键是树立集体主义的思想。忽然大门一响，里边走出来一个人，急急忙忙朝东山大队奔去。

欧阳海目送着大哥那微驼的背影在月光下渐渐远去，心里说：

“好大哥，你这才算真正回到社会主义大道上来了。记住：顺着这条大路往前跑，万万莫回头呵！”

三十四 万里鞋

凤凰村坡上坡下的梯田里边铺满秧苗的时候，探家的战士假期将满，该返回部队了。

十个昼夜一晃就过去了。欧阳海觉得自己一直在忙，也一直沒有忙出什么名堂来。按自己向支部作的保证来检查：“参加集体生产”，只能說做了一些；“正确处理家庭及个人問題”，还存在不少缺点；就連最容易做到的“按期归队”，現在也好像有些麻煩了。还有多少事沒办罗；公社周書記那儿應該再去看一看，汇报一下；給德信爷爷砍的柴禾还得再打几担；最头痛的是，直到現在還沒把明天就走的事告訴媽媽。“老人家想多留我几天，这种心情是可以理解的；可我不但不能多住，还准备明天就提前回部队去。这怎么好向媽媽开口呢？”他在想，“也許这担心是多余的，媽媽是个懂道理的好媽媽，她会想到部队上工作忙、任务紧的。……对，先給德信爷爷打两担柴禾去。別的，到时候再說吧。”他拿起砍刀准备上山去。刚出大門却被队长拉到队部去了。

屋里坐滿了人，大家听說欧阳海要回部队了，請他来再作一次“报告”，要不就随便談点什么。山里人听什么都新鮮。这种不出題目的要求，反倒使欧阳海更加作难。他眨巴着眼睛在想，談点什么好呢？

“随便讲么事都可以罗！”欧阳德信老人說，“我們山里閉塞。拿我來說，活了七十好几也沒有你見得多、看得远呵。你把外头的人怎么穿衣、吃飯的大規小矩哇一哇，我們也好长长見識。”

“对呀，对呀！”大家附和着說，“就讲讲穿衣吃飯的事也可得罗。”

“听说广东人过冬，身上不着棉？”

“那个海什么岛，一年收三季呀？”……

欧阳海觉得自己就是山里出去的，这四年要说长见识也不多。可是对乡亲们这样的要求再不满足，那就太说不过去了。他想了想，就天南地北地给大家谈起来。说朝鲜人民现在搞起了“千里马运动”。有个叫阿尔巴尼亚的国家，莫看国家不大，人口也少，可是骨头硬得很。说越南南方的游击队员到处都在打胜仗。……从这些事，又谈到全国各地向困难作斗争的大好形势。谈了两个多小时，大家仍然兴致勃勃地想继续听下去。欧阳海从报纸上、从首长讲话中看到、听到的一些事情全倒出来了，仍然满足不了大家的要求。实在没什么好讲的了，他说：

“要听，我就再给你们讲一个人吧。”

“可得！”大家只有一个要求：讲。

“有个叫曾武军的同志，他是我们指导员，也是我的入党介绍人。”欧阳海又从头谈起来。他从曾武军的名字是怎么从“五斤”变过来的，小时受过些什么苦，怎么来到革命部队的，以后打过多少仗、立过多少功，一直说到开原战斗中，为了掩护战友，他用手抓住了敌人打得发红的枪管。“……战斗下来，上级要给他立功，他硬是不肯要，说机枪主要是靠那个战友才缴过来的，他自己只是拿手擋了一下。……”欧阳海说着说着，想起了指导员的一举一动，看见了那高大的身形和他满脸胡茬子的面庞，声调也越来越激动。“前年秋天，为了执行紧急任务，曾指导员又跟着同志们一起到了工地，就象个好人一样没日没夜地干嘛！有天为了抢救器材，为了抢救同志，他又用那只负过伤的胳膊，托起要倒的房架，让同志们冲了出来，指导员自己却昏倒在水里。……平时他慢声细语，哪个也不晓得他

就是个战斗英雄。可是他那颗心、那双手为革命做了多少工作呵！他真正懂得了一个革命者肩上的担子有多重，一个革命者应该怎样去为党的事业战斗。所以他勤勤恳恳地工作，从来没有想到过他自己，也从来不愿谈起自己的事。”

屋子里静悄悄的，人们钦佩地点着头。

“我们凤凰村这几年也遭了灾。”欧阳海继续说道，“要说困难也确实蛮多。可是比起解放前老鸦窝的苦日子来，又何止强百倍！要是人人都象曾武军同志那样，明白我们肩上的责任，懂得应该怎样来搞好生产，那还有什么样的困难能够难住我们？我们搞生产，不光是为了多打点粮食，把生活过得好一些，我们是在闹革命。我们说人民公社是天堂，还有人盼它垮台哩！搞不好生产，那是我们往自己的脸上抹灰呀！有人拼了性命干革命，我们没病没灾的，要连生产都搞不好，那能对得起谁呢？”

“是呵，有人活在世上，心里眼里都清清楚楚，懂得穿衣吃饭为了么事；有人活了七老八十，糊里糊涂，光晓得穿衣吃饭，不懂得人生在世为革命，那……那就是猪狗不如呵！”欧阳德信感叹地说。

“对！德信爷爷说得对。”欧阳海说，“莫看我们凤凰村在山上，没有什么外人上山来。可是我们的生产搞得是好是坏，就连毛主席也操心哪！站在山头上，不光要看见这四州八县，心里头要能望见北京城。莫看我们是几十户人家的生产队，工作搞好了，也是推着革命往前走。人人的步子都紧一些，那社会主义建成的日子就会更早一些到来。明白了这个道理，我们就会懂得，活着不光是为了穿衣吃饭，活着是为了立共产主义大业，干无产阶级革命！”

欧阳海讲完了，大家没有再提什么要求。每个人的眼睛

里都閃着光。老鴉窩——鳳凰村，這個地圖上都找不到的地名，有多少人知道它呢？可它也是整個革命的一部分。住在山上的幾十戶人家，如今再也不是為劉大斗當牛當馬，也不只是為本家本族生兒育女、傳宗接代；是在為子孫萬代、為天下受苦人鬧革命。

“我說，”隊長站了起來，“海伢子這几年在部隊上進步得真不慢哪，解放軍就是能出息人！”

歐陽德信老人走過去摸着海伢子的頭感慨地說：

“是呵，難得他回來一趟，到家整十天沒有歇過半天，光在秧田里就忙了整整九個工。還按天給我送柴禾。我不說，在座的都哇一哇，看看該麼樣办好？”

“要給他們部隊打封信，報告報告。”

“工分是要給他記上的！”

“一天就算二十分，也要記上一百八。”大家議論着。

歐陽海連忙站了起來：“德信爺爺，我可不是為了工分才回來勞動的呀！”

“你是你。你的道理，我們記在心里；工分，我們也要記。要不，”德信老人拍打着胸脯說，“我們這裡過意不去呀！”

“大哥，”歐陽海在求援，“信不要打，工分也不能記。我吃國家的，穿國家的；老鴉窩的山泉流水、野菜樹皮，鳳凰村的五谷雜糧把我喂大，我回來勞動一下算得什麼？我還欠着家鄉對我的養育之恩呢！”歐陽海說完，提起柴刀跑上山去。他還有好多事情沒有辦理。……

日頭已經躺在山梁上了。歐陽海挑着滿滿一担柴給德信爺爺送去。

“德信爺爺，部隊的任務緊，我明天就要趕回去了。”他笑着說，“這回柴禾也沒打够，等來年我回來再給你老人家打。”

火塘旁边的柴禾已經快堆不下了，这都是欧阳海每天一担打来的。欧阳德信望着那一大堆柴禾好久沒有說話。欧阳海往火塘里加了两根柴，用鼎鍋里的开水沏了一碗热茶，送到德信爷爷的手边，轉身朝門外走。老人在背后喊住了他。

“伢子，你让我再看看你。”他站起身来抓着欧阳海的手說，“我是个孤老头子，沒儿沒女，旧社会那年月，我活得好艰难呵！那时我只想，早一天死早一天了。今天，我七十好几了，公社把万事都給我安排得好好的，我想去帮着看看牛，干部們都不依，怕把我累着了。說心里話，我現在又舍不得死了。我还想多活几年，好好看看我們这个新社会，好好看看共产党教养出来的好后生。伢子，你見天給我送一担柴来，临走了还放不下这个事，这……这都是哪个教你的哟！”

“是毛主席教的。他老人家在《为人民服务》那篇文章里教給我，要彻底、完全地为人民的利益工作。我还是刚刚学着做呢！”

“好呵，好呵……”老人激动得只是重复这两个字，再也說不出別的話来了……

欧阳海告別老人往家走，远远看見媽媽坐在門檻上，只好硬着头皮回来。怎么向媽媽开口讲呢？他故意哼着歌，装成副不慌不忙的样子溜进屋里，急忙收拾起东西来。幸好媽媽一心一意地在綢鞋子，沒有說什么。欧阳海想，能拖一个钟头就拖一个钟头，等爹爹回来再談，人多就不怕了。

爹爹回来了。欧阳海看見媽媽好象在生气，觉得仍然无法向她老人家开口。大哥把他叫到一边說：“等明天你一早走了，我們再告訴她。”欧阳海觉得这样虽不好，但是总比当面看着媽媽流眼泪强些。

全家都睡了，欧阳海躺在床上，想起參軍那年离家的情

景。这次一走，不曉得什么时候才能回来。……想到这些，自己也多少有点舍不得。可是离开連队十来天了，排里該沒有出什么问题吧！眼看快到四好初評了，排里的四个第一落实得怎么样？應該快点回去，有多少工作在等待自己呵！对，明天一早还是跟媽媽說一声再走。提前两天回部队，这是为了革命工作嘛，这个道理她会明白的。……

欧阳海想着想着快睡着了。迷迷糊糊地，他好象又透过屋頂看見了滿天星星。“不会吧，我不是睡在新房子里嗎？”他揉了揉眼睛，才看清是里屋透出来的一綫光亮，正好照在楼板上。“哦！媽媽还没有睡！”他輕脚輕手地爬起来，朝里屋走去。

媽媽坐在床边上，正眯縫着眼睛，就着油灯一針一綫地綉鞋子。欧阳海推开門走进来。

“媽，这么晚了，你还不睡呀！”

“就睡的。”

“快睡吧，鸡都叫二遍了。”

“还差几針，这就綉好了。”

“晚上看不見，明天……”欧阳海犹豫了一下，还是說，“明天再綉也来得及。”

“明天？明天你不是要走嗎？”

“媽，我明天……走不走都可以，假期还没滿哩。”欧阳海慌了。

“三三，”媽媽看了他一眼，說，“我曉得你記挂着队伍上的工作，打算早点回去。这事做得对嘛，为么事不告訴我一声呢？你还是信不过媽呀！”

“媽，我怎么能信不过你老人家。参军那年还不是你送我走的！……我是怕你心里难过，想晚一点告訴你。”

“三三，媽媽不識字，也不懂得么事道理，儿女一出远門，就牵腸挂肚地好象这颗心也跟着走了，这眼泪嘛，我是要流一些的，做媽媽的都是这片心哪！可你这是去办正事、搞革命，留不住，也不該留。这个，媽媽心里也明白。我赶着做双鞋，是让你出門万里去鬧革命。”

“媽！”欧阳海喊了一声。他想劝媽媽早点休息，可是他沒有說；他想說部队发的鞋蛮够穿，可是他也沒有讲。媽媽要做鞋就让她做吧！是呵，做媽媽的嘛，都是这片心哪！

欧阳海醒来的时候，一双新布鞋帮靠帮地放在枕头边上，挎包里还塞了十几个热呼呼的煮鸡蛋。看来媽媽一夜也沒有睡。他特意把部队发的解放鞋包起来，穿着新布鞋在媽媽面前走了几步。

“媽，你看正好，不肥不瘦。”

媽媽看了看，沒有說什么，眉宇間流露出一絲心滿意足的神情。

大哥从地里赶来握着欧阳海的手說：

“三三，你放心地回部队去吧。你的那些話我都記住了。秋后……秋后你等着我們生产队的丰收喜訊吧。”

欧阳海本想再囑咐几句什么，可是又改变了主意，只是用力捏了捏哥哥那双劳动惯了的大手。这滿手厚茧的貧农，当他記起了旧社会的苦，看清了集体道路的光明前景，并决心一辈子跟着党走到底的时候，那就不需要再囑咐什么了。

爹爹远远地站在地里，放下鋤头朝儿子晃了晃手中的小烟袋。好象在說：儿呵，走吧。加快步子往前走！

欧阳海走了，穿着一双新布鞋又上路了。他向全家告別，向松树告別，然后朝山下走去。媽媽昨天晚上讲的那些話，他記得清清楚楚，这是“办正事，搞革命”去。想着这个，他觉得

今天两条腿分外有力，步子都踩得登登直响。

欧阳海离开妈妈、离开凤凰村走了。他带着妈妈的嘱咐，乡亲们的期望返回部队。新布鞋在大路上踩起一缕滚滚向前的灰尘……

三十五 亲人的嘱咐

莲溪周围那些稀稀疏疏的秧田，已经由黄转青；绿油油的秧苗密密麻麻，把田里的水都遮得看不见了。欧阳海边走边看，心里乐开了花。熬过了三个灾年，今年的秋收有指望。

上了公路，前边不远就是公社了。欧阳海想，该有多少事情要向周书记汇报呵！这几年在部队的情况，那天没来得及谈；今后的努力方向，还要请老排长指点指点；另外，凤凰村生产队的问题、傅春芝决心参加农业生产以及她父亲的情况，都要向书记详细谈谈。还有……他刚想到这里，突然身后有谁给了他一巴掌。

“欧阳海，干吗去？”

欧阳海一回头，发现是周虎山站在身后。

“周书记，我正来找你！”

“找我？等了好几天都没见着你的面，我还以为你悄悄溜了哩！”

“那天我在信上给你汇报的时候，不是说好一定来看看你的吗！这几天让些别的事耽误了。”

“亏得你今天来了，要不我也要派人去把你抓来！”

欧阳海不以为然地笑了笑。

“你别笑。”周虎山认真地说，“我正要派人去找你。知道吗？有情况！”

“情况”！就象当年在太平山抓吴崽子时一样，一听到这

两个字，欧阳海忽地一下停住了脚，手也下意识地在身上摸了摸，好象要找家伙似的。他精神抖擞地问：

“周书记，是不是……”

“我马上就要赶到县委去开会。走，我们车上谈。”

县委派来的小车飞快地朝城里奔去。没等欧阳海开口汇报，周虎山就抢先说道：

“凤凰村生产队的情况，傅承财和他女儿的问题，我都了解过了。昨天，他们大队的支书来说，傅承财出工很积极，春芝在‘三八’妇女突击组组织了个‘燕子小组’，劳动得很好。欧阳海，你做得很对，起了作用，应该这样。”他话题一转，非常严肃地说，“知道不，要打仗了！”

“真的？”欧阳海差点从汽车座位上跳起来。

“真的。刚刚接到县委的紧急通知，让所有探亲休假的军人立即返回部队。蒋介石在美帝国主义的唆使下，正吵吵着要窜犯我们的东南沿海。”周虎山轻蔑地说，“蒋介石那把老骨头作痒，准备送货上门来了。”

“真的呀！”欧阳海紧紧握着书记的手叫着，“这可太好了！”

“所以我說，要是你今天再不来，我真要派人去抓你嘛！”

“不用抓。这样的事我等还等不着哩！”欧阳海激动地说，“我等了四年了，以为仗都让你们老革命们打光了，自己再也打不上了呢！哪晓得蒋光头自己送上门来了。好！这还省得我去找他。”他想起了刚参军的时候，东南西北都分不清楚，就以为自己一定是上福建前线，硬把崩石头的声音当成是炮击金门。那时候真是什么也不懂，连枪都不会放就先忙着要打仗。以后又是西藏平叛战斗，自己也是闹着非去不可。以为一上战场就会成为英雄，就会变成个“董存瑞”……“那时候真是

太幼稚了。可是这一回嘛，”他心里讲，“这回可要看看自己的真本领了。”

“怎么样，这回该满意了吧！”

欧阳海抿着嘴没有作声，眼睛里迸出两道兴奋的光采，不知道该说什么才好。他想说“满意”，又想把这个“满意”深深地藏在心里。现在不是担心有没有仗可打，关键的关键是要在战场上过得硬，多抓俘虏多缴枪。

周虎山继续说：“蒋光头那点虾兵蟹将做不了几碗菜。你别笑，真的！我看不一定人人都能打上。”

“那……”欧阳海心中有数，他说，“打不打得上，就看我们连开不开上去。只要我们三连有任务，我不多抓它几个胡子兵，多缴它几支美国枪，那我这五好战士就算是个冒牌货！”

“我说，”周虎山用胳膊肘捅了捅欧阳海，半开玩笑地说，“你回去以后打听一下，要是有关转业的同志归队的信儿，你赶快告诉我一声。”

“做什么事？”

“打仗去嘛！”周虎山有神的眼睛忽闪了几下，“有十年没听见炮声了。”

“哦！你也想打仗呵！”

“怎么？就许你想不许我想？”

欧阳海挪过身子，装出副一本正经的语调说：“打仗去，你这公社书记的担子交给谁？那年我要参军的时候，你是怎么对我说的？农业是基础，会计工作也很重要……今天一轮到你自己想打仗，这些道理就变了？”

“小海，你忘了那年没报上名是谁帮的忙？托你这么点事你都不干……”

“你早就该把我送到部队去。这是培养接班人的大问题，

也是你的义务，看看我們这些年青人能不能把打仗的担子接过来，挑起来！”

“是嘛！現在我們一齐到戰場上去交班接班多带劲。再說保卫祖国，人人有責嘛！欧阳海，要是信儿你不告訴我，你以后再回来，看我怎么揍你！”

“不管有信儿沒信儿，等会儿到了县里我就匯你一报，說我們那周虎山書記不安心工作，想打仗去。”

“不錯呀，欧阳海，看来这四年兵沒有白当，如今你也懂得全面地来考虑問題了。好！告訴你吧，小海，我們在后边也閑不着，县委讓我們把基于民兵的訓練計劃提前完成，一旦打起来了，要求和正規部队一样：打不垮，拖不烂，攻必克，守必固哩！”

“哦，說了半天你是在考驗我哩！”

車里沉默了。他們沒有繼續談論下去。不知道是誰輕輕地給了对方一拳，接着是一陣咯咯的笑声。

公路两旁綠油油的秧田飞快地从眼前掠过。欧阳海在盘算他的立功計劃。周虎山詳細地分析了目前的局势，最后說：“要打起来了，欧阳海，桂阳秋后的丰收可要靠你們来保了。我哩，推着小車給你往前綫送軍粮。”

“書記，我保证不辜負家乡人民的期望！”欧阳海一字一板地說。

車到县城，迎面碰上县委书记。書記打着招呼說：

“欧阳海，知道了吧？”

“剛剛知道。”

“知道了就好。欧阳海，上了前方好好打，要为桂阳县的人民爭光！”

“是！書記，您放心，我一定記住您的話。”

县委书记放心地拍了拍欧阳海的肩膀，說：“我們全县的

人民都在等你的好消息。你快走吧，回到部队，对所有桂阳县的战士们说，家乡的人民希望你们好好地打，狠狠地打！来多少就消灭多少，一个也别让他活着回去！”

“是！”

“再见。”县委书记说，“老周，武装部的同志都到齐了，我们马上开会。”

欧阳海向县委书记敬了礼，转身要走。周虎山抢上一步紧紧握着他的手说：

“你快走吧，我不耽误你了。欧阳海，可要为人民多立几功呵！”说着他从提兜里拿出一本红色封面的书来，“这本《红岩》我刚看完，送给你吧。它会告诉你，一个共产党员应该怎样生活，怎样为人民而战斗。”

“周书记，我走了！”欧阳海把《红岩》装进了挎包，“你还有什么指示？”

“没有了，去吧！”周虎山说着并没有松开欧阳海的手，相反两个人的手握得更紧了。他们俩就这么不声不响地站着，各自望着对方的眼睛。这两双传神的眼睛，正倾吐着他们心里要说的千言万语。它包含着信任和期望，也包含着决心和感激。

三十六 通信班长

知道了“紧急战备”的消息后，一路上，欧阳海只有一个念头：赶快回到连队，和同志们一起奔赴东南沿海去参加战斗。坐上了汽车，他觉得汽车跑得太慢太慢了，为什么它只有六个轱辘而不多安两个翅膀呢！坐上了火车，他觉得火车象在地上爬似的，它应该会飞才对。即令是坐上飞机，那也满足不了欧阳海此时此刻的急切心情。盼了多少年呵，想打仗，向往着

激烈的战斗生活，現在多年的向往已經来到身边，做过多少次战斗的梦呵，如今战斗就在眼前。列車，你再跑快点吧！人民解放軍严陣以待，箭上弦，刀出鞘，冲锋号就要吹响了！欧阳海嘴里正默念着刚从《紅岩》上学到的警句：“如果需要为共产主义的理想而牺牲，我們每一个人都應該，也可以做到——脸不变色、心不跳！”他觉得这样的神圣时刻已經到来了。

連队正处在紧张的战备活动中。大大小小的动員会，一級一級地召开；紅紅綠綠帶着巨大惊叹号的标語，貼滿营房；一迭一迭的决心书、請战书和保证书，逐級送到最高首长的办公桌上。深更半夜，还有人在操場上练手榴弹，东方欲曉，刺杀声代替了起床号。在营区里，你看不見哪一个人在慢慢走着，不管是誰，不管干什么都是小跑步……一切工作都加快了速度，所有的同志都变得更加生龙活虎——这是适应战斗需要的节奏。同志們为美蔣匪帮胆敢窜犯我东南沿海，气得眼珠都紅了；同志們也为“运输大队长”送“貨”上門乐得嘴都閉不上。干部們盘算这一仗要比解放战争打得更漂亮，战士們决心在第一次战斗中，拿出全部过硬本領，做一个保卫祖国的战斗英雄。

魏武跃认为目前最重要、最重要的，就是通过实战来证明他确实是个思想、技术全面过硬的五好战士；高翼中也准备接受最艰巨的任务，立誓让战斗来考驗自己。人人都认定这一仗是铁定打上了。多少次油灯下苦讀毛主席著作，多少个烈日照射下的射击預习，多少个雨夜中的急行軍……这一切一切，不都是为了更好地保卫祖国，保卫我們的社会主义建設嗎？現在，为人民立功的时刻已經到来，一个个磨拳擦掌，劲头十足。……

可是，等待着欧阳海的，却是一个考驗，一个完全出乎他

意料的決定。

“好！我知道你會提前趕回來的。上級決定，調你去擔任一營通信班班長。”關英奎說。——這是歐陽海回到連隊後听到的第一句話。

歐陽海剛一回到排里，同志們噙地一下全都圍了上來，七嘴八舌地分不清誰在講話。大家帶着詫異的口气在詢問、談論為什麼把副排長調走了。高翼中悄悄把他拉到一邊問：

“副排長，怎麼把你調去當通信班長呢？你……你犯了什麼錯誤，把你‘降’了？”

歐陽海听了哈哈大笑：“怎麼是‘降’了，調到營里去是‘升’了嘛！再說要殺敵立功，那可不看誰的職務是什麼，而是看他思想過不過硬，戰鬥勇不勇敢，二百米內的硬功夫到不到家；關鍵的關鍵是看他在祖國需要的時候，敢不敢把命拿出來！林彪同志說過，我們人民軍隊是靠人的覺悟、靠勇敢、靠政治掛帥。我體會，這就叫把人的因素放在第一位！”

小魏說：“副排長，這些道理當然對。最可惜、最最可惜的是好不容易撈上個打仗的機會，你又調走了。通信班長光管送信、打個電話什么的，整天在指揮所里呆着，弄得不好你連蔣光頭派來的胡子兵都看不見。你那政治再掛帥，二百米內的硬功夫再硬，也沒地方可使呵。”

“是呵！”高翼中說，“你是個屬‘虎’的，怎麼能去干通信班長？趕快給首長提個意見，還是留下來吧。我們排里正缺你這麼個虎將呢！”

“副排長，這次要是你還打不上仗，那以後就更沒有指望了！”

“對呀！這可是個關鍵性的……”大伙都吵吵起來。很明显，同志們都舍不得歐陽海離開三排，千方百計要把他留住。

“你們都走开，让我好好想想。”欧阳海支开了同志們。他确实需要好好地想一想。

刚接到通知的时候，他还没有完全明白过来，經大家这么一議論，他才懂得了“通信班长”的意思：好不容易等来一个打仗的机会，好不容易盼来一个真刀真枪拼杀的时刻，自己又要往后靠——离开連队上营部去了。等上了戰場，人家冲锋的时候，自己只能站在一旁打信号弹；人家突、突、突地打机枪，自己喂、喂、喂地搖电话；同志們抓俘虏、繳机枪的时候，自己收电綫。等最后战斗結束了，同志們都为人民立了功，自己空着手連个胡子兵都沒抓着……想着想着，欧阳海脑子里嗡嗡乱叫，董存瑞、黄继光、邱少云……这些英雄都在自己脑子里活动着，就象是一个个的桥型碉堡，一个个机枪火力点，一場又一場激烈的战斗，都要从手边滑过去了。怎么办呢？他擰了一把湿毛巾搭在头上，极力使自己平靜下来。他問自己：“要是曾指导員在，他会对我說些什么？他会教我怎么做呢？……”随即他又自問自答地說，“他会教我帶着这个問題从毛主席著作中去找寻答案的！”想到这个，耳边仿佛响起了毛主席說的話：

我們一切工作干部，不論职位高低，都是人民的勤务員，我們所做的一切，都是为人民服务……

是呵！通信員的工作不也是为人民服务嗎？为了整个战斗的胜利，不也需要有人在这个崗位上勤勤懇懇地工作嗎？一九四四年，抗日烽火正急的时候，革命需要有人上前綫去杀日本鬼子，革命也同样需要有人去安塞的山中烧炭。莫小看了通信班长，也許我拿出自己的全部力量，还不一定能挑起这副重担呢！……想着想着，欧阳海摘掉了头上的湿毛巾，狠狠地給了

自己发蒙的脑袋一拳，对自己说：“我呀，我什么时候才能学会更全面地考虑问题，什么时候才能自觉地使自己的想法和党的需要完全一致呢？”

在营部，营长和关英奎正在谈论通信班长的問題。

“营长，我們三連的小魏你总熟悉吧，人挺机灵，腿儿也勤快，枪法又准，鬼点子也多，要是到通信班来准是一把好手。”

“他呀，是不錯。”营长說，“就是个头太小了点……”

“要大个也有！”关英奎連忙接着話尾巴說，“一班长刘伟城怎么样，膀大腰圓，思想、軍事各方面都过得硬。我看要是調他来当个通信班长什么的，那一定会比二营、三营的那两个通信班长强多了！”

“老关，你別給我要鬼心眼！叫你通知欧阳海来，你跟他說了沒有？”

“說是說了，我看他不一定干。你也了解欧阳海，自打參軍那天起就吵着要打仗。这好不容易把蔣光头等来了，又調他上营里来，恐怕他想不通。再說，他这个同志干通信班长也不太适合……丢三拉四的，又喜欢穷鼓搗，小心把你的报話机子捅坏了……”

“关英奎，你給他胡謔些缺点干什么？他什么时候丢三拉四来着？”营长带笑不笑地說，“同志，你別鬧‘本位’！哦，你想留着他打起来順手是不？告訴你，营里沒有个得力的通信班长，到时候該联络联络不上，我照样不放心。要为全营想想！”

“这些我們連里都想过了。除了他你調誰都行。”

“除了他我誰都不要！”

“要是他不干呢？”

“說服嘛！”

“我說了多少遍，真的連嘴唇都磨薄了，他還是不願干。”
關英奎裝成一副無可奈何的樣子說，“他倔得很哪！”

“得了得了！你先把你自己說服了就行啦。”營長盯着他的眼睛說，“用歐陽海的話講——這關鍵的關鍵在你這兒哩！”

關英奎不好意思地笑出聲來：“營長，幾個好班長都讓你調走了，唉！……”

“那又有啥？營里的幾個好班長，還不都讓師、團的通信部門調走了！……”營長說完也哈哈大笑起來。笑聲未落，門口响起一个洪亮、清脆的聲音：

“報告！”歐陽海全副武裝，直挺挺地立在門口，“一營通信班班長歐陽海奉命來到。”

“瞧，這不是來了！”營長說話的時候，用眼睛瞅着身旁的關英奎。“歐陽海，你願不願意來當通信班長？不願意的話，跟着你們連長再回去。”

“我願意。”

“真心話？”

“當然是真的，通信班長也是為人民服務嘛！”

關英奎繃着脸問：“你不想真槍真刀地去沖、去砍了？”

“怎麼不想，當然想！”

“那……”關英奎看了看營長，不好意思地把下半截話咽了回去。

歐陽海沒有再說什麼。他心里正為自己那一剎那的猶豫而後悔哩！……當兵快四年了，一直在“當不當得成英雄”“怎麼才叫真正的英雄”這些問題上摔跤。組織上一再教育自己，今天腦子一熱，差點又犯了老毛病。是不是英雄，不在他打沒打過仗。曾武軍在戰場上是全團出名的英雄，在平時的工作中，在鐵路工地上也是個英雄。舍身炸碉堡的董存瑞是英雄，

勤勤恳恳砍柴烧炭的张思德也是英雄。今天党要我干什么我就干什么，谁说通信班长的工作不重要，背着电话机跑一辈子，我也是跑在共产主义的大道上！

“通信班长！”营长喊，“通知各连连长马上到营部开会。”

“是！”欧阳海回答着。

“复诵一遍！”关英奎说。

“通知各连连长马上到营部开会。”欧阳海复诵得清晰有力，然后一转身，矫健地朝前边跑去。

刚下过一阵小雨，潮湿的黄土地上，留下了欧阳海两行笔直笔直脚印。关英奎深情地望着他的背影，想起一九五九年通知欧阳海去集训队学习时的情景来。那时候他还是个光着脚丫子、跑起来左右乱晃的新战士。今天他跑得多么稳当，多么快呵！变了，变了！欧阳海一天一个样。他一步一个脚印，踏地有声，蹬，蹬，蹬地在往前跑呵！象他这样的战士，不论放在哪个岗位上，都能完成党交给他的任务，都能成为人民所需要的英雄！

是呵，欧阳海张开翅膀越过了重重障碍，飞到全心全意为人民服务的航道上来了。当他彻底明确了一个人为什么活着、应该怎样活着，应该怎样工作、战斗的时候，任何考验都左右不了他坚定的革命意志了。

飞吧！欧阳海，把握住航向，沿着共产主义大道全速前进！

前边，还有新的考验……

第八章 新的考驗

三十七 挑重担

营房四周那一排排常青的桉树，不分昼夜，天天見长，才几年的工夫，它就从单杠架那么高冒过房頂了。一場大雪在它們的枝枝丫丫上鑲了一层銀边，远远看去，好象挂着一排排白色的帳幔。几陣东南风刮来，桉树抖掉身上的积雪，在白雪覆盖过的枝头上，又窜出条条嫩綠的新芽，明显地比房頂又高出好长一截。搖曳不停的新枝在向人們报信：又一个春天到了。

一九六三年的春天到了，营部的四好通信班班长、第二次超期服役的五好战士欧阳海，在营部經過了半年的战备訓練，奉命又回到三連来。

一九六三年——这是欧阳海參軍后的第五个年头，有可能是他留在部队繼續服役的最后一年了。貫徹軍委扩大會議的“決議”以来，活学活用毛主席著作形成了自觉的风气，“老三篇”解决了广大干部、战士的根本問題——世界观問題，使部队的精神面貌发生了巨大的变化。以四好为綱的連队各項工作，在軍委和林彪同志的正确領導下，遵循着毛主席指引的方向，正沿着非常无产階級化和非常战斗化的道路，推动着部队飞速前进。今天，真可以說是一派老传统增輝，一片新气象誕生。欧阳海想，作为部队的一員，自己在这几年中有沒有进步呢？特别是近一年来，对政治挂帅、坚持四个第一是不是有了更深切的体会呢？虽然通信班年終評上了四好，自己又出

席了四好、五好代表會議，可是這並不能完全說明問題。通信班里的同志都是從各連挑選出來的，基礎本來就不錯；再加上營的幾位首長都親自抓，這樣評上的四好，算不得自己的思想和工作過硬。要想真正的考驗自己對四個第一認識得清不清楚，要想衡量衡量自己這幾年來有沒有進步，還必須到一個複雜點的環境里去考驗考驗才行。担子總是有輕有重，工作也會有難有易，關鍵的關鍵看自己對待革命是什麼態度。前不久收到曾武軍一封信，他說他的傷已經治好了，可是右手完全殘廢，不能繼續留在部隊工作。領導上提出兩個工作由他選擇：一是留在醫院做政治工作；一是回到農村去。指導員考慮到農村的工作更需要些，條件更艱苦些，毅然決然地到農業第一綫去了。“……指導員殘廢了，還想着為革命挑重担。老三連這次把我要了回去，我一定不辜負連首長的期望，要找一副重担子挑起來！”歐陽海一路走一路這樣盤算着。

俱樂部門前的空地上，有一位二十六七歲的年青幹部正在那兒敲敲打打地修理着一副牆報架子。他把木板刨得平平展展的，又把架子的兩條腿穩穩當當地埋進地里。他忙得滿頭大汗，連臉也沒顧得擦上一把，又着手給牆報架塗起油漆來。牆報架煥然一新的時候，這位幹部倒退幾步，一邊打量着自己一上午勞動的成果，一邊自言自語地說：

“可惜還缺個頂兒，要能找幾塊杉樹皮來給它釘個遮檐，我敢保險，那刮風下雨就都不怕了。”說着，他發現頂上還有一小塊沒有漆勻，便又搬來個板凳，站在上邊忙了起來。

歐陽海打這兒路過的時候，這位幹部喊住了他：“同志，幫幫忙，把那個油漆罐遞過來。”

歐陽海連忙拾起地上的油漆罐給他送了過去，自己也站在旁邊忙了起來。幹部漆完了牆報架，發現歐陽海也弄得滿

手都是油漆，抱歉地說：

“看，害得你也弄了一手髒！”

“不要緊，一洗就掉了嘛。”歐陽海回答着。這時他才來得及仔細打量對方：高高的個頭，兩眼虎虎有神，眉宇之間好象總是帶着一股使不完的勁，一看，就知道是個痛痛快快、干巴利落脆的同志。這時，那位同志也正眨巴着眼睛詫异地望着歐陽海。

“同志，”歐陽海看見他忙得滿臉都是汗珠，說，“星期天你也不休息呀？”

“休息！”那位幹部用沾滿油漆的右手指了指牆報架說，“這就是最好的休息嘛！該玩就玩，看見活兒就干！一天到晚抄着手休息，那還不把人憋出病來了！”

歐陽海點了點頭，望着溜光錚亮的牆報架，又看了看身邊這位龍精虎神的年青幹部，心里在說：“對呀！平素自己也有這個體會，老呆着不干活，那最難受了……”

“你找誰呀？小伙子！”幹部爽爽快快地問。

歐陽海還盯着這位幹部在想：我怎么從來沒見過他呢？昨天教導員找我談話時，說連里新來了一位幹部，莫非就是他？

“我不找誰。我原先就是老三連的，今天剛從營部通信班回來。”

“哦！不用問就知道，我敢保險，你就是歐陽海，對吧？前幾天我就听首長說你要回來，心里邊還一直盼着你哩！”那位幹部熱情地伸出手來說，“來來來，反正你的手也髒了，咱倆還是拉拉手吧！我叫薛新文。”

薛新文把歐陽海邀到連部門口，順手拿起個臉盆轉身對他說：

“你先進去坐一會兒，我打盆水來，咱倆洗洗手。”

欧阳海连忙抢过脸盆说：

“我去吧！”说着，朝井台跑去。

不一会儿，欧阳海端着一盆水进来。他把水送到薛新文面前：

“首长，你先洗吧！”

“你这个同志才怪哩！干吗非得我先洗不可？”薛新文瞪了他一眼，“来！一起洗。”

“是！”欧阳海大声应着。两个人笑呵呵地同时把手伸进盆里。

“首长，”欧阳海问道，“昨天教导员还提起过连里新来了一位干部，你就是到我们连来帮助工作的吧？”

“不，我是来锻炼锻炼的。这次领导上下决心把我从机关放到老三连来，是让我跟着训练部队好好学一学。我刚从学校出来不久，缺乏实际工作的锻炼，主要是来学习的。前不久你们的副指导员调到政治干校去学习，团里临时指定我代替他的工作。”薛新文停了停，“真快！来到连里一晃就是二十多天过去了。”

“哦！那你就是我们的副指导员嘛！”

“不，”薛新文说，“可能我很快还要回原单位去，现在只是代理代理。”

“这一个多月我到军里参加四好、五好代表大会去了，怪不得没见过你。”欧阳海急于想知道自己的任务，问道，“副指导员，我回来以后上哪个班？”

“连里的几个同志还没正式研究哩，等决定了以后，马上就告诉你。”

“是。”欧阳海说，“我是想，要能早点决定，我就能早点开始工作了。”

“慌什么？星期天嘛，先休息休息。”

“你刚才不是說，看見活儿就干，一天到晚抄着手休息，那还不把人憋出病来了！”

“这……欧阳海呀，不用問就知道，我敢保险，你这张嘴一定是全連出了名的！”薛新文說，“好！我們馬上就研究，尽快地通知你。”說完两个人都笑了起来。

欧阳海刚想向代理副指導員汇报一下自己最近的情况，薛新文象想起件什么事似的，猛地一下站了起来：

“你瞧我这个人，差点誤了件大事！”

“什么事？”欧阳海吃惊地問。

“一班的刘大个子上个星期天就跟我約好了，要我今天下午去和他比比摔跤。我要不去，他还說我怕了哩！”薛新文急急忙忙地拿起一件上衣，“走，給我助助威去。”

“我想先回班里去看看同志們。”

“那也行。你的工作問題，我們一会儿就研究。”薛新文說着，人已經跑出去老远了。

欧阳海望着他的背影想：“这代理副指導員可真有股热乎劲儿！”

虽然是星期天，但是大多数同志都沒有外出，为了迎接大练兵，同志們正在屋里削手榴弹把儿。欧阳海前脚刚进門，大家就噙地一下全围了上来。这个說：“欧阳海，你可回来了！”那个喊：“老班长，听說你要回来，我們盼了好几天了。”这个接过背包，那个递过来开水；这个紧紧握着他的手不放，那个扯着欧阳海的衣角，七手八脚地恨不得把欧阳海分成几份儿，每人都能抱着点儿……其实欧阳海离开三連才半年的时间，到了营部，也差不多天天都和大家見面，只是最近一个来月到軍里去出席积极分子代表大会，又参加了毛主席著作心得交流

会，大家才沒見着他。但是大伙一直是嘴里念叨着，心里惦记着欧阳海。凡是和他接触过的同志，誰都舍不得和他分开。

魏武跃从人縫里挤到前边來說：“欧阳海，你上哪个班定下来了沒有？要不，到我們七班来当班长吧。現在全連最次、最最次的就是我們七班。我一个人不行，实在頂不住！”

小魏刚讲完，馬上有人頂了他一句：“七班副，你也太不知足了！新来的代理副指导員背包還沒放下就到你們班去蹲点，一呆就是半个多月，你还要怎么的！这欧阳海刚回来，你又想拉到你們班里去？”

“坚决反对！”小黃說，“依我看，到四班来最合适：一，我們四班是訓練先行班，要求高，需要配备一个过硬的班长来領導；二，欧阳海原来就是四班长，对班里的情况比較摸底；三，你們說，他不上我們班上哪个班？‘物归原主’嘛！”

“依你这么說，”高翼中也叫了起来，“欧阳海还是我們三排的副排长哩！”

“对不起！”小黃說，“現在編制上沒有副排长了。”

“不管有沒有，”小魏爭辯道，“要讲物归原主，那也得‘归’到我們三排七班来。再說我們也得考虑考虑工作，目前最需要、最最……”

“你別最来最去的啦！你想想，全团出名的四好班班长，上你們七班去干嗎？去当受气包呀？”小黃的嗓門提高了。

“四班副，你这个观点可不太对头哩！七班就不是三連的一只胳膊了？告訴你，七班要是搞不好，全連的工作照样受影响；再說，未必帝国主义来了，光你們四班去冲鋒繳枪抓俘虏，我們七班在一边当‘啦啦队’？当‘参观团’？……”高翼中的声音也不小。

“我不是这个意思，”小黃分辯道，“我是說我这个副班长

不过硬。你想，一，欧阳海第一次立功的时候，我在替他数快板；二，他那三枪把刘大个子刺得一楞一楞的时候，我还在旁边当裁判员；三，……”

“你好赖还是个裁判员。可我呢，”小魏说，“欧阳海当我们班长的时候，……一想到那次攀登陡壁，我这腿肚子就直抽筋！”

“你别夸大事实！说这些干什么？”欧阳海拦住他们说，“我这两下子你们又不是不知道，工作上也沒啥經驗。再說到营里去了半年多，这次回来还得从头学起哩；另外，分配到哪个班，得由領導上决定嘛。”

“繳枪不杀！”随着喊声，飞过来一个白晃晃的东西。欧阳海連忙伸手接住，原来是一根歪歪扭扭沒削好的手榴弹把。一个胖乎乎的小战士，正杈着腰站在那里哈哈大笑。

“你又出什么洋相？砸着人怎么办！”魏武跃分开众人攥了过去。

小战士一轉身钻到床底下去了。

“你要抓着我了，就算你过得硬！”随着一声“繳枪不杀”，又飞出来一只鞋。

“你出不出来？”魏武跃喊着，“我現在最头痛、最最头痛的就是你！”

小战士根本不听。高翼中喊了一声“代理副指导員来了”，他才哧溜一下钻了出来，后脑勺把床板撞得格登一声。

欧阳海上前問道：“小鬼，你叫什么名字？”

“你不是叫我‘小鬼’嗎？那你还問什么！”小战士揉着后脑勺說。

“手榴弹把儿不是象你这样削的嘛。”欧阳海拿着那根歪歪扭扭的木棍說，“这样的手榴弹也练不出过硬的功夫来，上

了戰場喊一百聲‘繳槍不殺’，敵人也不會繳槍的。”

“你管得着嗎？”小戰士搶過那截木棍，撅着小嘴走了。

“噢！……”歐陽海覺得奇怪，這小戰士的脾氣真倔，大概是剛才喊了聲“小鬼”，惹得他不高兴了。

魏武躍走過來說：“老班長，你別理他。他叫劉延生，是我們七班的一個新同志。……”

“延生？”

“是呵，延安生的。”魏武躍把小劉如何愛玩愛鬧、不聽招呼的事都介紹了，最後說，“別說我這個副班長沒有辦法，我看不管誰來都得費一把勁，他就是在副指導員面前還比較老實點。也難怪他，才滿十七歲嘛，鬼子投降那年在延安生的。”

“唔……”歐陽海在仔細琢磨魏武躍剛才介紹的這些情況。按道理講，自己是老四班的，這次應該回四班才對。可是聽他說七班存在一些問題，小劉又連着在隊前挨了兩次批評……“要想挑重擔，應該爭取到七班去。問題越是多，越能鍛煉自己。”想着，歐陽海拿起刀來細心地削好了一個手榴彈把兒，朝小劉走去。

“劉延生同志，剛才我不該叫你‘小鬼’，是我的嘴巴走了火。對不起，敬禮！”

劉延生白了他一眼，胖乎乎的脸上沒有一點笑意。他拿着那個象狗啃的木棍沒有說話。

歐陽海遞過自己削的手榴彈把兒說：“小劉同志，別生氣了。你看看我這個怎麼樣？”

劉延生接過去端詳了半天，臉上漸漸露出了笑容，高興地說：“剛才大伙兒都夸你不錯，我還以為是說客氣話哩，沒想到你還真有两下子。行，幫我再削兩個吧！”

“要這麼多干什么？”歐陽海問。

“练本领嘛！我这个星期的投弹指标是三十米，等功夫练到家了，上了战场喊不喊‘缴枪不杀’，敌人都会乖乖地缴枪的。你连这点道理都不懂？”

欧阳海笑着说：“看你刚才那个样子，我还以为你不想要了哩！”

“我是在考验你是不是真心帮助同志！老兵带‘小鬼’这是我們部队的老传统嘛，我干吗不要？”刘延生说完把手伸给欧阳海，“来，拍三下，不吵嘴也不打架，拉拉手，做个肩并肩的好——战——友！”

“行。”欧阳海握着他的手想：这小鬼不错！

“走，”刘延生兴致勃勃地说，“练几弹去！”说完，也不等欧阳海表示态度，拉着他的衣角就往外跑……

晚上，欧阳海向三排长陈永林打听了连里最近的一些情况后，问道：

“排长，你看我上七班来怎么样？跟着你这个老班长，心里也踏实些。”

“那当然太好了！现在就数七班的问题比较多点，七班也正缺一个班长，我又抓不过来。只要你能来，我看年底争取个四好排完全有希望。”

“三十五，三十五！”刘延生兴高采烈地跑过来说，“排长，我刚才按照欧阳海教的要领连着打了三弹，都是三十五米。超过了这个星期的指标五米远！”

“不错不错！”陈永林夸奖说。

“按照这个进度，下个星期就能达到优秀；当它三、五年兵，这手榴弹准能顶上一门迫击炮使唤！”刘延生转向欧阳海说，“你行！教得又耐心，办法又对头。欧阳海，来我们七班吧，好好带一带我！”

欧阳海见他胖乎乎的脸上挂满了汗珠，心想，这个小战士并不象有些人說的那样調皮嘛。星期天不休息，还在一心一意地练投弹，这身上的积极因素还不少哩！他递过一块毛巾給小刘擦汗，說道：

“把衣服扣上，小心着凉。”

“不要紧！”小刘說着干脆把外衣脫了，“趁热打铁，你再教我打几弹去。”

“练了这么半天，休息一会儿嘛。再說，天都黑了，看不見怎么练？”

刘延生挤了挤眼，从床底下拿出一把香来，細心地点燃了，又把它搁在手榴弹上說：

“看見沒有？有了这个窍門，晚上照样可以练。扔出去一道火光，又能看見弹着点，又能把手榴弹再找回来。走吧！”他不由分說拉着欧阳海又往外跑。

陈永林在后边喊：“欧阳海，等会儿你去跟連长要求要求，別忘了！”

七班确实存在一些問題。主要是紀律松懈，作风不够紧张。班长一直沒有，副班长魏武跃一个人又抓不过来，加上小刘爱打爱鬧、出个洋相什么的，显得問題更复杂些。头半个多月，刚刚下放来的薛新文同志到七班来蹲点，一进門就碰見小刘拿着一把香，口里念着“南无阿弥陀佛”，薛新文不知道他是去练投弹，以为是在出洋相，也沒有問清情况就把魏武跃找来批評了一頓；在队前点名的时候，小刘认为是冤枉了他，又和代理副指导員辯了几句，使七班的問題更加复杂化了。刚才的干部会上，关英奎指出薛新文思想工作抓得不細致、調查研究也不够的缺点，为这个事，薛新文思想里还沒完全想通哩！

連部寢室里，关英奎不在，薛新文正在桌前看书。欧阳海打完手榴弹跑了进来。

“副指导員，”欧阳海問道，“上午摔跤，你們誰胜誰負？”

“刘大个子使了股巧劲儿，把我干倒了。下个星期天我准备再和他較量較量！”

“那……刚才你們开干部会的时候，决定让我上哪个班？”

“会刚刚开完你就跑来了。你可抓得真紧哪！”

欧阳海笑着說：“工作不定下来，心里不踏实。”

“会上还没有最后决定。”薛新文放下书說道，“現在就是四班和七班缺班长。連长的意思让你去七班；我觉得你去四班比較适合。你看呢？”

“我服从組織分配，到哪个班都可以。要是让我自己选择，那我願意去七班。”

“七班？你这个同志才怪哩！”薛新文試探地說，“你怎么想到要去七班呢？七班的问题多嘞！这是目前全連最次的一个班，思想、作风、訓練各个方面都比别的班差点劲儿。”

“我知道。”欧阳海知道副指导員是在試探他，坚决地說，“工作就是为了克服困难、解决问题嘛！毛主席說，艰苦的工作就象担子，摆在我們的面前，看我們敢不敢承担。我还想专门挑一个问题多点的班去鍛炼鍛炼哩！”

薛新文沒有吱声。他觉得眼前这个小班长果然不錯，有干劲，敢挑重担。可是，又考虑到欧阳海刚从通信班回来，步兵分队的这些工作可能比較生疏些，猛一来就挑起一副重担子，会不会有些吃不消？他說：

“我看你还是去四班算了。那个班比較有基础，你又比較熟悉，工作起来順手些。七班，你得費把劲儿哩。”

“副指导員，你放心，我保证搞好！”欧阳海要求說，“刚才

我把七班的情况大致了解了一下。七班有些問題，这是它消极的一面；但是七班誰都不甘心落后，人人都想赶上先进的一班、四班，这才是它的主要方面。只要我們把工作做好了，变消极因素为积极因素，那完全可以改变七班目前的面貌。关键的关键在于领导方法对不对头。首长也说过，兵都是好兵，就看干部怎么帶領他們。只要领导上让我去，我保证和七班的同志一起把工作搞好！”

薛新文望着欧阳海，心里在說：这个班长是不錯，劲头也不小，可就是看問題太片面了点。对自己不足的那一方面考虑到了嗎？……积极要求工作是好的，可是对困难也应该有足够的估計才对呵。

“欧阳海，你能保证把七班搞好嗎？”薛新文把“保证”两个字說得很重。

欧阳海琢磨代理副指导員这句话的意思，大概是同意自己去七班了，高兴地說道：

“沒問題，保证搞好！”他心直口快地又补充了两句，“我們保证尽快地赶上一班、四班，彻底改变七班的落后面貌，爭取在年底的时候，让人人都能思想、作风、訓練……全面过得硬，来它个滿堂紅！”

薛新文沒有回答。他也在琢磨欧阳海刚才讲的这几句話。心里想：要是能很快地把七班带起来，那当然太好了。可是四班是全連的訓練先行班，又正缺他这样一个“虎”班长。凭他这股劲头，也許去四班更合适些。七班有七班的具体困难，需要配备个稳当点的班长。看来，他对七班的情况还不了解，困难也考虑得不充分。……

欧阳海見薛新文还在考虑，知道他还有些不放心，便进一步要求道：

“副指導員，你放心！要是搞不好七班，你把我撤了！我就不相信天下還有搞不好的事。困難就算是太行、王屋兩座山，我們十來個人在支部領導下，也能把它搬掉！”

“你準備怎麼‘搬’呢？”

“抓四個第一嘛！都是一樣的革命戰士，都是在一個支部領導下，只要把人的因素真正擺在第一位，那別的班可以做到的事，七班也應該可以！”

“從道理上讲，這是對的，可是有哪些具體困難，針對這些困難如何使四個第一落實，你考慮過沒有？”薛新文說，“我敢保險，這些具體問題你還根本沒想哩！”

“對！……我還沒來得及細想。”

薛新文望着歐陽海搖了搖頭。他想起以前在機關曾經遇到過這麼一個同志，也是通信班的，工作上很有一套，遇着了困難也會想點子，漸漸地，就有些自負了。有次考核通信聯絡，他對困難條件估計得不足，大大咧咧的也不好好準備，考核起來才知道情況很複雜，一着急就更抓瞎。結果該聯的聯不上，出了大事故。……

“歐陽海，”薛新文認真地說，“你再好好考慮考慮，對困難估計得不足，往往就是失敗的開始。當然，要是你真能象自己保證的這樣，那我還是同意你去七班的。”

“副指導員，你同意了！敬禮！”歐陽海樂得一蹦好高地跑出門去，剛出門他又把頭探回屋里說：

“副指導員，我保證不辜負領導的信任，你等着我們七班的好消息吧！”說完，他撒腿朝班里跑去。

薛新文正想再對他囑咐幾句關於劉延生的話，可是歐陽海已經跑了。他搖了搖頭，自言自語地說：

“這個同志真有股熱乎勁兒，可就是不太穩重，毛里毛躁

的。刚回来半天嘛，还能把什么情况都摸清，什么困难都估计到了？……”

关英奎拿着一张表报进来说：“老薛，训练计划营长已经同意了，下个星期……”忽然他停住嘴，侧耳听了听，“……刚才是欧阳海来了吧！”

“是呵。你怎么知道？”

“用你那话说，‘我敢保险’是他！光听这个脚步声我就知道，一溜风似的嘛！”关英奎指着门外说，“一定是找你来磨嘴皮子，非要去七班不可。对吧？”

薛新文笑了起来：“你说的一点不差，刚才来磨了好半天。我同意你的意见了，让他去七班试试。”他想了想，问道，“老关，这个同志是不是有点自负？刚回来半天，就呱呱呱地说了好大一套！”

“不不不，你不了解欧阳海，他毛主席著作学得好，工作上也很有办法，历来都是个踏实、肯干的好同志。上次营长非要指名调他不可，连里怎么留也没留住。”关英奎说，“这次把他又要了回来，就是想让他把七班带起来。我相信他一定能搞好。你说呢？”

薛新文摇了摇头说：“凭他这股子劲头，我相信他能把七班带好。不过咱们也要防止他产生别的问题。”

“当然，这就要靠我们领导上多帮助，特别是你。三排分工由你重点抓起来，七班的情况你也了解，今后对他抓紧些。”关英奎展开手中的训练计划，“来，咱们先把这个研究一下。营长已经完全同意我们的方案了。教导员再三强调，要我们紧跟目前的大好形势，政治挂帅，深入实际，加强调查研究，特别是工作中要多倾听战士们的意见，反对主观片面……”

薛新文若有所思地点了点头，全神贯注地盯着训练方案

思考着。远处，传来了熄灯号声……

三十八 正确处理

晴空万里，天上沒有一絲云彩，太阳把地面烤得滾燙滾燙；一陣南风刮来，从地上卷起一股热浪，火烧火燎地使人感到窒息。杂草抵不住太阳的曝晒，叶子都卷成个細条了。每当午后，人們总是特別容易感到疲倦，就象刚睡醒似的，昏昏沉沉不想动弹。連林子里的小鳥，也都张着嘴巴歇在树上，懶得再飞出去覓食了。

就在这个时候，三連的同志正在山坡上进行战术演习。战士們趴在滾热的沙土地上，一动也不动。任凭上边晒着，底下烤着，人人圓睜着眼睛逼視前方。伪装圈下，那一个个黑里透紅的脸上，正滾着黃豆大的汗珠。汗珠流进了眼窩，瀝得眼睛都睜不开，但是沒有一個人动，沒有一個人擦一把。远远看去，就象是靜悄悄的山上长着一堆堆的小樹丛。忽然，一声巨响从山頂传来——爆破手拉响了炸药。紧跟着冲锋号声，“树丛”朝山頂移动着——全身伪装的战士們，飞快地朝爆炸声奔去。豪迈的冲杀声震得地都发顫。

七班最先冲上了山头！

全連进行讲評。关英奎黑乎乎的脸上，象抹上了一层油似的，他見站在一旁的薛新文手脸都被刺窩挂破了，說道：

“老薛，我先讲讲。你到树蔭底下歇一会儿，找卫生員来上点药。”

“不用。”薛新文站着沒动。

“小心化膿！”

“沒事。蹭破点皮算什么！你快讲你的吧，我还有点事要說哩。”薛新文还是沒有动。

关英奎来到队前，他目光炯炯地把同志们挨个儿看了一遍，放开那洪钟似的嗓门儿说道：

“今天，”声音刚出口，全连刷地一声立正站好，百多双脚跟碰出一个声音。

“请稍息。”关英奎继续说道，“今天的动作以七班最好。”

七班的战士们听见连长在表扬他们，个个都直挺挺地立着，象十来根栽在那里的铁柱子，腰杆笔直，目不斜视。只见他们浑身上下都被汗水浸透了，连腰带、胶鞋都湿漉漉的可以拧出水来。

关英奎扫了他们一眼，满意地说下去：“他们的特点是：快、猛、狠、隐蔽。这是和他们政治思想工作领先，明确了练兵的目的分不开的，也是他们注意养成教育和培养高度的组织纪律性的结果。最近两个月以来，他们有了很大的进步，值得全连向他们学习。”他把眼睛盯着欧阳海，问道，“刚才连续三颗手榴弹都投进敌人枪眼的是谁呀？”

“报告，是刘延生。”欧阳海在队列里回答。

“好，小刘同志最近的进步更为突出，练为战的思想明确。入伍才两个多月，在投弹的准确性上，已经是全连数一数二的了。这是他平时勤学苦练的结果，应该给予表扬。”关英奎说，“其它一班、四班也很好，八班和五班的同志也撵上来了。现在，代理副指导员给大家讲话。”

“同志们，我就说一件事。”薛新文向前跨了一步，“刚才教导员说，今天来演习的路上，别的分队有个别的同志不够注意，从老乡的地里穿过来了。营里指示，要我们注意群众纪律，宁可钻刺窝、绕远道，也不能损害老乡的庄稼。大家听到了没有？”

“听到了！”

“大家到树蔭底下休息一会。解散！”

“杀——”全連又发出了整齐的吼声。

休息的时候，各个班的同志都紛紛就七班受到表揚的問題議論开了：

“七班有什么可說的，欧阳海去了嘛！”

“全团有名的班长，硬帮帮的副排长，要是連个七班都搞不好，那象話嗎！”

有的不同意：“我們也不比別人少个脑袋，搞好搞坏全凭主观努力。”

“話不能这么說，十个手指头还不一般齐哩！人家欧阳海就是有办法。”

欧阳海听见这些議論，不好意思地走到一边去，同志們的表揚使他感到脸紅。他想，我个人有什么了不起的能耐呢？——班里的工作都是按支部的指示，連首长的布置进行的。尤其是刚来的副指导員，对班里的工作抓得更紧。回想自己刚到七班来的时候，抓了抓骨干，把小高和另外几个同志的积极性調动了起来。然后就是正副班长、党团员們事事带头。群众发动起来了，困难也就克服了。真要遇上了問題一时解决不了，就組織全班讀毛主席著作，人人发議論，个个联系自己找根源。加上最近的报纸上又不断地介紹雷鋒同志的事迹和“好八連”的材料——这些都使得班里的工作越做越順手。要說七班有了一点进步，这也是党的心血和同志們努力的結果，我作为七班的一員，只是沒有出什么大毛病罢了。欧阳海心里默默地說道：

“我們这个时代，就是让人进步的时代。从党中央、毛主席到各級首长以及每个同志的家庭；从报纸、杂志、連环画到我們唱的革命歌曲，都是在关怀、引导、督促青年人好好进步。

有誰象我們的黨這樣關懷下一代的成長哩！在這樣的關懷下，再做不好工作，怎麼對得起我們偉大的毛澤東時代！”

歐陽海掏出小本記下連長的表揚，也記起了曾武軍在來信中囑咐過的話：“聽到表揚的時候，應該想想自己還有哪些不足。”是呵，同志們雖然都有了進步，可是班里也還存在着不少問題。就拿小劉來說，他總是隨隨便便、嘻嘻哈哈的對什麼都不太在乎。頭上頂着根雞毛他不覺得輕，背上壓個磨盤也不知道重。特別是組織紀律性上還有問題。歐陽海想：“有了進步就應該對他要求得更嚴格些，對他來講，單靠鼓勵已經不夠了……”

薛新文朝這邊走了過來，看見歐陽海正在小本上寫什麼，問道：

“七班長，寫什麼呢？”

“沒寫什麼，”歐陽海遞過小本說，“無非是班里的一些情況。今天連長又鼓勵了我們，我想……”

“聽到了表揚可別暈乎呵！”薛新文接過小本掃了一眼，“尤其是現在，全連都拿眼睛盯着你們，看你們能不能經受住表揚的考驗。剛才我聽見一班、四班，還有八班的幾個同志在那兒議論，說為了迎接練兵高潮，一定要苦學苦練把你們攆過去。他們的勁兒可是憋得很足呵！怎麼樣？歐陽海，能不能繼續前進，可就要看你們這會兒的思想過不過硬了！”

“副指導員，我們保證繼續努力！”

“別的我不擔心，我就擔心小劉。你對他要抓緊點哩！要出問題的話，我敢保險，八成就會出在他身上。”

“不會吧。小劉最近有很大的進步，組織紀律上……”

薛新文打斷他的話說：“歐陽海呀，不是我又批評你，你這種思想就容易出問題。小劉是個很好的同志，我也挺喜歡他。

可是对他不能随随和和的。他那脾气你又不是不知道，不定什么时候就会给你捅个漏子。……”

正说着，刘延生满脸泥巴，呼哧呼哧地跑了过来。

“副指导员，你在这儿呀！害得我好找。”小刘一扬手，飞过来一个圆溜溜的东西。

薛新文赶忙用手接住，一看，原来是个红薯。

“红薯！这是干吗？”

“给你吃的嘛！我刚才在水里洗了两遍，保证卫生。……咳！这南方的鬼天气可真热，要是到了七、八月间，还不把地里的红薯都烤糊了！——嘿嘿，那倒省事了。”

薛新文把手里的红薯看了又看，眉毛一拧，怀疑地问道：

“小刘，你这红薯是哪儿来的？”

“要吃你就吃，别管哪儿来的。”

“你得先告诉我，哪来的？”

小刘张开嘴哈哈大笑起来：“刚才我打那块红薯地里路过，有……”

“什么？”薛新文猛地站了起来，“你这个小鬼真是越来越不像话了！刚才营里还嘱咐，不要踩坏了老乡的庄稼，你可倒好，连人家地里的红薯都给刨来了！”

“你，你……”小刘也楞住了，“你怎么知道我是刨人家地里的红薯呵？”

“不用问我就知道，我敢保险！”薛新文指着不远的一块红薯地说，“刚才我看见你在那儿拱来拱去的，我就知道没什么好事。……都怨我，刚才少说了一句话，可你……”

“同志，不了解情况别……”小刘刚想冒炮，欧阳海发觉他的情绪不对，连忙拉了拉他的衣角，小声制止道：

“小刘！”

“他，他……”小刘輕声地嘀咕着，“他冤枉我嘛！”

“瞧！这小鬼多不虛心。我不能因为你給了我一个紅薯，就連原則也不要了呵。这种无組織无紀律的事，我不能不管！”

“我无組織无紀律？……”小刘說着，眼泪涌了出来，气乎乎地到一边去了。

“欧阳海，你看看，你看看，到底是出事了吧！我早就提醒过你，对小刘要抓紧点，抓紧点，你思想上一直也沒引起重視！”薛新文說，“这个問題可不能再拖了，今天你們抓紧时间开个班务会，好好批評批評他。”

“副指導員，这个会……”

“这个会一定要抓紧，別跟他嘻皮笑脸的！”薛新文把紅薯塞到欧阳海手里，拔腿就走。

“副指導員，你上哪儿去？”

“去檢討嘛！”薛新文生气地說，“刚才教導員問我，連里有沒有損害老乡庄稼的事，我还一个劲地說，我敢保险，咱們三連不会出这样的事……这下倒好，連人家的紅薯都刨来了，我还不得赶快上营里去檢討官僚主义去？”說完，人已經走远了。

欧阳海站在原地沒有动。他望望手中的紅薯，望望站在一边还在生气的小刘，琢磨刚才发生的这件事：刨了老乡的紅薯，又当面和代理副指導員頂撞，这当然應該进行严厉的批評。可是这又不象是小刘做的事。記得小刘曾經說过，他三岁的时候，就从媽媽口里学会了《三大紀律八項注意》这支歌。一直在革命家庭里生长的孩子，难道他不知道，我們的优良传统是不能动群众的一針一綫嗎？另外，从小刘今天的情緒来看，这件事当中一定有个什么原因。不然，他不会是这个态度的。“对！”欧阳海心里說，“應該相信刘延生同志，一定要把这

件事鬧清楚以后再處理。”

演習結束以後，小劉還把嘴撅得老高，開晚飯的時候，他也只隨便扒了兩口就回宿舍去了。歐陽海想：“小劉的情緒還沒轉過來。在這種情況下，無論開會也好，批評也好，都不會起到真正幫助小劉的作用。”他問小劉，紅薯到底是哪兒來的，小劉又撅着嘴不肯講。歐陽海和副班長魏武躍合計了一下，決定把班務會往後推一推，自己又跑到剛才演習的山頭上來。

山坡上有好幾大片紅薯地。歐陽海本想能夠碰着在地里干活的老鄉，找他們問問情況。可是社員們都收工回家去了，地里連一個人影也沒有。歐陽海有點作難：情況弄不清楚，怎麼幫助小劉呢？

無意間，歐陽海發現田塍上有一個用小棍作成的箭頭，順着箭頭望去，不遠的地方又有一個箭頭。他感到有些奇怪，步子也不由自主地沿着箭頭指引的方向挪動着，終於在紅薯地邊上發現了一個用土塊壓着的小紙包。歐陽海打開紙包來看，里边包着兩毛錢和一張紙條。紙條上寫着：

老鄉同志：

練兵本是保國防，慰問紅薯不敢當。留下“光洋”兩毛正，革命傳統要發揚。

此致

革命敬禮

一個小紅軍戰士

望着紙條上這幾筆連飛帶舞的字，歐陽海知道是小劉的筆迹。儘管從紙條上還看不出更詳細的情況，但是小劉為什麼會覺得委屈，為什麼不想吃飯的原因都清楚了。歐陽海揣起紙條和錢，飛快地朝連里跑去。

劉延生還坐在操場邊上生悶氣。歐陽海走到他跟前問他：

“小刘，红薯到底是怎么来的？”

刘延生望了望班长没吱声。

“小刘，”欧阳海问道，“你说你今天的态度对不对？”

“我反反复复地想过了，”小刘还是撅着个嘴，“我没什么不对的。”

“那……我给你讲个故事。好吧？”

“我不听。”小刘低着头没有动。

“雷锋同志的故事呵！”欧阳海说。

刘延生抬起头来，望着班长眨了眨眼睛。

“雷锋同志很注意节约，”欧阳海说道，“有一次，他去参加运动会，大热的天，赛完了一个运动项目，又热又渴，很多人都去买汽水喝。雷锋同志也拿出钱来，准备去买一瓶来解解渴。正好，这时候供水站送来了开水，他就把钱又收起来，转身走了。

“有个新战士说，雷锋也太小气了，连一瓶汽水都舍不得买。雷锋一听，把嘴撅得高高的，气得连晚饭也不想吃了……”

“什么什么？”刘延生觉得奇怪，“不会吧，雷锋同志怎么能这样呢？”

“他觉得冤枉嘛！”欧阳海还是绷着脸说，“你也知道，雷锋同志为了支援人民公社，把他多年来积攒下的两百块钱都捐献了。那新战士还说他小气，他能不觉得委屈吗？”

“那也不会！”刘延生认真地说，“我敢肯定雷锋同志决不会这样！他会好好向那个同志解释的。……这段故事一定是你自己编的。”

“对。这故事的结尾是我编的。雷锋同志当时是耐心地向那个新同志作了解释，讲了很多为什么要节约的道理。可是，”欧阳海严肃地说，“副指导员今天批评了你，为什么你把

嘴巴一撇就走了呢？就算有些情况还不够准确，为什么你不好好地向他说明情况，反而气得连饭都不想吃了呢？你不是说过要向雷锋同志学习吗？”

“这根本不是一回事嘛！”小刘分辩道，“红薯是老乡慰劳我的。我不肯要，他们死活非塞给我不可，说练兵太辛苦，给我解解渴；还说，这是社员的一片心意，你怎么能不要呢！我没有办法，只好拿了过来。我要掏钱给他们，他们不肯收，我只好回来了。走了没几步，我还是觉得不好。记得我爸爸说过，他们打游击的时候，老乡送来一些吃的东西，也是不肯要钱，他们就悄悄把……”

欧阳海接过来，说：“把光洋埋在地里，留个纸条，是吧？”

“是呵！这有什么错？我向老红军学习也不对呀？”

“在红薯问题上你是没有错。可是雷锋同志不买汽水喝也没错呵。可别人就不象你这个样子！”欧阳海说，“你好好想想，你今天对待副指导员的态度对不对？为这么点小事就生气，就不想吃饭应不应该？今天连长表扬了你，你应该拿更高的标准来要求自己才对呵！”

小刘低着头不吱声了。

“对待批评，应该领会上级精神；有些情况需要说明，就好好地解释。象你这样做，那还行呵？我们常说要向雷锋同志学习，为什么遇到具体问题，就不以雷锋同志作榜样来要求自己了呢？你想想，雷锋要是处在你今天的情况下，他会怎么对待？雷锋同志买不买汽水是件很小的事，可是要想把他对待意见的正确态度学到手，还要我们多努力才行呵！”

刘延生惭愧地望着班长，又点了点头。

“还有，”欧阳海说，“今天不想吃饭也不对。一个战士嘛，要随时准备应付突然情况，随时准备行动。要是今天晚

上，上級來了一道命令，讓我們連夜出發，你說，你隨便扒那麼兩口飯能不能跑得動？能不能順利地完成任務？吃飯不光是自己的事，通過它，也能看出一個戰士對自己的職責認識得清不清楚。所以說對這件事，也應該認識到是自己組織紀律觀念不強的表現。”

劉延生坦率地盯著歐陽海的眼睛，真摯地說：“我錯了，我向你承認錯誤。”

歐陽海看見小劉真的認識到錯誤了，這時才把那張小紙條和兩毛錢塞到他的手上。

小劉望望紙條，又望望班長，心里想：“為什麼他啥都知道呢？怪不得他批評起人來，讓你連半句反駁的詞兒也憋不出來哩！”

“望着我干什么？”歐陽海說，“趕快把錢給公社送去呀！”

“是！”劉延生大聲地應着，胖胖的臉上又重新露出了笑容。

三十九 誤 會

歐陽海向值星排長請了個假，領着小劉到生產隊去送錢。他們說明了部隊的紀律，謝謝社員的好意，也向他們做了解釋，又把紅薯和錢放在桌上。有位老大爺連聲夸奖大軍的紀律，但說什麼也不肯要錢。

“這兩個小紅薯也算不得慰勞嘛！”一位生產隊的幹部說，“就算慰勞，人民慰勞子弟兵也是應該的呀！”

歐陽海不敢久呆，拉起小劉一陣風似的跑了回來。

路過服務社的時候，歐陽海問：“小劉，肚子餓不餓？”

“早餓了！氣一出，這肚子里就空空的了。”

歐陽海想，炊事班的同志都休息了，不好再去麻煩他們。

又考虑到小刘在演习中爬上滚下地累了一天，便买了个面包塞给小刘。两人一起回到宿舍里来。

小刘一边吃着，一边从床底下拾起一个练习用的手榴弹，高高兴兴地又去练投弹去了。欧阳海又把那张纸条掏了出来，心想：“小刘真不错，革命家庭使他养成了很多非常好的品质。在红薯问题上，他是没有什么错误的。现在问题已经弄清楚了，班务会也不必再开了。”他刚把纸条揣进兜里，又想，“小刘今天和代理副指导员的顶撞，是由于批评不够准确引起的。作为小刘，当然不应该计较，更不应该顶撞；可是代理副指导员本人却应该引起注意。另外，红薯的来历应该向代理副指导员解释清楚，刚才去生产队处理的情况，也该向他及时汇报。”想到这里，欧阳海朝连部走去。

连部没有人，欧阳海一边看报纸一边等着。不一会儿，关英奎匆匆忙忙从外边跑了进来。

“欧阳海，你在这儿呀！快，团政治处刚才来了个通知，原定后天举行的毛主席著作学习心得座谈会提前了，今晚就开。你快去吧。”

“连长，让魏武跃去吧。他学得好，谈得也比我深刻。”

“还是你去吧，这是团政治处指定的。欧阳海，这没啥可谦虚的，参加这样的会，一方面是介绍经验，更主要的还是向别人学习嘛！怎么，你不愿学习？时间差不多了，咱们快走走吧。”

“你也去吗？”欧阳海问。

“我是去开训练会。”关英奎说，“老薛也不知道上哪儿去了，该给他说一下才对。我给他留几个字吧。”

“那我去拿点东西。”欧阳海说。他跑回宿舍拿了几个笔记本，就和连长一起朝团部走去。心想，等开完会回来再向代

理副指導員匯報吧。

月光把人影映得清清楚楚的，歐陽海開完了毛主席著作學習心得座談會往回走。一路上他都在仔細琢磨會上那幾個同志的發言，心想，回去以後，一定得把毛主席著作的學習認真安排一下，現在兄弟連隊的同志們已經跑到前邊去了。

歐陽海回到班里，魏武躍把他又拉了出來，小聲說：

“班長，代理副指導員來找了你幾次。他問我：‘誰讓歐陽海又跑到團里去介紹當班長的經驗的？’我說，‘我不知道開什麼會。好像是團政治處指定要他去的。’他說，以後象這樣的事，應該主動推一推，現在還遠不是介紹經驗的時候。”

“哦！……”

“他還問起班務會的事。”

“這事怪我，臨走時沒找着你，也忘了給高翼中交代交代。我趕緊找代理副指導員匯報去吧。”

歐陽海剛進連部的門，薛新文連忙迎了上來：

“七班長，你上哪兒去了？我到處找你。”

“我開會去了。有事嗎？……”

“我找你就是談開會這個事。”薛新文讓歐陽海坐下後，繼續說，“這幾天我一直想抽個空好好跟你扯扯。下午剛跟你扯了個開頭，又让小劉那個事打斷了。七班的工作最近有很大的起色，一兩個月當中能做出這樣的成績，確實不簡單。可是有了成績，自己得沉住氣呵。現在連里準備通過你們七班，組織一個你追我趕的練兵高潮哩！”

歐陽海有點納悶，望着薛新文不知道該回答句什麼才好。

“你看看，你看看，”薛新文從抽屜里拿出個文件夾說，“這是一班給你們的挑戰書，這是四班提出的競賽條件。這兒，還

有，八班的，二排五班六班的……現在連里的形勢多好！大家的勁頭都鼓起來了。其它班的同志都挽起袖子，嗷嗷叫，要和你們挑戰；你們可倒好，象和那個什麼什麼賽跑的兔子似的，還沒跑到目的地哩，就躺在半道上睡起大覺來了。這還行呵？”

“副指導員，我們沒睡覺呵……”

“沒睡？班里的小劉刨了老鄉的紅薯，犯了群眾紀律又不肯承認錯誤，叫你們開個班務會吧，你們又不抓緊。擺着這麼些嚴重的問題不處理，你還有心思去介紹什麼當班長的經驗……你這不是睡覺是什麼！你把班里的問題解決了，再去介紹經驗也不遲嘛。歐陽海，你說說，你們這種做法，讓不讓領導上着急？”

歐陽海聽到一半就有点想笑了。代理副指導員是真關心七班，可也真不了解七班。他說：

“副指導員，我說句話你別生氣。你確實象那個誰講的，有那么點官僚主義。”

“歐陽海，你嚴肅點。”薛新文認真地說，“我這是為你們擔心，找你們來談問題哩。”

歐陽海強忍住笑，說：“你聽我說具體的嘛！今天晚上那個會，是政治處組織的毛主席著作學習心得座談會，不是什麼介紹當班長的經驗。臨走的時候，連長沒找着你，在記事牌上留了幾個字的。”

薛新文看了看記事牌：“這學習心得座談會不是說後天才開嗎？”

“提前了，團里臨時通知的。”

“哦！……”薛新文問，“那叫你們開的班務會為什麼不抓緊點？我都上教導員那兒檢討完了，可你們還把這個問題攔着，不趕緊處理。”

“副指導員，這個事本來要向你請示的，我想問咱們那個班務會是不是可以不開？”歐陽海把劉延生的小紙條遞給他，又把紅薯問題前前後後的經過都詳細地談了談。最後說：

“……小劉正是為了照顧部隊的影響，學習老紅軍的傳統，才這麼做了。我覺得這邊他沒有錯，而且後來又承認了當時對你的態度不好。班務會的目的已經達到了嘛。”

聽了歐陽海的介紹，薛新文才明白了紅薯問題的真相。他仔細想了想，埋怨自己說：

“對！這個問題我當時處理得太急躁了些。不過他也用不着抹威水嘛！一個戰士，應該把他培養得能摔能打，刺刀對着鼻子尖都不帶眨眼睛的。象他這樣碰不得挨不得，將來怎麼過得硬？”

歐陽海不太同意副指導員的這種說法。戰士的勇敢、剛強，應該建築在階級覺悟的基礎上；勇敢，是人民戰士對黨的事業無限忠誠的表現。但是考慮到代理副指導員是一片關心，一時又沒轉過彎來，便沒有和他爭論，只是把飯後去生產隊處理的情況又向他匯報了一番，最後問道：

“副指導員，你看關於小劉的這個班務會是不是不開了？”

“開不開會倒沒啥。主要是對他應該嚴格些。這小家伙雖然有很多優點，最近的進步也不小，但是太調皮了。”薛新文停了停又說，“當然，今天這個事我有缺點。你回去向他解釋解釋，叫他心裡別存着這個事。”

“是。那我走了。”歐陽海說。

“別走哇！我對你還有個意見哩！”薛新文把歐陽海又按在身邊坐下，“歐陽海，要想把一個班帶好，主要是嚴字當頭。怎麼，我聽說小劉不想吃飯，你还給他買了麵包？”

“嗯。”

“光这个事我就該批評你。部队嘛，要培养能够冲锋陷陣的战士，不是托儿所，光靠哄着、捧着，那是培养不出过硬的战士来的。这問題你今后要格外注意。”

欧阳海沒有吱声。薛新文又交代了一些如何組織应战的具体問題，最后說：

“七班长，你們現在可千万不能松劲，更不能驕傲。連里對你們的期望很大，你可要再加把劲才行呵！”

“是。”欧阳海敬完礼后往外走。

“欧阳海，”薛新文在背后又喊住了他，“你干脆把小刘找来，我跟他解释，免得他情緒不高，鼓不起干劲来。”……

熄灯号吹过半天了，欧阳海发觉小刘的床还空着。“小刘怎么还没回来？是在副指導員那儿談話呢，还是又悄悄练手榴弹去了？”想着，欧阳海跑到操場繞了一圈，沒有找着小刘。他决定坐在門口等一等，等小刘回来以后再跟他談談。“副指導員說得对，現在要鼓足全班的劲头，在挑战、应战中苦练杀敌本领。”

“班长，”副班长魏武跃披着衣服过来問道，“你还不睡呀？不早了！”

“我等等小刘。”欧阳海說，“明天我們抓紧时间开个班务会，根据我們上次給支部的保证，检查班里还存在些什么問題。代理副指導員刚才找我談話的时候，再三強調要我們不松劲、不驕傲，思想工作要做在前头。小魏呀，領導上對我們这方面很担心哩。你先考虑考虑，我們班、我个人在这方面有些什么问题。会前我們再召集个党小組会研究一下。現在关键的关键，就是不松劲、不驕傲。”

“对，組織紀律問題也得再強調強調。”小魏說，“小刘还没

回来，該不会出什么事吧？”

“不会。”欧阳海站了起来，“一定还在代理副指导员那儿談話哩。这么晚了，首长也該休息了。我找他去。”

欧阳海还没走到薛新文的宿舍門口，远远就听见了他們的声音。声音很大，好象为一个什么问题爭論得相持不下。欧阳海停住了脚，声音却不断地飄过来。

“……毛主席說，沒有調查就沒有发言权。可你呢？老是‘不用問就知道’，‘我敢保险’，……这还有不批評錯人的？”这好象是刘延生的声音。

“批評嘛，領会对方的精神，认真检查自己就对罗！象你們这样还行呵？听到了表揚以后，就碰不得挨不得了？同志，这种情緒是不对头的！”

“那也要看怎么碰怎么挨。只要碰得对，挨得对，怎么重都不为过。你瞧瞧我們班长，多棒！总是先把問題了解得清清楚楚的，然后再具体指出来哪些地方不对，为什么不对。要是你一时想不通，他就找个故事来‘将’你一‘軍’，想方設法，批評得你心服口服。这就是思想工作，这就是抓活思想！这样的批評，能帮助人、教育人，听着都让人从心眼里往外舒服。”

“小刘同志！你算是恰恰把我的担心說出来了。你們班长又是捧、又是哄的，正好把你慣坏了。”薛新文說，“我早就不同意这种做法，也当面批評过他，可他总是沒引起重視。我可不能象他那样，又是讲故事又是买面包的。这恰恰是迁就你，对你不負責任，害了你！”

欧阳海听到这里，一下楞住了。

屋里談話还在繼續：

“你瞧瞧你們这股子嬌气，这还行呵！現在驕嬌二气在你們班表現得最突出。”薛新文說，“要是再不引起注意，我敢保

險，用不了多久非出原則問題不可！……”

欧阳海猛地惊醒过来：我怎么能背后听别人的談話呢！他急忙轉身往回跑。

已經听到的几句話使欧阳海又停住了脚步。这样的情况他还从来不曾遇到过。“听到了表揚以后，就碰不得挨不得”、“又是讲故事又是买面包……不負責任”、“又是捧、又是哄的，正好把你慣坏了”……这些話都乱哄哄地在耳边响着，就象和那两个紅薯混在一起似的，怎么也分不清，弄不明。他想冷靜下来想想今天发生的事情，可是脑子里象一鍋浆子似的想不下去；他想回忆一下自己做錯了哪些事情，可一时又回忆不起来。他呆呆地站在那里，問自己說：

“难道今天这个事我錯了？是我的方式方法有了毛病嗎？……不！我从信任小刘出发，經過調查研究以后，证明我的判断是对的。从效果来看也是好的。我并没有姑息小刘。紅薯問題上他没有錯誤，班里这样处理也是对的。可是代理副指导員为什么还不滿意呢？具体問題具体对待，难道这就叫‘捧着、哄着’？……”

欧阳海撓着头皮在想着……

四十 “与人为善”

欧阳海这两天在琢磨一个問題。他把自己到七班以后碰到的一些事情，特别是关于帮助刘延生同志的一些方式方法問題，都仔仔細細地想了一遍。想来想去，不明白錯在哪里。他想：“既然代理副指导員提出了不同的意見，必然有他的道理。”可是，一时又找不到答案。

細心的高翼中发现了班长在想什么問題，对自己說：“咱們班长是真沒說的！他就象那上足了发条的钟摆似的，永远也

不知道疲倦，永远也不知道休息。为了搞好七班，他花了多少心思呵！干活的时候，有一百斤的担子他不挑九十斤的；有空就找同志们个别谈心，征求对班里工作的意见；大家休息了，他还总在忙着，不是学习毛主席著作，就是整理笔记；就连同志们的衣服鞋子脏了，他都要抢过去替你洗净晾干。星期天，别人都出去玩玩，他又照例到伙房去帮厨。……全班被带动起来了，成了全连学赶的对象，他又开始琢磨新的问题。好班长呵，你可千万别把自己累垮了！”

无忧无虑的刘延生也发觉班长在考虑什么问题，见他总捧着书在看。今天又看见班长坐在操场边上，两眼望着远处在想什么，半个多小时了，还在那儿一动也没动。他打趣地对魏武跃说：“咱们班长真有股倔劲。他准能琢磨出个什么新问题来！”

“不对。”魏武跃说，“班长想的问题，八成和你有关系。”

“不会吧。”刘延生摇摇头说，“班长想的问题和我能有什么关系？”

有关系。欧阳海是在想有关帮助刘延生的问题。

前天晚上听见代理副指导员那些话以后，他琢磨了很久。代理副指导员提出了怎样去看待小刘、帮助小刘的问题，欧阳海由这个又联想起代理副指导员本人的工作方法。当时，他感到自己的做法是对的。昨天一早，小刘把他和代理副指导员谈话的情况告诉了欧阳海。这下，他的看法更坚定了。他觉得代理副指导员工作不够细致，调查研究不够，脾气又比较急躁一些，在处理小刘的两件事上都是有缺点的。可是代理副指导员不但没有认识到他自己的毛病，相反对七班的做法提出了批评。想到这个，欧阳海心里多少有点不服气，也觉得有点委屈。

为了思想上曾經出现过这么一刹那不太对劲的情緒，欧阳海昨天晚上躺在蚊帳里，拿着手电筒把《論共产党员的修养》又认真地讀了几段。前不久学习这本书的时候，他記得文章中有些話，正可以用来解决自己目前的情緒。可是因为当时学得不够仔細，那些原話已經記不太清楚了。欧阳海把打过紅道道的地方反复地讀了几遍，终于在讀到最后几頁的时候，仿佛从字里行間听到了少奇同志亲切的声音：

……有些同志……絲毫也經不起批評、打击，受不了委屈、冤枉，甚至連一句不好听的話也受不起……

看到这里，欧阳海閉了手电，觉得脸上滾燙滾燙的，一陣陣慚愧从心底涌起来，他責备自己說：

“入党还差几天就三年了，可是用一个党员应有的修养来衡量自己，还差得多远呵！昨天我对小刘說，要經得起誤会，要向雷鋒同志学习。可是一旦自己遇上了具体問題，仍然不能够完全正确地处理。由于工作方法而引起爭論，这是常見的事。領導上从关心我們出发，多批評了两句，这有什么了不起的呢！就算批評得不够准确，那也应该从积极方面来領会，应该經受得起。”他气憤地給了自己一拳，“我真成了少奇同志批評的那樣，是个‘連一句不好听的話也受不起’的人了。这样的党员，怎么能担当起改造世界的艰巨任务呢！”

薛新文拿着手电来查鋪了。他脚步輕輕地朝欧阳海身边走来。欧阳海急忙把书掖到枕头底下，忙乱之中，却把一条胳膊完全露在蚊帳外边了。眼看代理副指導員已經走近，他只好假装睡着了，沒敢再动弹。

薛新文輕手輕脚地把欧阳海的胳膊塞进了蚊帳，嘴里小声嘀咕着：

“你这小子，睡觉都不老实！蚊子咬你也不痒痒？看我明天克不克你！”

薛新文慢慢朝二排走去。欧阳海心里想：“副指导员就是这么个人，说话虽然重一些，可是心里边总是时时刻刻在关心着同志们。”他望望薛新文的背影，继续对自己说，“只要我经过仔细检查，自己对小刘的帮助方法并没有问题，那副指导员提醒提醒、批评批评，作为警惕今后的工作，也是完全应该的。领导上提醒得多一些，要求得严一些，对自己、对工作都有好处。挑战竞赛马上就要开始了，班里还存在不少问题，我应该一心一意把工作搞好，千万不能误解领导的心意。……”

今天中午七班又召开了一次班务会，检查了班里的薄弱环节，找了找和一班、四班的差距。欧阳海一方面批评了小刘的任性，同时也检讨了平素对他的帮助不够，要求不严。这些，小刘都接受了，也作了比较深刻的检讨。可是当会后欧阳海个别向小刘提意见，说他那天晚上不该和代理副指导员当面顶撞的时候，没想到小刘火了。

“班长，你这么来处理问题可缺乏点原则性。”小刘说着站了起来，“我们那叫争论问题，不能算是顶撞。”

“争论问题？”

“当然哪！同一个红薯问题，两种处理方法，得到两种结果。你说，我们不该弄清楚究竟哪个对，哪个不对吗？”

“领导上批评批评也没错嘛，领会上级精神就对了。”

“不！精神要领会，问题也要弄清楚。”小刘说。

“作为我们来说，不应该强调领导上的方式方法。再说，你那样去争论也解决不了问题，弄得不好还会影响团结。”欧阳海说，“小刘，找个机会你去代理副指导员那儿解释解释。”

“我没什么可解释的！”刘延生委屈地说，“我觉得我的看

法是对的，去爭論爭論也是應該的。他处理紅薯問題就是不对嘛，我解释啥？……要解释你去解释。以后，我再也不提意見，再也不爭論問題了。”

“小刘，你这不是与人为善的态度。”

“班长，你这个批評我更不能接受。怎么叫‘与人为善’？他工作上有缺点，你不让我提意見；他還沒察覺自己的問題，你不让我爭論；問題沒鬧清楚，你还让我去解释；我坚持原則不去，就不是‘与人为善’？！……班长，你这道理說服不了我！”刘延生气得眼圈紅紅的跑了。跑不几步，他又轉回来說，“你明知道他不对，还不去提意見，我看你才不是‘与人为善’哩。你这叫自由主义！”

正是和小刘的这段談話，正是“与人为善”和“自由主义”这几个字，使得欧阳海又琢磨起問題来：“自己不計較領導上的批評，这是对的；但是这能叫做‘与人为善’嗎？不宣揚自己的长处，也是对的；但是看見別人的不足也不具体地指出来，这不正是自由主义嗎？”

刘延生的那几句话給了欧阳海很大的震动。他深刻地意識到自己沒有学好毛主席著作，不能处处事事按照主席的教导去做。他想起第一次学习《反对自由主义》时，只記住了一个不要背后乱說，以为不背后乱說就是沒有自由主义了。其实这种理解該多么肤浅呵！他心里說：“主席号召我們反对自由主义，是要我們把革命的利益放在第一位，把原則放在第一位。沒有很高的党性修养，沒有高度的革命責任感，是做不到这一点的！”

为了提高自己的認識，欧阳海决心再从头认真地学学主席的这篇文章。他坐在操場边上捧着《反对自由主义》一遍一遍地念着。念完了，他觉得主席举出的那十一种，好象都沒有

具体地涉及到如何对待上级同志的缺点；可是合上书本想想，又觉得书上的每一句话、每一个字，都是针对自己解不开的问题说的。毛主席一开头就说：

我们主张积极的思想斗争，因为它是达到党内和革命团体内的团结使之利于战斗的武器。每个共产党员和革命分子，应该拿起这个武器。

毛主席的指示该有多么具体呵！自己是个党员，薛新文同志也是党员，为什么不能从党员对党员的角度，来谈谈彼此的意见，相互争论争论呢？《反对自由主义》中“听了不正确的议论也不争辩……泰然处之，行若无事”这一段话，好象正是批评我的。欧阳海感叹地说：

“小刘真是又单纯，又真挚。到底是延安生的，从小就在革命家庭的培育下，养成了耿直、实事求是、有错就改的好品质。他的是非异常分明，怎么认识就怎么去做。看见上级有某些不足，他把它当成了自己的心事，不争论、不斗争他就坐不住。这才是真正把革命的利益放在第一位。相反，自己在这个问题上倒是过于犹豫了。这是思想水平不高的反映，也是农民意识、个人主义还没有彻底断根的一种表现——应该这样来认识自己。”

欧阳海决定，无论如何也要找代理副指导员把自己的全部意见都谈出来。

这两天来，不管是工作时间还是休息的时候，薛新文也在考虑欧阳海和七班的问题。他想，七班受到了表扬，应该对他们要求得更高一些；欧阳海一直是个好同志，立过功，受过奖，入党也比较早，最近工作上又做出了很大的成绩，对他就应该

抓得更紧一些。可是从他們目前的状况来看，并不太好。嬌气滋长了，驕傲情緒也有些抬头。薛新文担心地說：“这么好的一个同志，怎么才能使他在取得一些成績之后，进步得更快一些呢？革命的路途长得很哩，上游是沒有止境的。应该讓他們鼓起更大的干劲往前冲才对呵！”

薛新文帶着这个担心去找陈永林了解过，也問过連里的几个老班长。大家一致說欧阳海刚參軍的时候，有点爭强好胜，以后在这方面有了明显的进步；至于爱提意見、辯論个問題，这倒是他一貫的特点。“……是我对他的看法产生了偏差呢，还是他在进步的过程中产生了新的毛病？”薛新文在問自己，“連长对我不注意調查研究的作法提过好几次意見了，这次我可別再武断地給誰下結論。一定要多观察观察，为了对欧阳海的进步真正負責，还应该多看看他今后的表現。”

星期六晚飯后，同志們都上俱乐部准备文娱晚会的节目去了，欧阳海抽空来找薛新文。一进门，看見他正在和一个新战士談心，欧阳海又赶忙退了出来。

“七班长，有什么事嗎？进来坐嘛！”薛新文說，“我也正有事要找你哩！”

“我……我等会儿再来吧。”欧阳海說。

“进来坐嘛，我們这就完了。”

欧阳海走进房去，看見九班的一个新战士在場，心里想：当着一个新同志的面給代理副指導員提意見影响不好。他說道：

“副指導員，我想单独跟你談談。”

“好嘛！”薛新文說着轉身告訴那个新战士，“我們今天就談到这里。回去以后，你再好好想想。以后可不許再跟班长当面頂撞了，呵？”

“是。”新战士敬完礼就走了。

薛新文給欧阳海倒了一杯水，让他坐在桌旁的椅子上，心里揣度着欧阳海的来意：大概是前天晚上批評了他之后，来检查他們的驕傲情緒来了。到底是立过多次功的老同志，省悟得就是快。他見欧阳海还没吱声，問道：

“拉这么长的过門干什么？有事快說嘛！”

欧阳海想了想才說：“还是有关小刘的那几件事。我有些不同的看法。我們都是一个支部的，我想从一个党员的角度来和你交换一下意見。”

“不就是那么一回事嘛，这还有啥可談的？”

“我觉得这里边反映了几个带原則性的問題。我越琢磨越觉得非談不可。”

薛新文一听这个話头，有点吃惊。他說：

“哟！……那你就說吧。我也认真听一听。”

欧阳海把前天晚上熄灯以后来找小刘时偶尔听到的那些話，以及事后小刘介紹的一些情况都談了，說道：

“我把这些事都归納到两个問題上来：一个是如何开展正确的批評，一个是如何进行自我批評。我觉得你在这两个問題上都有缺点。在批評上，你比較主观，不注意調查研究。毛主席教导我們，批評要防止主观武断。可是你对小刘的两次批評都过于主观了些。”

“不就这一次嘛！”薛新文說。

“头一次，他拿香火是为了晚上练投弹，这是他苦心琢磨出来的一个窍门。你不但沒有表揚他，反而批評他出洋相；第二次的紅薯問題也是这样。公社的同志看他年紀小，练兵练得滿头大汗，送了两个小紅薯給他。他推辞不掉，只好接受了。为了挽回影响，他学习老紅軍，把錢悄悄埋在那块地里。他这么做是根本沒有錯誤的。你又批評他违犯了群众紀律。本来，

这些事稍微作些调查研究就能弄得明明白白的，可是你呢，急着忙着把他批评哭了不说，自己还跑到教导员那里责怪自己管教不严，作了个不必要的检讨。这两次批评动机虽然是好的，但由于缺乏调查研究，效果却恰恰相反，没有达到帮助同志的目的。”

“唉！工作忙，人手少，总不能次次都去调查研究完了才处理呵！”

“不。这就是我要谈的第二个问题。”欧阳海接着说，“你处理问题时调查研究不够，对调查研究的重要性又认识不足，当同志给你指出来了，你就应该认真考虑才对！可是你没有这么做。这说明你在自我批评上是不够虚心的。前天晚上你找小刘谈话的时候，他把你批评不准确的毛病指出来了。我认为这很难得：一个入伍不到三个月的新战士，敢于破除情面给你提意见，正是出于爱护首长、关心首长。我们应该先考虑意见对不对。毛主席说，虚心使人进步。对待同志的意见，怎么能当场就顶回去呢？”

“我是觉得他那种要求本身就不对头。——反正咱们俩是谈问题，不同意的都可以谈谈自己的看法。”薛新文说，“一个战士能光强调领导上的方式方法吗？”

“小刘的要求并不过分嘛！毛主席教导我们：‘一切实际工作者必须向下作调查。’他根据主席的指示，要你多调查研究，这有什么不对呢？军委号召我们读毛主席的书，我们都应该自觉地照毛主席的指示办事才对呵。可你却认为这是强调方式方法，说他碰不得挨不得。我觉得这正是你自己不准他碰，不准他挨。毛主席说：‘我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。不管是什么人，谁向我们指出都行。’抗日战争时期，边区有一家老乡给我们的一位分区司令员提了意见。毛主席说这是个

了不起的变化，說那个老乡很有觉悟，說老百姓敢給‘长官’提意見是天大的好事！——我們伟大的領袖是这样来評價提意見的人的。我們自己怎么能一听到意見，就責怪提意見的人太嬌气了呢！这不正說明你太嬌气了嗎！”

欧阳海的这个故事和这段分析，使薛新文有点受不了。他心里虽然佩服这个小班长，觉得他的分析无懈可击；但是自己又一时拉不下脸子把这些意見全部接受过来。为了平靜一下自己激动的心情，他倒了一杯水慢慢地喝着，停了一会儿才問道：

“你还有嗎？”

“还有。我觉得你在对待批評与自我批評的問題上，不管是主观武断也好，不管是够虚心也好，都是因为过于自信才造成的。老觉得自己是对的，一遇到情况就会輕易地作出結論；老觉得自己是对的，一听到相反的意見就容易不冷靜。这种自信再加上对战士的积极因素估計不足，恐怕就是你既不注意調查研究，又听不进群众的意見的主要原因。”

薛新文參軍六七年了，由于比較能干，又能吃苦，总是听表揚的时候多，听批評的时候少。尽管由于工作方法不够細致，碰过一些釘子，但总的說来，还是比較順利的。今天，欧阳海作为一个战士，为了帮助領導做好工作，竟能这么細致認真地給他提意見，并且談得头头是道，分析得合情合理，这使他很受感动。可是这些意見又同时使他有些担心：一个战士这么爱談理論問題，是不是有些自負呢？哪怕有一点自負的因素在內，作为一个干部、一个比他參軍早两天的同志，难道能够把这个担心埋在肚里嗎？不能！不談是不負責任的。應該及早地提醒他才对呵！

“你談完了嗎？”薛新文問道。

“就这些了。”欧阳海說，“你参军比我早，受党的教育比我多，我分析的不一定对。上级号召我們学习毛主席的立場、观点、方法，用它来看待問題。我文化浅，理解得不深不透，学的也太少，恐怕有很多地方引用錯了，最好你自己再学学。主席在《改造我們的学习》这篇文章中，对主观主义的危害談得很深刻。支部几次組織毛主席著作学习心得交流会，你都因为忙着一些劳动活儿沒有参加上。我觉得这是很大的損失。支部书记关英奎同志工作也很忙，可他每次都从头至尾地参加了。……我的意見就是这些，还是只供你参考吧。”

薛新文見欧阳海不說話了，低着头踱到一边去。

欧阳海望着他的背影，后悔自己沒有早点来提意見。他埋怨自己道：“应该象毛主席教导的那样，‘一个共产党员，应该是襟怀坦白，忠实，积极，……无论何时何地，坚持正确的原則，同一切不正确的思想和行为作不疲倦的斗争’。要是自己能早一点按照主席的教导来做，那該有多好呵！”这时，他好像卸掉了一个思想上的包袱，感到周身輕快。他亲切地望着薛新文，等待他的回答。

薛新文思想上正经历着一場斗争。欧阳海的意見，虽然使他有些受不了，但是心里很明确：这些意見提得对，提得好，应该全部接受下来，好好考虑。他脑子里斗争的是，現在該不该把自己担心的事向欧阳海指出来？一提，会不会使別人又觉得他不够虛心？“工作忙，难得有这样一个机会，既然欧阳海能够开誠布公地把意見全部談了出来，为了对同志、对工作負責，自己更不能犯自由主义了！”想到这里，薛新文迅速地轉过身来。

“欧阳海呀！我謝謝你对我的批評。老实說，我参军以来还没有听过这么尖銳的意見，有些問題，思想里可能一时还轉

不过弯来。不过不要紧，这些意見我都会好好考虑的。”薛新文犹豫了一会，“我今天也想談談你的問題。”

“那当然太好了！”欧阳海說，“我是一方面来提意見，一方面来听意見的。”

“这些意見、看法、分析，是你自己想的嗎？”

“我是一边学习一边認識的。”

“不，我是問，你原原本本的思想就是这些嗎？”

“那倒不是。我原来还不想来提意見哩！”欧阳海把这两天来的思想斗争，特别是小刘的启发，以及自己由不准备提意見，到决心把意見都談出来的認識过程，都一五一十地讲了。最后真摯地說道：

“……顾虑、患得患失，沒能及时地找你提意見，都說明我的思想深处还存在着个人主义，反映在行动上自由主义。刚才我还想，根源是毛主席著作学得不好，不能自觉地按照毛主席的指示办事……”

薛新文打断了他的話，說：“我是想問你，七班听到了表揚以后，你都是怎么想的。难道你这两天沒有考虑过这些問題？”

“当然想过。我和小魏初步合計了一下，班里准备通过小刘的这些事，重点抓一抓組織紀律問題和群众紀律問題。今天早上我們开了一次班务会，明天准备利用开飯前的時間，再談談……”

薛新文見欧阳海根本不願意涉及他自己的問題，揮了揮手說：

“欧阳海呀！我觉得你目前正象我当初那样，由于过分自信而看不清自己的問題。事实很明显嘛，作为我来讲，應該加强調查研究，虛心听取群众的意見；可是你們自己呢，工作上有了成績，听到了表揚以后，班务会也不抓紧开，对班里的要

求也不严了。这是种什么情緒？就算紅薯問題我了解得不够全面，你們也可以就小刘的态度开个会来警惕警惕大家嘛。可是你們并沒这样处理。这是不是也有点自負，經不起批評呢？”

欧阳海张了张嘴沒有說出話来。他想，我給代理副指導員提了个如何正确地对待批評与自我批評的問題。現在，这个考驗正落到自己的头上来了。“怎么办？”欧阳海心里在問自己。很快地他就得出了答案：“聞者足戒嘛，虽然我还没有察觉到這個問題，但是值得今后很好的警惕。”他說：

“副指導員，這個問題應該引起我今后注意，我願意冷靜下来再考虑考虑。”

“当然，这也只是我的担心罗。我是希望你，希望你們七班能够經得住这次表揚的考驗。可我还是要提醒你，当一个同志比較自負的时候，往往对領導上的方式方法格外挑剔。这种驕傲自負的情緒，也往往是自己察觉不出来的，觉得自己多說几句是應該的。这比一般的‘翘尾巴’更危險。我先把話說在头里，只要你們自己不注意，我敢保险，不出几天，你們班准出事故！”

欧阳海想：“是啊，是應該警惕驕傲情緒的滋长。不过听代理副指導員的口气，显然他还没有完全听明白我的意見。对主观主义的危害性，也还没有真正認識到。等时机成熟了，我还是要来提意見。总有一天，你会明白的。”

俱乐部里传来了鑼鼓声，星期六晚上的文娛晚会馬上就要开始了。欧阳海平靜地說：

“副指導員，你的意見我一定好好想想。明天我們就开个班务会，專門談談你提出的這個問題。不过，我也希望你能够再考虑一下我提的那些意見。”

薛新文认真地說：“对对对！我們都考虑考虑。”

“副指导員，那我走了。”

“去吧，晚会就要开始了。你和小魏不是还要出节目嗎？咱們今天的爭論，暂时告一个段落，以后再接着干。不过不能影响情緒，节目一定要演好。”

“是。”欧阳海說，“我和小魏的相声，一股湖南味儿，水平太低。小刘的兴国山歌唱得挺好，听說还是他爸爸教的哩！”

“那你先去吧，我馬上就来。”

欧阳海敬完礼后，走了。薛新文独自在屋里来回踱着。他自言自语地說：

“在批評小刘的問題上，連續出問題。我这个主观主义是不能不引起自己的严重注意了！可是欧阳海的这股驕气，也应该引起領導上的重視。他現在还一点都沒察觉到，怎么才能帮助他认清自己的問題呢？看来，一帆风顺、过多的表揚、鼓励，已經在他身上产生副作用罗！

“我既然到三連来了，就要設法弥补這個問題。应该提醒欧阳海，不能眼看着这么好的一个同志走下坡路。对！是该向他敲起警钟的时候了。”

俱乐部里鑼鼓越敲越紧，薛新文拿起帽子出了門。他脑子里还在重复着这句话：

“应该拦住他，不能眼看着这个同志走下坡路。”

第九章 迎着烈火冲上去

四十一 “雷鋒的战友”

黎明时分，空气格外清爽，晨风中传来中央人民广播电台

清脆悠揚的呼号，随着《东方紅》的优美旋律，天地万物重新披上一身灿烂的霞光。我們欣欣向荣的祖国呵，正迈着大步向前进。

欧阳海一大清早就来到操場上。他拿着《矛盾論》边看边思考。当学到“研究問題，忌带主观性、片面性和表面性。所謂主观性，就是不知道客观地看問題，也就是不知道用唯物的观点去看問題”时，觉得昨天的爭論虽然还没有結束，但是應該仔細考虑代理副指导員的意見，从难从严地要求自己，检查自己和班里的工作。

七班抓紧开飯前的時間，又召开了一次班务会，中心內容是学习“虛心使人进步”，并討論如何正确对待班里的成績。同时还朗讀了两遍“战士尊干八項要求”，同志們特別就第二条“尊重干部，服从管理，遵守紀律，反对极端民主化”联系各自的思想进行了检查。刘延生也再一次談到他无組織无紀律的錯誤。当他刚要提起和代理副指导員爭論的問題时，欧阳海赶忙咳嗽两声制止了他。欧阳海早已經向他囑咐过，這個問題不要拿到会上來談，让同志們都知道这件事，影响不好。——这不是迁就哪个人，而是从革命利益出发。小刘眨了眨眼睛，把話又咽回去了。最后欧阳海根据大家的意見归納了几条：謙虛謹慎，防止驕傲；加强組織紀律观念，遵守紀律；反对自由主义，模范地执行一切規章制度。

欧阳海拿着會議記錄和全班共同拟定的保证书去向薛新文汇报。薛新文指示，这样的認識很好，但是还要进一步挖挖思想根源；特別是欧阳海本人，應該着重检查一下驕傲自滿情緒，这样才能巩固目前取得的成績，不断进步。

欧阳海回到班里來，屋里熱鬧得很。今天是星期天，刘延生要上街去照相，班里的、排里的同志都托他办些事。这个要

修理鋼筆，那个要寄錢，有的要取包裹，有的要买信紙信封；还有的要买《雷鋒的故事》，要买針綫……你也叫他也喊，把小刘都吵懵了。他喊了声“同志們，一个个地来”，大家才靜了下来。統計的結果是：买书的五桩，寄錢的五桩，补衣服、修鋼筆……連小刘本人照相的事加在一起，大大小小一共二十三件。小刘吐着舌头說：

“我的个媽呀！这任务还挺艰巨的哩！”

“你一个人忙不过来吧！”欧阳海同情地說。

“这算啥！向雷鋒同志学习嘛。”刘延生笑着說。他整理好东西問欧阳海：

“班长，你不需要捎点什么回来？”

欧阳海替他扣好风紀扣，說：“你快去吧。把相片照得端端正正的；另外，晚飯前一定要赶回来。給我捎个‘遵守紀律，按时归队’！”

“是！”刘延生往腰带上掖了个练习用的手榴彈，准备路过团部大操場时再好好投几彈。心想，連长、班长都表揚了我，应该加把劲，把投彈成績再提高一步。

欧阳海囑咐他說：“注意安全，別伤着人了！”

“放心吧，錯不了！”刘延生唱着歌儿跑到值星排长那儿請假去了。

吃罢早飯，欧阳海領着七班的同志打扫完食堂的卫生，又想起俱乐部門口牆报架子的遮檐还没安好。他記得伙房背后堆放柴禾的地方有一些沒用的杉树皮。“对呀！杉树皮做遮檐不正好嗎！找它几块拼拼凑凑准能行。”想着，他朝堆柴禾的地方跑去。

刚拐过伙房門前，远远看見一个穿着背心的同志在那儿劳动。欧阳海走上前一看，代理副指导員正用一把錘刀在剝

树皮哩。他已經滿身是汗，背心都濕透了。不用問就知道他已經干了好一會了。

“副指導員倒比我先想到這個事了。”歐陽海對自己說，“這些方面都很值得好好向他學習。勞動活兒上他總是說干就干，爽快得很，星期天也很難得看見他休息。”他記起第一次和薛新文見面的情景，嘴里喃喃地重複着：

“一天到晚光抄着手休息，那還不把人憋出病來了！”

歐陽海剛想上前去幫幫手，薛新文說：

“歐陽海，你來干嗎？快回去休息休息！”

“那……那你呢？”歐陽海不肯走。

“你跟我比干嗎？”薛新文說，“這次下來時間雖然不長，可是我有一個很深的體會：連隊里最辛苦的就是你們這些當班長的，白天黑夜領着十來個同志摸爬滾打，事事都要模範帶頭。今天是星期天嘛，休息休息。去，睡不着也給我在床上躺着！”

歐陽海看見他快干完了，只好轉身來到伙房。

“去去去！你又來干什么？”司務長李祥也往外攆他，“今天可沒有你干的活兒了。下午吃的麵條早擀好了；炸醬，你這個湖南伢子又不會弄，還是回去休息休息吧。”

歐陽海想，人家幹部星期天都不休息，我們年青的怎麼能夠閑得住！他硬擠進門去想找點零活兒干干。可是伙房里整理得井井有條，確實是一切都弄好了。他指着蒸籠問道：

“司務長，怎麼這麼長時間沒吃饅頭了，是人手不夠忙不過來吧！”

“人手倒是夠羅，就是蒸籠壞了。修理組的同志忙，還沒來修理。”

歐陽海把蒸籠檢查了一番。根據他修補籬筐的技術，只要有竹子，自己也能動手修理。他想，到底還是讓我找着了一

件活儿，要不然星期天真难过。心里拿定了主意，他說道：

“行呵，算我今天来晚了，什么忙也沒帮上，我干脆打場球去吧。”

“对嘛！劳逸結合一下，刚才刘大个子还到处找你，說要跟一連賽球哩。”

欧阳海无心打球。他向值星排长請完假，决定到楠口公社去。虽然来回有四十多里路，可是那里出的楠竹方圆几百里都有名，价錢也便宜，值得去跑一趟。連长前几天說，搞副业生产的扁担不够用，刚好自己这个月还节约了好几块錢，干脆多买两根竹子回来，蒸籠、扁担都解决了。他計算了一下时间，觉得完全够用，便拿起周虎山送的那本《紅岩》走了。他想，路上休息的时候，还可以把描写江姐、許云峰的那几段再看看。

日头当頂的时候，欧阳海到了楠口公社。他說明了来意后，社里很支持，派了一位老大爷領他去砍竹子。他先砍了两根又粗又长的楠竹，正准备砍第三根的时候，那位老大爷拦住了他。

“小同志，你們来了几位呀？”老头問。

“就我一个。”

“那你扛得回去呀？”老头打量着欧阳海說，“你先試試看有多重。”

欧阳海憋紅了臉才把竹子扛起来，估計总在一百八十斤左右。他不好意思地說：

“你們这里的竹子好重呵！”

“这还不算大的罗，小同志！有的一根就百把多斤。我們这山上的楠竹是出了名的。拿它去搭棚做梁，几十上百年不腐不烂，比料还經用些！”老头得意地說。他挽起袖子，“小同志，你扛不动，我来送送你。”

“不敢，不敢。你老人家这么大的岁数了……”

“多大岁数？按新算法才七十整。癸巳年生。他們都說我，我……”老头激动得头直晃，“說我跟毛主席是同庚哪！”

“哦！”欧阳海这时才知道毛主席已經七十岁了。他想：毛主席他老人家这么大的年紀，还在日夜为全国人民操劳，我們这些小青年还有什么可說的！他連忙付完了竹子錢，渾身是劲地扛起楠竹朝駐地跑去。

欧阳海大步往回走着。想起了毛主席，就象有誰用手托起了自己的身子和肩上的楠竹，肩上那将近二百斤重的竹子好象不存在了似的。他越走越快，一口气就跑了十来里路。涉过一条小河，离家只有一半路程了，他才歇了下来。他坐在河边，把脚泡在清凉的水里，拿出《紅岩》来讀着。

江姐临牺牲时說的那些話，每次都使欧阳海激动不已。他把“如果需要为共产主义的理想而牺牲，我們每一个人都應該，也可以做到——臉不变色、心不跳”和“不管是狂风暴雨，不管是惊濤駭浪，……一定要把战斗的旗帜指向共产主义”这些警句，都烂熟地背誦下来。他在想，一个共产党员能够在死亡面前毫无畏惧，这是他从事的伟大事业所决定的。江姐他們牺牲了，可是共产主义事业向前推进了一步；多少人继承先烈的遺志，在为无产阶级的解放事业繼續战斗呵！連我这个差点埋到老鴉窩雪堆里的討米娃娃，也站到战斗的行列中来了。人总是要死的，我們的革命事业沒有休止，它将千秋万代地传下去！一心想着革命事业的人，他还有什么可畏惧的呢？他早把个人的安危放到一边去了。欧阳海自言自語地說：

“心里能看見革命事业終將胜利的人，他眼睛里是沒有个人的死亡的。”

想到这些，董存瑞、黄继光、张思德、白求恩……这些崇高

的名字，又都在欧阳海的脑子里出现了。欧阳海虽不曾见过他们，但是他们的形象，在欧阳海脑子里却非常具体，只要一闭上眼睛，就能清晰地看见这些烈士：董存瑞举着炸药包，两眼正盯着冒烟的导火索；黄继光扑在机枪火力点上，一杆冲锋的红旗跟在他的后面；张思德穿着一身灰布军装，乐呵呵地挑着一担刚刚出窑的木炭，从安塞的山里走出来；白求恩戴着一副眼镜，专心致意地在为伤员动手术；江姐穿着那件红色的绒线衣，坚定地从歌乐山监狱走向刑场，阳光照在她的脸上，洒满了她的全身……看见了这些伟大的战士，听见了他们的声音，也理解了有的人能够勤勤恳恳地为人民工作到最后一息，有的人在死亡面前这么潇洒自如、落落大方，都因为他们对无产阶级的解放事业，充满了责任感，充满了胜利的信心。这时，欧阳海耳边还仿佛响起了英雄们对他的期待——“……你是否为保卫红旗而生，为保卫红旗而战，为保卫红旗而贡献了问心无愧的一生？”他抚摸着手上的《红岩》，喃喃地对自己说道：

“在为共产主义奋斗的事业中，有多少工作需要我去完成，而我做的又是多么不够呵！”

日头偏西了，水面上留下了欧阳海长长的身影。他急忙扛起竹子朝连队走去。刚爬上一道土坎就听见背后有人喊叫。回头一看，河那边的一间房子上冒起了滚滚黄烟。

“失火了？！”欧阳海吃惊地喊了一声，连忙扔下竹子，飞快地朝着冒烟的方向奔去。

一间单独的土墙草顶的房子正被浓烟包裹着。几个妇女、小孩站在旁边大喊大叫，一个约摸六七岁的小孩对着草房大声哭着：

“婆婆呀，婆婆呀！……”

欧阳海一听，心里明白了：房里边有人！他象箭似的一步窜进門里去。

滿屋濃烟使得欧阳海什么也看不见。他焦急地四下里寻着，大声在屋里喊叫着：

“有人嗎？快出来呀！……婆婆！……”

屋里沒有回答的声音。

欧阳海在屋里摸了一圈，沒有找着婆婆。他抱着两床棉被跑了出来。

小孩还在哭，还在喊婆婆，欧阳海跑过去說：

“小兄弟，別哭，你婆婆在哪里？”

小孩急得讲不出話来，只把手往屋里指了指。欧阳海又往門里冲去。刚到門口，只听轰的一声，濃烟变成了明火，烧起来了！两个妇女赶过来死死拉着欧阳海喊着：

“去不得呀！大軍同志……”

正是“大軍同志”这声喊叫，使欧阳海渾身是胆。“要迎着烈火冲上去！”他脑子里飞快地掠过了这样一句話，一甩手，又窜进烈火中。

“老婆婆，你出来呀！……”

看不见也听不见，欧阳海被噙得连气都不能喘了。忽然，从已經燃起来的楼板上掉下来一个口袋：人在楼上！

楼，只是在土墙的半腰上搭起的一层木板，有一人多高。欧阳海哪顾得及找梯子，他平地往上一跳，双手扳住楼板就翻了上去。模模糊糊看見有个人躺在那里，大概已經被濃烟熏昏过去了。他連忙脱下軍上衣包住老婆婆的头发，背起她就往下跳。也不知道是哪来的力气和勇气，欧阳海居然背着老婆婆从六七尺高的楼板上跳了下来。等他冲出門口的时候，在地里干活儿的年青人都赶回来了。

有的泼水，有的抢救东西。欧阳海提起一桶水，把全身淋得透湿，轉身又爬上楼去。他把烧着的木板撬了下来，一块一块地扔到屋外，这样，漸漸阻止了火势的蔓延。十来分钟以后，火才全部扑灭。

屋架烧掉了一半，茅草屋頂全被火燎光了。所幸的是屋里的东西基本上都救了出来。老婆婆坐在地上望着被烧的房子，伤心地流着眼泪。生产队长指着一个口袋对大家說：

“乡亲们！黄婆婆为了队里的这袋优良麦种，不顾性命往火里闖。现在房子烧了，大家說怎么办？”

“給她老人家砌新屋！”

“对！說动手就动手。队长，我屋里还有点料，先給黄婆婆用吧。我这就去拿来。”

“要別的我沒有，磚还有一些。黄婆婆，你等着，我这就去挑。”另一个社員說。

“行啦！盖房子，湊材料，这个任务我們貧协小組包了！”

黄婆婆站起来說：“不能呵！队里信得过我，把种子存在我屋里，这回差点把它糟踏了，心里实在过意不去，哪能让大家給我砌新屋？不能呵！”

欧阳海听到这里，心里麻酥酥的。他对自己說：“一个六十多岁的老婆婆，房子起了火，她不搬箱子不拿被褥，一心只記挂着公家的种子。社員們也都把黄婆婆的困难，当成自己的困难，情願拿出自己的材料为別人砌新屋。这都是多么可贵的品质呵！”他深情地望着黄婆婆和周围的社員們，“这就是我們的公社社員！他們把自己的身家性命，紧紧地和人民公社的利益結合在一起，集体劳动使他們彼此都成为亲人了。”

社員們吆喝着替黄婆婆盖起房子来，忙乱中忘記了救火的战士。欧阳海帶着激动的心情悄悄过了河，又扛起竹子往

回走。一摸衣兜，那本《紅岩》不見了，大概是剛才救火的時候弄掉的。他想回去找找，又怕別人攔着他問姓名、道感謝。——這在歐陽海來說，是最不自在的處境。不找又舍不得。那么好一本書，人人都搶着看，還是周虎山書記送的哩！他回頭看了看，社員們正七手八腳地來回忙着，有的人已經爬上了牆。他心裡說：

“不能單從發展生產這個角度來看待我們的人民公社，公社給人們的思想帶來多大的變化呵。如今一個老婆婆也從獨家獨戶的小圈子里走了出來，遇事都能為集體着想，為公社着想。這種思想上的變化要比生產上的丰收更為可貴！”

走了沒几步，歐陽海覺得身上一點力氣也沒有了，兩隻手火辣辣的痛起來。手掌上被火燙起了幾個燎泡，有的地方已經破了皮。他想起小時候有一年下大雪，冷得沒辦法，蜷在火塘旁邊睡覺。半夜裡痛醒過來才知道，是睡夢中不小心把腳伸進了火塘里，右腳被燒壞了。“那是什麼年月呵！”他又想起老鴉窩，想起了解放前自己家裡那間擋不住風雪的破草房。他摸着肩上的楠竹說：“老大爺講楠竹可以當料用，為什麼不把這兩根竹子送給老婆婆，幫她先把房子蓋起來呢？我也是鳳凰村貧農的兒子，應該對一心為公的老婆婆表示這點敬意！”說着，他扛起竹子朝小屋跑去。

天擦黑的時候，屋子全部修補好了。歐陽海幫着黃婆婆把一件件東西搬回屋里，把那袋優良麥種又重新擱在樓板上。一切都安排得停停當當的了，他才告別出來。

“莫走哇！”隊長攔住他說，“忙了你大半天了，留下個姓名再走。”

“我又沒做什麼事，房子是社員們自己拿出料來蓋的，火是大家救的，我一個過路人只幫了一把手，這算得了什麼！”歐

阳海說完想跑，队长一把拉住了他。

“算什么？要不是你来得早，黄婆婆年紀大，手脚不灵便，又一心記挂着那袋优良麦种，恐怕真要出事哩！……”队长认真地說，“留个姓名嘛！黄婆婆为公家搶救种子，你又把黄婆婆救了出來，一个是舍己为公，一个是見义勇为，都值得宣传宣传，也好让社員們学习学习。”

“好，你等我告訴你嘛！”欧阳海在想脫身之計，“你放了手我就說。”

“好。”队长松开了手。

“我們部队的番号要保密的嘅！”欧阳海装出一副要說的样子。

“这我曉得，你光說个姓名就行。”

“我呀，”欧阳海大声說，“我叫雷鋒的战友。”說完他轉身就跑了。

队长在后边大声喊：“同志，雷鋒的战友！你回来……雷鋒的战友！……”

“队长，莫找我了，我是个过路的，你找也找不着的！”欧阳海已經趟过了小河，回头对着河对岸喊，“謝謝你們，我一定把黄婆婆爱社如家的事迹，带回部队去宣传宣传。再見了！……”

一輪圓圓的月亮从东边山上升起丈把高了，銀色的月光泻在地上。衣服漸漸地又干了，晚风吹得身上凉嗖嗖的。欧阳海問自己：“月亮光照在身上到底是暖和些还是凉快些？”他搖了搖頭，回答不了自己的問題。他想，把這個問題拿去問問高翼中，他一定会知道的。

走了沒多远，肚子里咕咕地叫了起来，这时，才想起有大半天沒吃飯了，怪不得身上沒有劲哩！忽然，他哎呀一声，“我

怎么把晚饭前归队的事误了呢！”想到这个，他浑身来了劲，腿上添了力气。他拔腿就跑，恨不能生出两只翅膀，一下子就飞回连队去。

当然，就是飞也来不及了……

四十二 听到批评的时候

开晚饭的时候，薛新文让值星排长通知班、排长们饭后到连部来开会。上级交下来一项临时任务，要部队停止一个星期的操课赶修一条公路。为了让县里的水库提前完工，通往大坝的那条简便公路需要加宽加固，以便赶快把施工器材运进去。部队为支援社会主义建设，支援农业，主动地把这项任务从县委书记那儿要了过来。

人到齐了，薛新文向班、排长们交代了这次任务的重要意义和上级的要求、指示，最后说：

“关连长明天要去师里参加一次短期集训，十天以后才能回来。连里把这阶段的施工任务交给我来负责。我经验不多，希望大家鼓足干劲，共同来把这次任务完成好。”

各班班长简短地表示了决心。薛新文发现起来发言的人里没有七班长。他用目光在屋里搜寻了一圈，才知道会场上根本没有欧阳海。

“七班长呢？”薛新文问道。

“他，他出去了，”七班副魏武跃站起来回答说，“还没有回来。”

薛新文摇了摇头没有讲话。今天上午欧阳海还向连里作过保证，说要“加强组织纪律性”、“模范地遵守连里一切规章制度”，为什么在保证书递上来的当天，作为一个班长就敢于带头不按时归队呢？更严重的是，过去欧阳海对生活制度还

是遵守得比較好的，現在工作上一有了成績，就連起碼的組織紀律觀念也沒有了！他反復地把歐陽海最近的表現想了想，心里說：“唉！一個好同志變得這樣快，真是到了不批評不行的時候了。”

開會的同志都走了。薛新文拿出歐陽海的保證書仔細地又看了一遍。他把昨天和歐陽海爭論的問題又想了想，埋怨自己說：“都怪我！顧慮這個顧慮那個的，沒把他的驕傲情緒狠狠地批一頓，現在到底是出了事了。我早就覺得他的這種自滿情緒要不得嘛！……”

“不行！我可不能再犯自由主義了。正因為你是個不錯的同志，所以我就不能不對你負責。你對我有意見也好，認為我這個幹部水平不高也好，只要黨把我放在這個崗位上，只要我看出了問題，我就要管！我非把你擰過來不可，不能眼看你往下坡路上走！”

一片皎潔的月光照在操場上，薛新文在給全連講話。他已經講了一會兒了。

“……連里不止一次地強調要加強組織紀律性，可是有的同志思想上就引不起重視，尤其是七班，更應該受到批評。”

七班的戰士個個低著頭。今天全連有兩個同志沒有按時回來，恰恰都是他們班的：小劉是開飯後回來的，歐陽海直到現在還沒回來。

關英奎在一邊來回踱著。他覺得薛新文今天的講話里，有些說法不夠準確。但是考慮到他到三連時間不長，可能很快要回原單位去，就緊繃著嘴唇沒上去打斷他的講話。

“有的同志，”薛新文繼續講道，“道理都懂得了，也知道組織紀律的重要性；可是做起來完全是另外一回事。七班長歐

阳海就是这样的，直到现在还没回来！……七班副，欧阳海回来没有？”

“没有。”魏武跃小声回答說。

“大家說說，照这样发展下去，领导上能够不为他担心嗎？不錯，欧阳海是个很好的同志，工作上有办法，干劲也大，把七班搞得很有起色，可是为什么会突然变了呢？这就是驕傲自滿造成的。通过这件事，我觉得大家都應該吸取教訓。党总是希望我們把工作做得好上加好，上游是沒有止境的。可有的同志就是認識不到这个問題，取得了小小的一点成績，就再也不想往前跑了。这还有不出事的！同志們，我們是革命部队，部队是要打仗的，說声有情况馬上就要拉走。当然，今天我們只接受了一項修公路的任务。假若是个战斗任务，个个都不能按时归队，都这样松松垮垮的，那拿什么来保证战斗的胜利？这个部队又怎么能完成任务呢？”

“报，报告……”欧阳海上气不接下气地赶了回来。

薛新文說：“你怎么才回来？”

“我……我回来晚了。”

“入列吧。”薛新文望着他說，“一会让七班副給你传达传达。欧阳海！可得注意呀。这次你們一定要认真地开个班务会，好好找找根源。”

“是。”欧阳海回答着，可心里还不太理解代理副指导員这些話的意思。

“我們每个同志都要不断地用高标准来要求自己。不要以为自己够了，更不能因为工作上有了点成績就驕傲自滿起来。我再說一遍，誰要是不警惕这个，我敢保险……”

关英奎觉得这些批評走題太远了。他赶上前去对薛新文耳語了几句。薛新文犹豫了一下，說：

“好吧，我今天就談到这里。”

薛新文最后这几句走了題的批評，反倒使欧阳海明白了：“原来代理副指導員把一切問題都看成是我‘驕傲自滿’的表現了！”

七班就坐在操場边上开会。关英奎也端个小板凳坐在旁边，棱角分明的嘴唇上挂着几分担心：薛新文今天的批評可能不够准确，可是作为下級，應該怎样来正确对待呢？欧阳海的火暴性子能受得了嗎？——他担心的正是这个。

小魏刚向欧阳海传达完明天的任务和代理副指導員的批評，刘延生就跳了起来。

“我沒啥可检查的。”他胖乎乎的脸上全是委屈，“刚刚开飯我就回来了，頂多……撑死了頂多也只晚了两分钟。”

刘延生說的是实話。同志們刚唱完歌走进飯堂，他就赶到了，也就是晚到了那么一小会儿。

“小刘同志！”魏武跃說，“不要計較晚了多长时间，哪怕晚了半分钟，也算沒有按时归队嘛！”

“副班长，你知道我今天上街多紧张——在邮局里寄錢，碰上位老太太不会写字，我帮她填好了汇款单才忙自己的事；书店里边更挤，好几十个少先隊員在那儿买《雷鋒的故事》，我总得讓他們先买吧；高翼中要补的那条褲子，前后四个大补釘，裁縫鋪里补衣服的又是个老头儿，再加上他那台縫紉机是比我爸爸岁数还大的东洋貨，咋吧咋吧老断綫……紧赶慢赶，好不容易才把二十三个任务完成了二十二个。我急着忙着一个劲地往回跑。我，我检查啥好？”

关英奎插嘴道：“怎么，你上一趟街有二十三个任务？”

“还不算我在团部大操場练手榴弹哩！”小刘委屈地說。

“哦！”关英奎笑了，“完成了二十二个也不错嘛。说说看，是哪个任务没完成？”

刘延生没吱声。

“说嘛！你家里来信要的相片，你照了没有？”

“我连照相馆的门槛还没迈进去，那太阳就‘刷’地一下挨着山尖了。”刘延生更委屈了。

同志们本来都低着头在考虑代理副指导员的批评，经小刘这么一讲，大伙又感动又禁不住想笑。大家心里说，是嘛，小刘在团部大操场跟全团的投弹标兵学了个把钟头的手榴弹；上了街又一直是在帮别人忙来忙去——有些事还是帮八班、九班的同志们干的——自己连相都没照成，又只晚了那么一会儿，让他检查什么好呢？

“我看哪，”高翼中说道，“这个事主要怪我。小刘要不替我去补那条倒霉的裤子，也就不会晚回来这两分钟。在一定的时间限度内，他只能完成一定数量的任务——这是科学的态度。”

高翼中这段话引得大家都检查起自己来：有的说不该托小刘去买书，有的讲这个批评应该记在大家名下，……同志们几乎异口同声地说：“这怎么能怪小刘，人家等于替奎排出了一趟公差嘛！”

欧阳海一直在考虑要不要把救火的事谈出来。薛新文的批评使他心里有些不舒服，他是想解释解释的。可是大家刚才的发言使他有了新的想法：要是都强调起客观原因来，那今天这个会就开不下去了，更无法接受领导上的批评。再说，连长明天去集训队，家里由代理副指导员负责，万一这事传开来，会使副指导员的威信受影响，不好工作。想到这里，他站起来说道：

“我不同意大家的意見。小刘帮同志們办了很多事，又照顾老大娘和少先队员，这是向雷鋒同志学习的結果，是應該这么做的。領導上是从組織紀律、从战斗需要出发来批評我和小刘沒有按时归队，这也是完全正确的。毛主席說，我們是人民的勤务員，我們所做的一切，都是为人民服务。那我們帮着同志們办了点事，难道就不允許領導上批評我們的缺点了嗎？这样，我們还叫什么‘勤务員’呢？”

欧阳海見大家沒有反駁，想了想又說：

“今天我們开会，并不是要否定我們办了哪些好事，而是检查我們为什么沒有按規定時間赶回来。是补褲子、修鋼筆重要，还是打仗重要？大家都会說，当然是打仗重要。那代理副指導員从这个角度来批評我們，我們就該想想自己的战备观念是不是那么强。拿我自己来讲，对战争的警惕性是不高的，思想深处並沒有做好随时拉上去的准备，作为一个保卫祖国的战士，我觉得副指導員批評得很对，很及时。我們應該检查检查。”

“对，班长說得对！”魏武跃說，“优点我們不該抹煞，缺点我們也不能放过。小刘帮助同志們干了不少事，忙得把自己照相的事都忘了，这應該在班里受到表揚。至于回来晚了，哪怕只晚了一分钟、半分钟，也應該受到批評。我們上午还強調过要用高标准来要求自己，要向雷鋒同志学习，現在正是最最需要我們用保证来檢驗我們思想的时候！”

“那……那你們說，我應該怎么办？”小刘問。

“宁可事不办完，也要按时归队！”欧阳海說，“办不完的事，以后可以再办；不能按时回来，这是組織紀律問題，一旦有了情况就无法弥补了。”

刘延生慢慢抬起头来。操場尽头，一个游动哨兵在来回

走动，刺刀映着月光，一閃一閃地在他眼前晃動。他想起了爸爸曾經對他說過，越是在和平的環境里，警惕性越是重要；等炮彈貼著頭皮飛的時候，不用誰說，人人都會自覺地提高警惕性了。想到這裡，他坦率地說：

“我同意大家的意見了。我思想里就是沒有準備隨時都有可能打起來。在街上我雖然急，但也覺得回來晚點不要緊。這就是麻痹情緒。我接受領導上的批評。”

“今天代理副指導員的批評，應該由我負全部責任。”歐陽海說，“我没有什么客觀原因。沒有按時歸隊只是現象，根源是自己的紀律觀念不強、戰備觀念不強。平時，我作為班長沒有能很好地提醒大家，這也是警惕性不高的表現。副指導員說得對，部隊是要打仗的。要是今天真的有了情況，就會因為我沒能按時歸隊而影響全連，至少也使得我們七班不能按時拉上去。一個戰士到打仗的時候上不去，那還叫什麼戰士？我向連長、向全班同志檢討，保證今後決不再犯。希望大家多給我提些意見。至于驕傲情緒……我再考慮考慮。”

同志們並沒有給歐陽海提多少意見。大家都根據薛新文的批評來檢查自己，會議中心轉到“警惕性”上去了。同志們一致認為，組織紀律就是為了適應戰鬥的需要，這是為六億人民、為社會主義祖國站崗的戰士所必須具備的品質。從這個角度來看，代理副指導員的批評是完全正確的。不管怎麼樣，我們也要按時歸隊，有什么客觀原因能大過祖國的安全哩！

聽到這裡，關英奎嘴角上流露出來的擔心消失了。他站起身來把歐陽海叫到一邊問道：

“你今天到底上哪兒去了？”

“我……”歐陽海想了想，覺得這會兒把救火的事談出來不好。自己警惕性不高是事實，談出來等於為自己的缺點辯

护。他說：

“連长，这个事以后再談吧。”

关英奎問道：“你对今天的批評有什么意見沒有？”

“基本上我都接受。不过也有些看法，我早就想跟支部反映。可是現在我对我自己本身存在哪些缺点、錯誤，應該負些什么責任還沒考虑成熟。你明天一早就要集訓去了，三言两語又談不清，等你回来我再好好向你汇报吧。”

关英奎想了想，說道：“欧阳海，这个事我已經了解了一些，你目前的态度，我认为是正确的。革命部队中有时也会遇到些磕磕碰碰的事，要相信組織，要从大处着眼。本来我是想找你好好談一次的，可是今天沒時間了，好在我們支委准备連夜开个会来統一認識。欧阳海，对你自己來說，不管有什么問題，也絕不能影响这次任务呵！”

“連长，这你放一百二十个心！不管是七班还是我自己，保证出色地完成任务，不出任何事故。”

“那好，”关英奎伸出手說，“十天以后見。”

欧阳海急忙把手藏在背后，开玩笑地說：

“免了吧，連长同志，分开十天八天的拉个什么手呢！”他敬礼后就飞快地走了。

散会了，同志們都往宿舍走去。魏武跃来到欧阳海跟前：

“班长，我有个意見。”

“說吧。”

“批評就批評嘛，为什么扯到咱們驕傲的問題上来了，我看这不够准确。帮助同志，最重要、最最重要的就是針對具体問題进行具体分析，然后才能对症下药。否則……”

欧阳海問道：“你在說誰呀？”

“代理副指導員嘛，你沒回来的时候，他……”

欧阳海打断了他的話，說道：“对代理副指導員的意見，你可以当面跟他談，或者是按組織反映。今天我受了批評，我們倆再这么談那就不好了。对待批評，从积极方面去理解，就会对个人、对工作都有好处。……”

小魏还想說什麼，欧阳海有意地岔开話題說道：“連长剛才指示，要我們一定把这次支援农业的修路任务完成好。你去把工具检查一下，让同志們都早点休息吧。”

“你也回去休息吧，飯还留在伙房里哩。”

“我，我脑子里乱七八糟的，这会儿也不想吃。让我在这儿一个人好好想想。”

小魏刚走，高翼中悄悄来到欧阳海跟前。

“班长，給你！”

“什么？”欧阳海問道。

“餅干。”高翼中說，“伙房的炉子已經封了，司务长刚撬开来給你热飯，代理副指導員怕来不及，让我把他的餅干先送来給你垫一垫。”

欧阳海接过餅干，感激地說：“我倒不怎么餓。小高，你快睡觉去吧！”

就在这个同时，关英奎和薛新文正坐在房里談話。关英奎介紹了一些欧阳海过去的情况，认为他今天沒能按时归队是有些原因的。虽然他自己沒有說，但是應該相信这个同志。“你想，他不是这么个糊塗人儿嘛！”

“連长，”薛新文說，“我不同意你这个看法。我正后悔昨天沒有把他的問題更严肃地指出来哩。这小班长目前很有股傲气！”

“傲气？”关英奎不明白他話里的意思。

“对，就是驕傲情緒。那天我讓他們通过小刘的問題开个班务会，警惕警惕全班，他就是不肯抓紧。我們再不抓紧，可就害了他啦！”

“咳！你不了解他。”关英奎找出几封桂阳县委轉来的信說，“这个同志做了工作、做了好事以后是不願意向別人談的。去年他探家回来，也是什么都沒向組織上談，可是县委、公社都来信說他在家参加了劳动，向‘自发’思想进行了斗争，还跳到井里去救了个小孩……”

“对，这是事实。可是从另一方面看，我觉得正因为过去只看到他好的一面，所以才使得他現在驕傲起来了，今天才会出事故，超假好几个小时不回来。再不向他敲敲警钟，我敢保险，会出更大的事的！”

关英奎見他根本不考虑別人的意見，說道：“批評当然可以，可是你是不是扯得太远了些。”

“連长，我已經和他碰过好几次了。这个同志比較固执，心平气和地談起不了作用。我认为只有象今天这样，才能挖着他的根儿！这事当然主要怪我。三排分工給我，我沒有按支部的指示及时抓好工作。对我來說，这已經是个教訓了！”

“那我們如何估价七班的进步呢？基础不牢嗎？”

“这个，我还没有考虑成熟，不敢乱发言。不过就他最近的表现来看，我敢保险，他还有不少問題沒有解决，至少在如何对待工作成績这个問題上还有毛病。”

“不！我不这么看。”关英奎站起来，深沉地說道，“最近一两年来，我有一个特別强烈的感觉，今天我們战士的进步很扎实，身上总有一些新的东西在往外冒。想来想去，我认为这是軍委、林彪同志号召我們把毛泽东思想真正学到手所带来的新气象。老薛呀，过去我当战士那工夫，开起討論会来，开口

閉口是‘指導員說’、‘連長說’；可是今天的戰士呢，他們直接從毛主席的著作中獲得前進的力量。再加上他們經歷了合作化、公社化這些偉大的變革，在新社會培養教育了十多年，這比起我們為保田保家而參軍那工夫，可是大不相同了。比方，今天有哪個戰士給你提意見，他准能根據主席的教導，分析得頭頭是道。這意味着我們戰士的覺悟水平、理論水平大大提高了嘛。我每次跟歐陽海談話都有這樣的感覺。這和某些知識青年的夸夸其談完全是兩回事。”

薛新文眨着眼睛想了想，覺得關英奎的話有些道理。

“老薛！”關英奎繼續說，“咱們部隊里出現了雷鋒，出現了數不清的雷鋒式的五好戰士，出現了好八連和無數個好八連式的四好連隊。這絕不是偶然的，這是軍委、林彪同志最近幾年來，根據毛主席歷來的教導和我軍的實際情況提出的一整套革命化措施的結果。活學活用毛主席著作，堅持四個第一，大興三八作風，發揚三大民主，開展四好連隊運動……已經使部隊在非常革命化、非常戰鬥化的道路上大大向前躍進了。擺在我們這些基層幹部面前最首要的任務，就是如何根據無產階級解放事業的需要把他們帶好，如何把黨的關懷體現在我們的工作當中。正確地估量一個戰士的進步，是與自己的思想改造緊緊相關聯的問題；對有些新鮮事物看不慣，理解不了，往往與自己腦子當中的習慣勢力、舊思想有關。對你我來說，這都是一次新的考驗哪！”

薛新文說：“你的這些看法我是都同意的。不過對歐陽海最近的表現，我……”他停住不讲了。

關英奎見他只讲了半截話，說道：“這樣吧，老薛，明天一早我就要集訓去，但這個問題不能再拖。如何看待這個同志，怎樣來理解他的一些意見，這是個問題。我建議我們連夜召

开一次支委会，統一下認識。你看怎么样？”

“好吧，为了帮助这个同志，我也有些看法需要和大家交换交换。”

連部办公室里，支委們展开了激烈的爭論。欧阳海一个人还在操場上来回踱着。烧伤了的双手，滾燙滾燙。他想：“該不会发炎吧，工作这么紧张，得想个什么办法才行……”他走了几步又想：“救火的事不能談，一談連这次支援水庫的任务也参加不上了。……看来，代理副指导員已經对我有了些成見。这以后再慢慢解释吧，現在不是考虑这些事的时候。連长說得对，應該从大处着眼。有多少工作摆在眼前呵！社会主义早建成一天，全世界的革命就提前一天。报纸上說，美帝国主义在越南南方、在刚果、在拉丁美洲每一天、每一小时、每一分钟都在用各种殘酷的手段杀害那里的人民！現在的时间該有多么宝贵。这才是关键的关键哪！一个人为共产主义理想牺牲的时候，可以做到脸不变色、心不跳，那眼前受了这么点批評又算得了什么哩！”他輕声激动地喊着：

“干吧，为了水庫早一天发电，全心全意地投入到劳动中去！为了革命，为了全世界还被奴役着的人們，为了共产主义事业的胜利早一天到来，干吧！”

月光在欧阳海深邃的眼睛里映出两朵火花，他坚定地朝宿舍走去。

支委会上，爭論还在激烈地进行着……

四十三 高 标 准

三連和其它分队的同志們为了支援水庫工程，挤出訓練时间，又和扁担、籬筐打起交道来了。他們白天頂着太阳，晚上扯起汽灯，只用了五天时间，就把一条平平整整的公路，从

岔路口鋪到大坝旁边。現在只剩下一点收尾工作：有的同志在路边种树，有的同志在路面鋪上一层細沙；欧阳海領着七班在敷設一条排水的涵洞。

这几天干活当中，高翼中發現欧阳海在挑土、扛石头的时候有說有笑，一輪到用铁鍬、鎬头刨土的时候，总是皺着眉头。他想，莫非班长又有了什么病痛？要不然，象他那样铁打的汉子是难得皺一皺眉头的。他有意地观察了几次也沒发现什么破綻。奇怪的是，班长不管干什么的时候，总戴着那副施工手套，甚至吃飯的时候也沒見他摘下来。高翼中想：“过去施工时他从来不肯戴手套，說戴着那玩意儿不方便。为什么这次变了呢？唔，手套里边一定有鬼！”

高翼中把这个情况向魏武跃汇报时，小魏說他也早就发现了这个反常現象，而且也注意了不止一天了。

“我看哪，”高翼中說，“班长的手套里边准有問題。要不，为什么一天到晚不摘下来？”

小魏試探地問道：“手套里能有什么問題？”

“可能是他的手坏了。”

“不会。”魏武跃肯定地說，“这几天我天天都上卫生員那里去問，班长根本就沒找他看过病。”

刘延生在一旁听得有点不耐煩了。他說：

“你們也是，瞎估計有什么用？要想知道梨子的滋味，就得变革梨子嘛。待会儿把班长的手套摘下来，不就什么都明白了！”

高翼中曾經这么試过，說道：“他不肯摘！星期二下午我就叫……”

“軟的不行我們来硬的嘛！”刘延生对着他們俩的耳朵，小聲的嘀咕着，“……我就不信治不了他！”

三个战友商量完了，都笑出声来。

收工号响过了，小魏把大家召集到一边说着悄悄话。轉身一看，欧阳海却不見了。同志們四处喊了一陣，还是不見班长的人影。

刘延生說：“咦，怪了！刚才我还看見他在这儿的。”

“上哪儿去了？”大家相互問着。

忽然，同志們觉得地底下好象有声音，停了一会儿，才見欧阳海从涵洞里爬出来。大家一見他那模样，笑得一个个前伏后仰，連牙根都酸了。

欧阳海光着上身，滿脸滿身全是稀泥，头发被泥浆粘在一起，象个带毛的葫芦瓢扣在头上，全身上下只有兩顆眼珠是干净的。他不停地吐着嘴里的泥沙，莫名其妙地望着大家說：

“你們在笑什么？……吓，告訴我一声嘛！吓吓……”

同志們見他自己还糊塗哩，笑得更起劲了。小刘提起半桶凉水，对准他脑袋泼过去：

“冲个凉吧！”

“好哇，小刘，看我一会儿怎么揍你！”欧阳海一边躲一边叫着。清亮亮的凉水从他身上經過，流下来的全是渾浊的泥浆。他开玩笑地說，“吓……这‘葡萄糖鈣粉’味道不錯，就是牙齿受不了。吓，吓……你們在笑什么嘛！”

小刘打趣說：“班长，笑你哩！別人常說誰誰誰象个泥猴，今天我才算真正看見了。”

“說正經的，”欧阳海赶忙漱了漱口，“涵洞我检查了一遍，涵管都对得很齐，坡度也合乎要求，几百上千吨的大机器开过去保证不塌。明天我們再弄些水泥来好好一被覆，那就彻底完工了。”

“这回我們七班該撈个表揚，挽回一下影响了。”小刘高兴

地說，“超額完成任务了嘛！”

欧阳海問他怎么算“超額”，小刘扳着指头数道：

“路，我們跟大家一起修好了，副业生产我們也沒拉下；你还領着我們給全連削了二十根扁担，做了一副蒸籠；挤出時間又修了这个涵洞。这，这还不算超額？”

“小刘，你这标杆定得太低了。”欧阳海說道，“为人民服务是我們的本份，完成任务是應該的。要做一个毛主席的好战士，他的‘額’應該是共产主义事业的最后胜利。你說，我們才干了这么点活儿，能算‘超額’嗎？”

“那，那你这标杆也太高了。按你这么讲，那不到共产主义事业的最后胜利，我們就都不算彻底完成了任务？”

“当然啦！所以我們要为共产主义事业奋斗到底嘛！現在，我們只能算‘基本上’完成了这一个具体任务。”欧阳海問大家，“你們說对不？”

“对！基本上完成任务。”大伙齐声回答着。

“我不同意。基本上完成任务就是这个任务沒完成好。不过今天我們不爭論这个。为了庆賀我們圓滿地完成任务，”刘延生伸出手說，“班长，我們拉拉手表示表示。”

“同志們，这几天我們的小刘干得就是不錯，对涵管的时候，趴在洞里三四个小时不出来，不愧是老革命的后代！”欧阳海伸出只戴着手套的手，对大家說。

“摘了！戴着手套不礼貌。”高翼中說。

欧阳海見勢不对，連忙把手插在褲袋里，說：

“你們要干什么？”

“没什么別的意思。”高翼中說，“請你把手套摘了，我們拉拉手。”

“噯！你好大的架子！”欧阳海赶紧跑到一边去，“你哪来

这么多讲究，哪来这么多规矩！”

小刘向大家使了个眼色，同志们按原定计划齐声喊着，一拥而上，三下两下就把欧阳海按倒在地上了。

“你摘不摘？”

“我，我就是不摘！”欧阳海躺在地上，两只手死死插在裤袋里。

“好，算你有本事！来，挠他的痒痒。”小刘一声招呼，五六双手一齐伸到欧阳海的腋下、腰间乱抓乱挠起来。

“哎哟！哎……”欧阳海满地打滚，“我，我不怕，我就是不摘！哎……”

“干脆，来硬的！”小刘喊着。几个人猛地一使劲，把欧阳海的手从裤袋里扯了出来。

魏武跃看见欧阳海裤袋里掉出来一个小瓶。他拾起来一看，上边写着：“万花油。专治火伤，烫伤，去腐，生肌……”

“呵！到底还是手出了问题！……”魏武跃赶紧拦住大家，喊道：

“别碰班长的手，别碰！”

抓住手套的小刘和其他几个同志都楞住了。

“班长！”魏武跃拿着“万花油”小瓶说，“瞒不过去啦！自己把手套摘下来给大家看看吧。”

“摘就摘。可不许乱嚷嚷。”欧阳海慢慢地把手套摘下来，说，“看吧。”

一双长满厚茧的手，现在变了模样：燎泡已经消下去了，手心、手指上有几小块刚长出来的红彤彤的嫩肉，光光滑滑连掌纹都还没有哩。

“哟！”刘延生完全没有料到这场玩笑会开出这样个结果来。他轻轻地托着欧阳海的双手说道：

“班长，原来这几天你是带着伤干活儿的！你，你怎么不早点说哩！”

“没事了！”欧阳海缩回手来，瞪了他一眼，“已经完全好了嘛。这不，都长出新肉来了！这叫‘新陈代谢’。对吧？小高。”说完，他还故意拍了两下巴掌。

“班长！”高翼中制止地说，“你这是怎么搞的？”

“问这干什么？”欧阳海把手伸到同志们面前，“反正已经好了嘛！”

魏武跃埋怨地说：“那你也该先告诉我们一声。我也是糊涂，早几天就感觉出来了，可是思想上没重视，最不该、最最不该的是让你跟着一起干了这么久！要是早点发觉，也好……”

“好让我靠边儿稍息呀！这不，公路修好了，手也好了。工作身体两不耽误。”

魏武跃说：“我，我找代理副指导员汇报去。”

“不行。”欧阳海拦住他说，“不准汇报！”

“为什么？”

“副班长，”欧阳海央求着，“我们班上事故已经不少了，你再一汇报……”

“怪了！”小刘插嘴道，“你带伤工作也算事故？”

欧阳海故作一本正经地说：“当然算事故。五好里头有一条：‘锻炼身体好’。你们一汇报，到了年底我要是评不上五好，戴不上五好证章，谁负责？这可是个大事！”说完，他自己也憋不住笑了起来。

轻伤不下火线——这是五好战士的本色。同志们知道班长是在开玩笑，有的也跟着笑了起来。高翼中这会儿却不想笑。他想起了自己刚来三连那次去修路时，欧阳海曾经说过，“只要是斗争需要，别说脚上打了几个泡，就是两条腿打断了

也要往前爬。这也是一門科学——革命的科学。”他輕輕地对自己說：

“班长呵，班长！你真是怎么說就怎么做呵。在你身上，我真正懂得了：人的毅力，可以远远超越所謂的‘生理限度’。人民需要我們怎么工作，我們就能够怎么去完成任务——这就是共产党员毅力的限度。我过去那些胡謔八扯的‘科学根据’，已經被你这几年来的所作所为彻底攻破了……”他觉得眼眶发涩，急忙背过脸去……

薛新文在連部写这次施工总结。他俯在桌上认真地思考着。經過了五天紧张的劳动，虽然一身新軍装的两个肩膀头全磨破了，可是眉宇間仍然带着一股使不完的猛劲。关英奎去集训队以后，修路的担子，由他挑了起来。要把一个連队带好真不容易，有多少事要操心，有多少事要干呵！不管白天黑夜，肩膀头上都沒有輕松过，就算卸下了籬筐、扁担，可是責任的担子总在心上。

今天，公路基本修好了，营首长还夸奖了几句。可是工作还远沒有做完。他写完了总结又拿起桌上的一张名单。这是根据各排汇报的初步意見，准备在队前表揚的一些同志。其中七班就有四个，“欧阳海”三个字也在上边。薛新文看着名单想了又想，一时还拿不定主意。关英奎在支委会上，就他对欧阳海的看法提出了不同的意見，对他的某些做法进行了批評。看来，大家的意見有道理；可是另一方面，他又觉得自从星期天晚上批評了欧阳海之后，欧阳海就好多了。这次修公路当中，同志們的反映都很不錯，这說明那次批評是对的，起了作用。可是，現在能不能在全連进行表揚呢？一听到表揚，欧阳海的驕傲自滿情緒会不会重新抬头呢？

“不錯，欧阳海是个好同志，干劲足，这些优点我都承认。可是他太容易驕傲了。对他目前來說，表揚没有什么好处。”薛新文自語道，“要吸取上次的教訓，对他更严格一些准沒錯。他是老同志了，次把两次不表揚也沒啥关系。另外，七班提出了四个受表揚的，比例也太大了点……”想着，他拿起名单，准备去和三排长陈永林再研究一下。正当他站起身来的时候，門口进来一个战士。

“报告！”营部通信員喊着。他递来一封信，是查詢一个救火的战士的。还有一本烧得只剩一半的《紅岩》。

“教导員請你在連里查一查，看这个救火的战士是不是三連的。最好快点給营里一个回信。”

“知道了，你先回去吧。”

通信員走了，薛新文回到桌前，抽出信来看。信上說，阴历十五那天，有个自称“雷鋒的战友”的解放軍战士，在黄家湾从火里背出一个老婆婆，又帮助群众扑灭了大火。公社希望部队能协助他們找到这位好战士。薛新文記不得今天是阴历什么日子了，这几天工作很忙，沒有人外出，休息時間大家也不会跑到什么“黄家湾”去。他又拿起那本《紅岩》。书已經烧得殘缺不全了。忽然他瞥見在书上划了很多紅道道，在一些警句的后面还打着感叹号，在书的扉頁上写着：“我要学习江姐，如果共产主义事业需要我去牺牲，我一定能够做到——臉不变色，心不跳。”薛新文想：这个战士真不錯！

《紅岩》的封面上还可以隱隱約約地看出几个鋼笔字来。薛新文費了好大的劲才认清是“周虎山”三个字。他笑着說：

“我們連哪有‘周虎山’这个人！”他把信和《紅岩》放进抽屉。从他脸上的表情看，显然已經认为沒有必要在三連找那位“雷鋒的战友”了……

全連軍人大會上，薛新文把修路工作的總結談完了，接着宣布了受表揚同志的名單。剛宣布完，原來是靜悄悄的會場，立刻發出嗡嗡的議論聲。他說道：

“各班分頭討論討論。對總結、對受表揚的同志還有哪些意見，都可以反映上來。”

薛新文剛剛回到寢室，陳永林就跟了進來。

“副指導員，”陳永林說，“全排都同意表揚歐陽海，他在修路中表現得很突出，你怎么把他漏掉了呢？這樣以後我們在排里不好做工作。”

“三排長，我剛才是想找你来研究研究的。我認為這樣對歐陽海有好处。你也了解，這個同志最近有些驕傲自滿，剛剛有了一點轉變就表揚，這不等於害了他嗎！不表揚他正是為了幫助排里做工作嘛。”

“不。我並不認為歐陽海驕傲。副指導員，我是個直統子，有啥說啥的。我看你这是成見看人！他就那一次沒有能按時歸隊，原因還不知道，你为什么一定要扯到他驕傲自滿的問題上去呢？你那樣批評歐陽海，很多同志有意見，支委會上也統一過認識；今天你又來這麼一下子。這說明支委會對你的分析是對的。在對待歐陽海的問題上，你思想里有……我不說，你自己好好想想吧！”

“你叫我想什麼？”薛新文問道。

“你應該想想，你對待歐陽海的批評是不是太主觀片面了，我覺得你的思想就是有些跟不上形勢！”

“我跟不上？歐陽海的情況你了解嗎？老實告訴你，他們七班聽到表揚以後，那些松松垮垮的表現，我還沒在支委會上談哩！這樣的一個好同志，突然翹起尾巴來了，不批評批評還

有什么原则？你作为三排的排长，对欧阳海也得抓紧点才行呵，同志！”

陈永林知道无法谈下去了。他站起来说：

“我认为你对欧阳海的看法有些片面。建议再开一次支委会研究一下。”

“现在就开支委会？”

“时间由你决定吧。”陈永林恳切地说，“副指导员，你刚来不久，确实还不了解欧阳海。我跟他一起快五年了，从连里到团里，不管哪次分配给他的任务，他都完成得非常突出，这是一贯的。哪次表扬也没有少了他。连咱们的几位军首长都知道三连有个欧阳海，下部队的时候总来看看他，关心着这个好同志的进步。难道这么多人的看法都有问题？你要不信，就去听听群众的反映。工作要抓两头嘛，像你这么脱离领导、脱离群众，那是会犯大错误的！”……

各班都在对总结和“表扬名单”进行热烈讨论。可是当薛新文一走开去，讨论会马上就冷了下来。他知道同志们当着他的面有些话不大好谈，心想：“是应该调查研究一下，听听群众究竟有些什么反映。”薛新文悄悄朝七班走去。

七班受到表扬的三个同志都觉得于心不安，话显然已经说得差不多了。

高翼中说：“我哪方面都不如班长。表扬我不表扬他，我心里觉得不大好受，这个表扬也起不到鼓励先进的作用。”

“我呀，只有一个意见，”刘延生说，“干脆得很：该表扬的同志不表扬，那这表扬，我不好意思要！”

魏武跃也是受到表扬的。他觉得很难：既不能附和同志们这种不太对头的情绪，又不太同意代理副指导员的意见。他半吞半吐地说道：

“大家不要这样嘛，有意见我们可以好好地提。我觉得目前对我们受到表扬的同志来说，最重要、最重要的就是别骄傲；对没有受到表扬的同志来说，最要紧、最最要紧……”

小刘急了，说：“副班长，你别光最来最去的啦！对我来说，最迫切、最最迫切的就是想听听你到底是个啥意见！”

魏武跃想了想说：“我们班长当然不错，这是一贯的。至于该不该受表扬，这是我最最拿不定主意的問題。干脆！我不表示态度。”

薛新文远远看见欧阳海低着头没有吱声。他想，同志们对不表扬欧阳海，确实有些意见，现在看看他本人是个什么态度吧！

“行了！”欧阳海站起来说道，“大家的意见我根本不同意！首先我们这个会就不该纠缠在谁该不该表扬上。做完了一段工作，应该是总结经验，吸取教训，改进今后的工作。我们应该认真地讨论一下代理副指导员的总结才对。”

“我觉得总结得很好，很全面，没有意见嘛，还讨论个啥！”小刘撅着嘴说。

“好，就说表扬吧。”欧阳海望着小刘说，“我们干工作是为了表扬吗？不是。毛主席说：‘我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。’——刚才开会之前，我们还念过这一段，现在正是活学活用的时候。拿我自己讲，星期天晚上刚刚受了批评，在修路中略微有了点好转就表扬，那让领导上今后怎么工作呢？”

小刘反驳道：“工作这么做：该表扬就表扬，该批评就批评嘛。那次挨批评还有我一个哩！”

“表扬、批评都是为了帮助一个同志进步。”欧阳海耐心地说道，“代理副指导员那天批评我，是为了使我认识错误，改正

錯誤，今天他沒有表揚我，說明我做得還不夠，還要繼續努力。这不也是對我的一種鞭策嗎！你是個新同志，有了這麼明顯的進步，當然該表揚；我比你受黨的教育多一些，當然應該要求得嚴格些。我覺得這次副指導員沒有表揚我，正是他對我的信任和督促。”

小劉說：“你又不是代理副指導員，他是怎麼打算的你都知道？我不信……”

歐陽海嚴肅地說：“小劉，我們作為一個戰士，無論在什麼情況下，都應該從積極方面去領會上級的批評或表揚，這樣才能步調一致，才能把工作搞好。你比方這次修路，大家都看見了，代理副指導員本人的帶頭作用非常突出。半夜裡我站崗的時候，幾次看見他還在和技術員一起研究第二天的施工問題，可是第二天他又和我們一起干。快三十的人了，過去參加體力勞動的機會又比較少，身體當然不如我們小青年。可是他扁担都壓斷了好幾根，這是全連都知道的。這次他沒有表揚自己，營首長也沒有給他個什麼嘉獎，能根據這個，就說明他的工作不好嗎？不能！領導上總是全面地考慮一個同志的進步的。要求不一樣，方式方法也就不同……”

薛新文沒有听完就走開了。這段講話完全出乎他的意料。他和陳永林談話以後，已經意識到不表揚歐陽海是有些不妥當的。可是歐陽海竟能夠這樣來理解上級的意圖，為了維護領導，反復地向群眾做解釋工作。“能有這樣的覺悟水平，確實難得呀！這個同志是不簡單！……可是，”他停下來問自己，“究竟是歐陽海改正了錯誤呢，還是他根本就沒有錯，只是我對他的看法太片面了呢？”他想起了歐陽海的意見，想起支委會上的批評，“難道我真是犯了主觀主義，對他作了一種錯誤的估計嗎？”他覺得現在是應該從頭來想想那些批評，好

好考虑一下原来那个看法的时候了。……

“副指导员！”

背后有人喊了一声，打断了薛新文的思路。他见魏武跃走了过来，问道：

“七班副，什么事呀？”

“副指导员，有个情况向你汇报一下：这几天我们班长是带着伤工作的。”

“什么！伤？”

“他两只手都坏了，上边全是刚长出来的嫩肉。可他沒有上卫生員那儿去看病，自己买了一瓶治火伤的‘万花油’，偷偷治好了。”

薛新文全身都激动起来：“火伤？！你快說，哪天开始的？啊？”他埋怨自己說，“这个事我怎么就不知道呢！”

“他一天到晚把手統在手套里，我們也是今天才知道的。大概是开始修路的时候手就坏了。”

薛新文自言自語地說道：“星期日……阴历十五……对！那天晚点名的时候月亮很大，……”突然他撇下魏武跃，一个人飞快地朝連部跑去。

薛新文回到办公桌前，急忙拉开抽屜，拿出通信員送来的那封信，仔仔細細地看起来，嘴里还小声念道：

“……阴历十五……雷鋒的战友，楠口公社黄家湾……竹子，湖南口音……”

“楠口公社黄家湾”、“竹子”和“湖南口音”使薛新文吃了一惊：記得值星排长那天說过，欧阳海是去买楠竹的。他埋怨自己說：

“我这个人可真成問題！怎么先头就沒仔細看看这封信哩！这不写得明明白白是去‘楠口公社’嗎？……”他又拿起那

本烧糊了的《紅岩》，“周虎山，……周虎山是誰呢？难道那天欧阳海是去救了一場大火？！要是这个原因，我不又犯了主观主义了！……”他沒往下想，决定先把欧阳海找来問問，“要調查清楚，这一次可不能再莽莽撞撞的了。”

通信員从床上把欧阳海叫了起来。薛新文迎着一面扣衣服一边跑来的欧阳海問道：

“你認識一个叫‘周虎山’的嗎？”

“周虎山？”欧阳海想了想說，“哪个周虎山？你是問我們公社的周書記嗎？”

“他的名字怎么写法？”

“周虎山嘛。老虎的虎，高山的山。”

“哦！……”薛新文知道不用再問什么了。他揮了揮手，輕輕地說：

“沒事了，你，你回去睡覺吧……”

欧阳海莫名其妙地退了出來。

薛新文觉得脑袋象要炸开来似的。他望着那本烧得殘缺不全的《紅岩》，眼睛发直。一陣晚风刮进窗来，书的紅色封面被吹得一晃一晃的，整个书象是一团大火在眼前燃起来，心里也好像被大火烧着了了一样。他沉痛地說：

“看来，支委会上的批評、关連长的意見、欧阳海的分析完全正确！是我……錯了。这不願意进行調查研究的毛病，可把我坑苦了！我跟不上形势，犯了錯誤，誤解了一个人人称贊的好同志，委屈了一个真正的好战士！……”

支委会上的批評、关英奎的談話、陈永林的忠告和欧阳海的分析，好象被这本《紅岩》引燃成一堆熊熊大火，在薛新文心中猛烈地燃烧起来。它将会烧掉他心中那些主观主义、自以为是的思想，烧得他陣陣絞痛，痛得他漸漸地低下头来……

猛然間，好象有一个声音在喊：

“薛新文！要象欧阳海那样——迎着烈火冲上去！”

薛新文的脑子里还在嗡嗡乱叫。他想起临下来以前，領導上是让自己到老三連来，深入实际，好好学习。沒想到刚到連队不久就犯了錯誤。今后可怎么办呢？……抬头，望見了墙上的領袖象，薛新文猛地一下站了起来。他想起了毛主席的亲切教导：

共产党人必須隨時准备修正錯誤，因为任何錯誤都是不符合于人民利益的。

.....

四十四 干革命

公路已經加寬了，七班修的涵洞，也只剩下最后一道工序——被覆。魏武跃联合全班，强迫欧阳海留在家里看看书，休息休息，作为对他带病工作又沒有告訴大家的一种“懲罰”，否則就交給連首长处理。欧阳海感激同志們的关心，同时也不願意把自己带伤工作的事让連首长知道，只好同意了大家的意見。

魏武跃带着七班来到涵洞跟前，刚分配完任务，回头一看，欧阳海已經挑着一担开水跟了上来。

“班长，你又跑来干什么！”魏武跃說，“刚才你已經同意了，我們也信得过你，可是你……干脆，我們还是叫連首长来处理吧！”

欧阳海放下开水說：“小魏，炊事班要給你們送水来，他們的人手又不够。你說，我是躺在床上看书呢，还是把这担开水挑来？”

“行啦行啦！你这张嘴厉害，就象‘品’字形的地雷似的，怎么也攻不破，这点我算服了。现在水也送来了，你该再也沒理由不回去了吧！”

“我……我总得喘口气儿嘛！”欧阳海说着说着，就地坐了下来。

小魏摇摇头說：“在适当注意身体和休息这些方面，全連最不自觉、最最不自觉的恐怕就数你了！”

“副班长同志，你别乱扣帽子嘛。我保证不干活儿，保证好好休息！”欧阳海指了指涵洞說，“其实，副指导员讲过，一天到晚抄着手休息，准能把人憋出病来。你们让我在这儿多坐一会儿，……必要的时候我只动嘴不动手。你想，同志们都工作去了，硬让我在家里躺着，我也难受不是？”

小魏迫不得已地說：“班长，你坐在这里休息也可以，不准得寸进尺，又要求别的嘛！”

“当然。”欧阳海笑着說。

同志们动手干了起来：有人在攪拌混凝土，有人猫着腰爬进了涵洞。……

欧阳海坐在一旁真的沒有动手。只是不时提醒大家注意质量，偶尔也告訴同志们，涵管接头处如何被覆，怎样才能加快速度又保证质量。同志们干得满头大汗，他又給大家晾了几碗开水，依次送到战友的嘴边；有时讲几句笑話給大家“加油”。……七班十几个同志干着唱着，惹得过路的行人都停下一步来贊叹地望着他們。全班都觉得今天的活儿干得又快又順手，一点也不累。

休息的时候，欧阳海給大家念了几段《雷鋒的故事》。他把书上“入党”和“用党员标准严格要求自己”这两节念完后，还联系班里的情况談了一下。这主要是针对高翼中談的。高

翼中的入黨問題，小組已經討論了，支部分工要他來負責培養，很快就要提交支部大會討論。歐陽海心里想：現在正是抓緊教育的時候。自己入黨那會兒，支部和曾武軍書記費了多少心血呵！

第二次休息以前，歐陽海跑回連部把報紙借了來。報上登着一則我們黨和兄弟黨的聯合聲明。同志們圍成個小圓圈，歐陽海大聲朗讀着。讀着讀着，他激動起來，聲調也更加有力：

……現代修正主義者……拋棄宣言和聲明的革命原則，麻痺工人階級和勞動人民的革命意志，迎合帝國主義和各國反動派的需要。他們自己不革命，也不許別人革命；自己不支持革命，也不許別人支持革命。……

歐陽海忽然停住了，他臉色氣得通紅，兩道黑眉在額頭上倒立起來。他想：要革命就必須反對現代修正主義。讓他們亂舞指揮棒，全世界受苦的人民哪一天才能徹底解放？……在越南南方、剛果、拉丁美洲，美帝國主義每一天都在那里殺人、放毒！多少受苦的人民正在美帝國主義的侵略魔爪下過着飢寒交迫的生活呵！……可是有的人自己怕死還叫別人不革命。不革命怎么行！一定要把革命的紅旗高高舉起來！……

高翼中接過報紙繼續念着。歐陽海心里仍然是波浪翻滾。“聯合聲明”念完了，他站起身來，重復着文件上最後的話，大聲喊着：

“馬克思列寧主義萬歲！”

同志們又繼續干了起來。歐陽海坐也不是，站也不是，黨的聲明，還深深激動着這個普普通通的戰士黨員。他深刻地理解了早一天建成社會主義的偉大意義。他望着涵洞在想，這也是社會主義大廈上的一片小瓦，能夠提前一分鐘完成，革

命就向前推进了一分！

想到这里，欧阳海甩掉手套，提起一桶混凝土飞快地钻进了涵洞。

当远处传来开饭号音的时候，涵洞提前半天全部完工。同志们站在公路上准备回去了，欧阳海才慢慢地从洞口爬了出来。大家见他又是满身泥水，手也被混凝土“咬”成了灰白色，谁都感动得说不出话来。魏武跃接过他手里的工具，说：

“班长呵！你……你手还没好利索嘛！”

欧阳海坐在洞口没有回答也没有动。他的整个思想还处在激动中。忽然，他若有所思地站了起来，顺手拿起一撮没有凝固的水泥，在洞口细心地塑了一个五角星。他退后几步看了看，感到还不满足，又在刚刚被覆上水泥的洞口，端端正正地刻上了三个大字：

干 革 命!!!

七班的同志站在洞口，望着“干革命”这三个大字，人人心里波涛起伏，热血沸腾。透过这三个字，他们更深刻地懂得了自己工作的意义，也进一步理解了他们的好班长。伟大的共产主义事业，在他们心目中更加具体了，革命战士的远大抱负，落实在日常的工作之中。全班同志望着亲手修起来的涵洞，望着手里的铁锹、镐头，心里都在激动地呼唤着：干革命，修涵洞，修涵洞，干革命！

一缕夕阳在“干革命”三个字上抹上一层金辉，薛新文坐在涵洞口望着它在思考着。

今天一早，他从值星排长口里知道，欧阳海星期日确实是到楠口公社去买竹子的；另外很多同志都记得欧阳海有一本

《紅岩》，是他們公社黨委書記送給他的……經過詳細的調查之後，一切情況都證明了，那位“雷鋒的戰友”就在自己的身邊。

弄清了情況後，薛新文思想裡鬥爭得更激烈了。事實證明，歐陽海是個好同志，自己卻犯了主觀武斷的錯誤。他把自己到三連以後這一樁一樁的事都想了起來。從關英奎在幹部會上的批評、歐陽海要求到七班去……直到昨天晚上歐陽海的發言。幾個月來，薛新文一直認為自己是在幫助一個同志改正驕傲自滿的毛病，要把他從錯誤中掙回來，實際上卻成了這個同志前進路上的絆腳石。他問自己：“為什麼別人都能看見他的優點，而我偏偏看不見呢？到底是什麼東西蒙住了我的眼睛？”他想起了紅薯問題和歐陽海的意見，不覺慢慢低下頭來。薛新文清楚地知道，這都是因為自己的思想既落後於形勢，又不調查研究，所以理解不了今天的戰士。遇到歐陽海這樣的新型戰士——他以毛澤東思想為武器，敢於向不良傾向作鬥爭，自己就認為他是驕傲了。更嚴重的是，自己只愛聽恭維話，不愛聽批評話，別人提不得不同的意見，提了就不高興。這樣，竟把善意的批評，同志的規勸，都看成是驕傲情緒的表現。基於這個錯誤的認識，才產生了一系列的錯誤思想和錯誤行為。他想起歐陽海曾經一針見血地指出過：“……我覺得你在對待批評與自我批評的問題上，不管是主觀武斷也好，不管是不夠虛心也好，都是因為過於自信才造成的。老覺得自己是對的，一遇到情況就會輕易地作出結論；老覺得自己是對的，一聽到相反的意見就容易不冷靜。這種自信再加上對戰士的積極因素估計不足，恐怕就是你既不注重調查研究，又聽不進群眾的意見的主要原因。”想到這裡，薛新文深深感到心在痛，“多麼尖銳的批評，多麼誠懇的幫助呵！可是我作為一個連隊的基層幹部，作為一個做思想工作的代理副指導員，竟把這

些足以引起自己认真考虑的批评轻轻放过去了！放弃了一次必不可少的思想交锋，反而对他、对一个给我指出错误的战士，产生了一系列的错误看法，认为他开始翘尾巴了。……”他简直想不通，自己的思想为什么老憋在一个死胡同里绕不出来。他痛心地给了自己一拳：“我作为一个代理副指导员，真是太不称职了！”他觉得对不起欧阳海，对不起首长的期望，更重要的，是对不起党这六七年来的培养教育。……

薛新文明白了自己的问题，也知道造成了严重的后果。但是怎样才能挽回自己给党带来的损失呢？……

薛新文慢慢抬起头来，又看见了欧阳海写的“干革命”那三个醒目的大字。眼前的“干革命”，就好象是欧阳海本人直挺挺地站在那里。“真是了个了不起的战士呵！他用‘干革命’的精神，不计较我对他的批评和误解，全心全意地干工作。我比他参军早两年，受党的教育也多几年，为什么我不能勇敢地承认自己的错误来挽回党的影响，为什么我不能用‘干革命’的精神来对待自己的错误呢？……”

毛主席的教导象警钟似的在耳边响起来了：

以中国最广大人民的最大利益为出发点的中国共产党人，相信自己的事业是完全合乎正义的，不惜牺牲自己个人的一切，随时准备拿出自己的生命去殉我们的事业，难道还有什么不适合人民需要的思想、观点、意见、办法，舍不得丢掉的吗？

好象有一股新的力量回到了他的身上，薛新文慢慢地站了起来。他觉得是毛主席他老人家用两只有力的大手，把他扶起来的。这股无穷的力量呵，正在催促着他，使他坚定地朝着教导员办公的房子走去。……

支部委员会开得非常热烈。会议结束的时候，薛新文站起来恳切地说：

“同志们对我的批评我完全接受。一辈子我也要记住这次支委会。为了让我更快地改正错误，让更多的同志来监督我、帮助我，也为了挽回我给党造成的损失，我要求在全连的军人大会上再检查一次，我要好好听听战士们的意见，也让我这种主观主义的工作作风进一步受到批判。”

关英奎和营党委书记研究了一下之后说道：

“薛新文同志的这个要求很好，这说明他真正认识到了主观主义的危害，也愿意坚决改掉它。我们相信，全连的干部和战士，都会从中受到教育。”

俱乐部里坐满了人，营首长也来参加全连的军人大会。薛新文站在队前，几天来的思想斗争使他的眼窝深深凹进去了。他指着桌上的几件东西说道：

“同志们！这是一个练习用的手榴弹，这是刘延生同志留给公社的一张纸条，这是欧阳海同志的那本《红岩》。这三件东西都各有一个故事，它可以充分反映人民战士的精神面貌，说明我们的战士都是好样的。但是在这三件东西上，也充分暴露了我主观主义的思想方法和粗枝大叶的工作作风。我的错误就是从这几件小东西上开始的……”

薛新文激动地讲了三个小故事，也痛心地把自已主观武断的处理经过谈了出来。

同志们开始非常吃惊：一个干部怎么能这样粗枝大叶地工作，毫不进行调查研究呢？一个参军六七年的同志，怎么能这样听不进群众的意见，忽视自己的思想改造呢？……可是听

着听着，大家又为代理副指导员誠懇又毫无保留的检查所感动：一个干部能在同志們面前这样誠懇、这样坦率地批判自己，从大大咧咧地批評別人，到认真严格地要求自己，这是多么可貴呵！

薛新文越讲越痛心：“……党再三教导我們要改造思想，可是一直沒有真正引起我的重視。过去我很少深入实际，工作上一貫馬馬虎虎的——这是我犯錯誤的总根。带着这种粗枝大叶的工作作风从学校来到革命部队，只是在劳动活儿上还比較泼辣，就认为自己够了，很不錯了，十分幼稚地产生了一种‘优越感’。总觉得自己是对的，別人都不如自己，一听到批評就不冷靜，而沒有意識到这就是墨守成規，不願意进步，是个人主义患得患失的表现——这是犯錯誤的近因。这次来到三連，首长囑咐我深入实际，向工农同志好好学习，而我却抱着那些錯誤思想不放，用担心的眼光来看待周围的一切，认为誰要是不按我的主观想法去做，誰就是有了驕傲自滿的情緒。这种只相信自己不信任同志的思想，是促成这次錯誤的具体原因。同志們，如何对待批評与自我批評，是衡量一个革命者改造得是否彻底的試金石。一个全心全意于革命的人，他必然是聞过則喜。因为知道了自己的不足，就能使自己更快地进步。而我却在这块試金石上暴露出严重的个人主义。个人主义思想总是步步为营、頑强地保护着自己。这也正是我曲解了欧阳海同志的意見，听不进批評的思想根源。……”

薛新文誠懇的检查，使欧阳海心里热呼呼的。党使薛新文同志这么快地认清了他的問題，欧阳海感到由衷的高兴。他想起了支委們彻夜不眠的會議，心里說：“多么坚强的战斗堡垒！”他深情地望着代理副指导员，听他繼續說下去：

“……尽管党組織再三批評过，欧阳海和其他的同志們也

提醒过，可是我没有省悟过来，甚至学习毛主席著作的时候，我也很少联系自己的思想改造。我辜负了党的期望，大大落后于形势，看不清党已经在今天的部队中培养出无数个新型的五好战士。毛主席的思想武装了他们，他们学一点用一点，事事按毛主席的指示来衡量衡量、辨别辨别，出口成章地引用主席的话，敢于向不良倾向进行斗争。而我却把这一切都看成是骄傲情绪，是夸夸其谈。我是被个人主义蒙住了眼睛，看不清部队的深刻变化，使自己犯了错误……

“我感激党组织对我的挽救。也感谢欧阳海同志。在他身上，我看到了一个党员应有的崇高品质。这里，我诚恳地向欧阳海同志公开道歉！……同志们！我为自己的错误感到羞愧，我也为我们伟大的党，培养出欧阳海这样的战士而感到自豪。我愿意在老三连、在欧阳海同志身边从头学起……”

薛新文指着那几件东西说：“这些东西，我建议把它永远放在俱乐部里‘批评与自我批评栏’的下边。让我一看到它，就想起自己主观主义的危害和思想改造的艰巨性；让同志们一看到它，在向欧阳海同志学习的同时，就联想到应该从我的错误中吸取教训……”

薛新文讲完了。他把那几样东西放到“批评与自我批评栏”前面的桌子上，然后慢慢回到座位上来。关英奎代表支委会作了检查，也检讨了他平素对薛新文同志帮助不够的缺点。教导员起来发言，他同意支委会的意见，对薛新文的检查也表示满意。“……我们相信他一定能很快地改正错误。今天敢于在群众面前承认自己的思想太主观，太片面，这就是虚心的表现，这就是进步的开始。为了彻底帮助薛新文同志，我临时建议把我们的‘军人大会’改成‘民主大会’。大家有什么意见，都可以讲讲。”

沒有人要求發言。

教導員望着歐陽海說：“七班長！你還有些什麼沒說的話、沒提的意見，今天再和他大胆地說，大胆地爭論嘛！”

“有。”歐陽海跑到前邊，激動地指着那個練習手榴彈說，“代理副指導員的檢查使我深受教育。這是一個真正的革命者對待錯誤、對待缺點的正確態度。看見這顆手榴彈，我看見了一個對待錯誤毫不留情的好榜樣。它象一面鏡子挂在這里，讓我們每天照一照，看看自己對待缺點是什麼態度：是偷偷瞞着舍不得改正呢，還是象副指導員這樣，為了人民利益，一腳把它踢開！……”

教導員打斷了歐陽海的話，說道：“談談你還有哪些意見嘛！難道你沒有意見了？”

“意見？當然有！”歐陽海接着說，“我的意見是對我自己的。那次副指導員批評了我，我心里覺得有些委屈，這說明我還經受不起誤會。少奇同志在《論共產黨員的修養》中說過：‘世界上完全不被別人誤會的人是沒有的，而誤會迟早都是可以弄清楚的。我們應該受得起誤會……’對照這個來檢查自己，委屈情緒實際上是一個黨員修養不夠、覺悟不高的表現。所以，我希望組織上，希望副指導員今後好好地教育我們，更嚴格地要求我們，更大膽地管理我們，幫助我們儘快地接近黨的要求。我保證聽從副指導員的教導，學習副指導員對待思想改造的嚴肅態度。毛主席說，只要我們為人民的利益堅持好的，為人民的利益改正錯的，我們這個隊伍就一定會興旺起來。副指導員按毛主席的指示辦事，這種干革命的精神，永遠值得我學習！”

象一聲春雷，象一陣急風驟雨，俱樂部里響起了熱烈的掌聲。它表達了同志們對薛新文的信任，也感激歐陽海說出了

大家心里的話。

薛新文面对着营党委书记，面对着全連百多个来自五湖四海的阶级兄弟，坚定地从座位上站了起来。两行激动的眼泪，在他的脸颊上缓缓地、缓缓地流着……

欧阳海跑上前去，紧紧握住了薛新文的手，同志们也都亲昵地呼唤着拥了上来。

俱乐部里，掌声经久不息，越来越热烈了……

第十章 脸不变色心不跳

四十五 箭上弦

南岭山脉的崇山峻岭间，秀丽富饶的湘江两岸，碧绿的枫叶渐渐变成暗紫色，又由暗紫变成一片深红了。红枫恰似一把一把熾烈的火炬，在青山绿水间举了起来。它给祖国江南的初冬原野缀上一片盎然生气。

一九六三年的冬天到了，“野营合练”也来到眼前。这是全面考验一支部队能否过硬的时刻。解放军的每个指战员都把它当成是锻炼、检查自己思想、训练各方面过硬本领的大好机会。首长说得好：“能在野营合练中过得硬的战士，就是战场上能够过硬的英雄。”

野营合练就要开始，就象箭已经搭在弦上，只待一声令下，整个部队就会离弦飞去。

最后的准备工作在紧张地进行着。欧阳海挑来了几十斤大米和一些黄豆，分别装进同志们的米袋里去——这是老传统，红军时期的整个“后勤”都带在指战员们自己身上。大米

装完了，他把到达目的地以后做豆腐用的黄豆，放进自己的米袋里。大米随走随吃，黄豆背的路程要远些，他想：“当兵五年了，这可能是我参加的最后一次野营；多背一点吧，能为同志们减轻一两负担也是好的。”

“班长，你看看我这样准备行不行？”刘延生全副武装，身上收拾得利利索索，骑枪擦得油光锃亮，挺胸收腹地站在欧阳海面前，等待检查。

欧阳海瞟了他一眼：站在面前的这个战士，早已不是上半年喊着“缴枪不杀”的那个小鬼了。胖乎乎的脸上带着战士特有的暗褐色。这是风吹雨淋、烈日照射留下的痕迹，它记载着战士的辛劳和对祖国人民的忠诚。欧阳海藏着内心的喜悦，严肃地喊道：

“目标，大操场。跑步——走！”

刘延生轻捷地跑了出去，枪支不摆，水壶不响，一切都安排得停停当当了。

欧阳海对跑回来的刘延生说：“你笑什么，还有一项重要的没检查哩。”说着，他从门后拿出一杆秤来。“上级规定每个人的负重标准是这个数儿，我看看你够不够份量。”

“干嘛非要背那么多不可？”刘延生指着秤杆上的星星不解地问道。

“这是经过计算研究的。打起仗来，我们身上的武器弹药和其它装具加在一起，可能就是这么重；野营合练中不背够这个份量，就练不出打仗的过硬本领。”

“哦！”小刘明白了。他调皮地说，“要是我没有那么多东西，不够这么重呢？”

“那好办，为了将来能够冲锋陷阵，为了练出吃大苦、耐大劳的真本领，你去找两块砖头塞在背包里。反正要背够份量，

一两也不能少！”

称的结果，小刘和全班其他同志都合乎要求。欧阳海满意地对大家说：

“不错，都能自觉地按照上级的指示执行，这说明我们对这次野营合练有认识，思想上能过硬。小刘嘛，……也基本上合乎要求。”

“什么，基本上？反对！咱们从来都是百分之百的合乎要求。”小刘撇着嘴说道，“还是看看你自己吧，你的装具还没过秤呢！”

欧阳海藏过自己的背包说：“我的不用称。”

“为什么？”

“我是班长，上级说……班长……可以不称。”

“对不起，我们没听说过，也不会有这样的‘上级’。”刘延生一使眼神，大家把欧阳海的背包抢了过来。连同装具一过秤，超过了好几斤。

“班长，”小刘指着秤杆问道，“这你还有什么话讲？上级规定的标准，你……”

“我也是基本上合乎要求嘛！就算我现在背得多了一点，打起仗来我就多抓两个俘虏。未必多抓俘虏还不行？……”

“不行！照小高的说法，你背得太多，超过了体力限度，把人累垮了，也许连一个俘虏也抓不着哩。”小刘指着秤杆说，“同志，这是经过计算研究的！”

同志们不由分说打开了欧阳海的背包，发现里边除了规定携带的衣物之外，还有很多学习文件。小刘拿起一份刚刚发表的《新殖民主义的辩护士》问道：

“班长，野营合练那么紧张，你有时间学吗？”

“没有时间也得挤。雷锋同志说，在学习中要有钉子那样

的钻劲挤劲。一挤就能挤出点时间来的。”欧阳海感慨地说，“现在世界上出现了各式各样的妖魔鬼怪，替帝国主义擦脂抹粉，变着花样来欺骗革命人民，不学习怎能认得清他们！”

同志们都没有再说什么。是要挤时间学呵，最近这些日子，国际上的斗争多么尖锐复杂！已经发表了“四评”了，每当欧阳海拿到这些文件，他总是如饥似渴地学习着。尽管他还理解得不深，甚至有个别的字还要查查字典，但他从不在困难面前退缩，经常苦思苦想到深夜。作为一个战士，一个党员，他明白肩上的担子有多重；他更懂得要立足连队，眼观全国，胸怀世界。这个曾经讨过米的、一无所有的穷孩子，一旦来到革命部队，懂得了阶级斗争的真理，他知道怎样才能去做天下的主人。当年讨两口残菜剩饭是为了活命；今天，活着是为了天下受苦人。每当收音机里响起庄严的《国际歌》时，他总要跟着激动地高唱起来：“满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争！”他为自己生长在毛泽东时代而自豪。他觉得为共产主义理想而奋斗的神圣使命就在自己肩上。

“班长，”高翼中跑进来说道，“连长请你去一下，说有要紧的事情。”

欧阳海赶忙来到连部。看见关英奎已经打好了背包，正准备动身了。

“连长，你上哪儿去？”

“我要去接新兵，年底前怕赶不回来了。你坐，我跟你谈个事。”关英奎挪过一张椅子，凑到欧阳海旁边说，“原来部队是准备把你留下来的，师团各级首长都有这个指示。支部也考虑过送你到步校去学习一个时期，回来负责一个排的领导工作。可是现在情况变了，有一个更重要的工作在等着你。”他煞住要说的话，仔细观看欧阳海的反应。

欧阳海已經超期服役两年了，他思想上早就做了可能要复員的准备。今天真的知道了这个情况，心里仍然感到有些突然。他一把抓住关英奎的手，低着头不曉得說什么才好。他心里想：“參軍快五年了，革命需要我轉到新的工作崗位上去了。可是我离不开生活了五年的部队呵！五年来，党为我操了多少心呵！……”他抬起头来望着关英奎，无意间发现連长带棱带角的嘴角上添了一道皺紋，“……党正是通过連长、指導員……这些首长来具体地教导我的。在关連长这双眼睛里，清清楚楚地記下了我的变化、成长。为了我的缺点和微小的进步，他眼睛里流露过多少焦虑和期望呵。……不能再让領導上为我操心了。”

关英奎从欧阳海的眼神里看出了他的态度，放心地說道：

“我們新建了一个国防工厂，中央指示，从部队抽一批骨干，抽一批黨員充实进去。那里的工作非常重要，也非常艰苦，它是我們自力更生、奋发图强的建設方針落实在国防工业上的一項重点工程。相比之下，这个担子比領導一个排更重些。軍首长接到指示后，决心派出我們最好的战士，老政委还特別提到你的名字。听说軍区催得很急，可能你們野营合练一回来就得走。欧阳海，看来，我們俩这就算分手了。”关英奎說着把厚实的巴掌搭在欧阳海的肩上，使劲地按了两下。

又有一个新的、更重的担子落在欧阳海的肩头。他兴奋得滿面紅光，眉梢忽地往上揚起来，小声問道：

“連长，工厂在哪儿？是不是制造那个的？”問着問着他站了起来。

关英奎眼睛里也閃着光：“这……这我不知道，也不能告訴你。軍——事——秘——密！”

“軍事秘密！”欧阳海抑制住內心的激动，强使自己坐了下

来。他在想：多好啊，又有一个艰苦而重要的岗位在等待着我了。五年前，为了打仗来到部队，那时候“军事秘密”几个字，给我带来了多少幻想和兴奋；今天，真的要去从事一项军事秘密工作了，心情好象比五年前更为激动些。革命路上总是这样的：一个任务紧接一个任务，一场战斗接着一场战斗，就象刚刚打扫完战场又听见了进军的号声。我们生长在这个风云变幻的时代，该有多么幸福！这才是革命者的战斗生活！……忽然，他瞥见了关英奎的背包，一股依依难舍的心情又涌了上来。

“连长，那，那我们年底以前碰不了头了？”

“是呵，估计我回来以前你们就走了。没啥，以后咱们多通信嘛。”

“信我当然要写。连长，要是我们工厂有假期，我一定抽空回连里来看看。”

关英奎看了看表，说道：“时间到了，我该走了。”他还想说什么，张了张嘴又没讲出来。对欧阳海这样的战士，他是完全放心的。不管放在哪个岗位上，不管干什么工作，他都相信欧阳海会成为那里最好的同志。他摘下胸前的钢笔说：

“属虎的，这个送给你作纪念。”

“不，连长，你自己留着用吧。”

“我可不是要送给你一支笔呵！”关英奎指着脑后的那块伤疤说，“一九四八年在黑山完成了阻击任务之后，我负了伤，团政委——就是咱们今天的老政委奖给我这支笔，让我好好学习。那时候我连扁担倒在地上也不知道是个‘一’字，就靠这支笔，学会了写‘共产党万岁’，写了入党申请书。可是我的脑子受了震动，进步一直不大……你马上就要走向新的岗位了，带上这支笔吧，这是把首长的心意带去，也把咱们五年来的战

斗友情带去。欧阳海呀，要好好学习，咱们工农出身的同志也要去搞尖端，不学怎么行！听说毛主席他老人家还抽时间学外文哩！”

关英奎拿起行装朝团部走去。欧阳海抚摸着手上那支黑杆的老式钢笔，笔杆上留着几道槽槽，这是被关英奎的大手捏出来的，它生动地记载着连长在学习上的顽强劲儿。这时，他似乎更深地懂得了连长的心意。他望望钢笔，又望望连长宽阔厚实的背影，想赶上去送连长一程，再跟他說几句；自己今后该注意些什么，连长还有些什么嘱咐，都还没谈哩。可是时间来不及了，他只在原地大声喊着：

“连长，你放心！不管到哪里，不管干什么，我一定按照党的要求去完成一切任务！”

关英奎没有說啥。他回过头来望着欧阳海，松开了紧绷着的嘴唇笑了笑。欧阳海觉得，连长在他那很难得见到的微笑中，把該說的話，該嘱咐的千言万語，都送到了自己的耳边。……

大概是半夜一两点钟了，欧阳海还在宿舍里忙着没有睡觉。对新工作崗位的向往，对老三连的依恋，勾起他心里的千头万緒。他看看已经睡熟的同志们，难分难舍的情绪又爬上心头。朝夕相处好几年了，一起翻开《为人民服务》，細細地琢磨主席的教导，一起流过多少汗水，一起战胜了多少困难，为了保卫祖国练本领，一起把胶鞋磨破了十多双；眼看就要分手了，怎能离得开同志们！欧阳海仔細琢磨“同志”这两个字的含意：并肩战斗的阶级战友，目标一致，步伐整齐。它比骨肉还要亲，比同胞手足还要近。一想到很快就要离开连队，他觉得比离家时的心情还沉重些。“反正还有二十多天呢！到时候再说吧。”欧阳海宽慰着自己，又忙了起来。

他从枕头下边拿出一条破得不能再补的軍褲，把它剪成十多块，又从上衣兜里掏出一大包針綫，分成十来份，分別装进同志們的針綫包里。他自言自語地說：“野营合练就是一场战斗，衣服褲子难免要挂破撕烂的，到时候得让同志們有針綫可补。”他在小刘的挎包里发现了一个針綫包。这个針綫包是他爸爸用过的，虽然包包已經褪了顏色，但是上边綉的一顆五角星还紅艳艳的，里边有一个磨光了的銅頂針，据說还是紅軍时期的东西。欧阳海撫摸着銅頂針說：“新人一代一代在成长，老传统一代一代往下传呵！”最后，他又检查了一下同志們是不是都带着《毛泽东著作选讀》，直到在每一个挎包里都看見那个熟悉的紅色封面后，他才安心地准备睡觉。

欧阳海刚刚上床，忽然发觉高翼中的米袋子鼓鼓包包的。掂过来一看，原来是高翼中把他背的黃豆悄悄换过去了。他楞在小高的床前，感叹地說：“想背就让他多背一点吧。这不是几粒黃豆的問題，从怕苦怕累，到主动搶重活儿干，这是一个飞跃。它表明这个新黨員願意在自己肩上多挑几分責任。‘生理限度’已經被‘革命的需要’所代替了。”說着，欧阳海把黃豆又放回到小高的背包上。

“你还没睡呀！”薛新文拿着手电查鋪来了，“这么晚了你还休息，你是想把自己折腾出病来还是怎么的？”

“我……我这就睡。”欧阳海說，“副指导員，你也該早点休息了！”

“你別管我，我現在是談你的問題。”薛新文把他拉到門口，說，“怎么？我听小刘他們向我反映，說你每天都起个大早，一个人‘猫’在俱乐部里学习。是不是有这回事？”

“沒……沒有呵！”

“沒有？你現在瞞不了我啦！我是經過多方面調查研究

的。前天早上天刚刚亮，我就看见你在那儿学‘四评’，上个星期天，人家都去打球，你一个人在屋里学……”

“现在国际上的斗争多么尖锐复杂，紧学慢学还觉得跟不上队哩！”

“学习我不反对。”薛新文说，“可是也应当注意身体呀！”

“是！”

薛新文和欧阳海肩并肩地一起回到屋里来。他摸了摸衣兜，掏出个小瓶说：

“哟！差点忘了。给！”

“什么？”欧阳海接过小瓶问道。

“黄连素。你肠胃不是总有点小病吗？把它带着，觉得不舒服了，就吃两片。别忘了！呵？”

“副指导员，我挺好的，你买药给我干啥！”

“什么挺好的？这些情况我早从卫生员那儿调查过了！”薛新文瞪了他一眼，“你还当我象上半年似的，马马虎虎的什么也不知道？告诉你，不管你们有什么情况，我敢保险，当天就能调查得一清二楚！”

欧阳海没话可说了。他望着副指导员憨笑了一阵，感激地点了点头。

“对了，还有个事哩。”薛新文小声地说，“连长接新兵去了，新指导员又刚来不久，野营的担子重，你可要多提醒着我点，不能眼看着我又出问题嘛！”

“副指导员，这个担子我可挑不起。”欧阳海不好意思地说，“反正连里不管有什么任务，你交给咱们就是了。咱们七班拼尽全力去完成！”

薛新文满意地点了点头：“睡吧，很快就要行动了。”说完他守在旁边，直到欧阳海钻进了被窝，才轻轻地朝二排走去。

欧阳海躺在床上摸着装药的小瓶，心里想：“副指导员这半年来变成另外一个人了。到底是参军早，觉悟高，改变得多快呵！……”他想起第一次和他见面的情景，副指导员满脸汗珠的面孔又在脑子里出现了。一想到很快就要和他分手了，心里也觉得不是个滋味。

欧阳海迷迷糊糊地刚睡着，就听见一阵急促的紧急集合哨音。同志们一骨碌爬起身来。黑漆漆的屋里，没有一丝光亮，没有半点声响，一切准备工作都在紧张地、有条不紊地进行着。

集合哨音刚落，全副武装的欧阳海第一个跃出房门。黑暗中传来他短促有力的声音：

“七班！跟上！”

一队雄伟的人流，象一支离弦的箭朝前方飞去。枪刺上发出一片寒光，脚下沙沙作响。野营合练开始了。

地上一片银霜，头上满天繁星。

四十六 山顶上

山顶上，一个左臂套着蓝色袖章的同志，手里拿着个小旗晃动着。他警惕地监视着山下，偶尔点响一小包炸药。爆炸的回声在山谷里滚动。突然，他发现远处的山脚下，冒出一小队全身伪装的人影，只见他们迅速冲到河边，便刷刷地跃进激流中。进攻的“红军”向着“蓝军”的山脚奔过来了。

河水扬起了一溜白白的浪花，“红军”正在与激流搏斗。水急浪猛，一个战士的身子渐渐下沉，他手脚乱了，呼吸也急促起来。

“不要慌！”欧阳海猛划两下赶了过来，用手托住那个战士说，“沉着！”

“班长，”战士无力地说，“我，我不行啦！”

“假如河对岸的敌人就要逃跑，身后的指挥员正等着我们冲上山头、截断敌人的退路，发出总攻的命令，想想，你能够停下来吗？咬碎了牙齿也要冲过去！”欧阳海说着，把他背上的弹药接了过来。

那个战士倚在欧阳海的身上，抬起头来喘息了一会儿，埋怨地说：“我记得那旁边不远就有座平平整整的桥。我们从桥上过，该多……”

“你罗嗦什么？”高翼中游过来斥责道，“这是战斗需要，革命需要！”他猛力一推，把那个战士推向岸边。由于用力过猛，自己被反作用的力量连人带枪没进水里……

山上的“蓝军”计算着时间，大约再过半个小时，“红军”就会冲上山头。他们发出信号准备迎击，山上的人紧张起来。三挺轻机枪堵在那条唯一可以上来的路口，成堆的小包炸药封锁住前面的斜坡。他们在想：“看‘红军’怎么上来吧！四周全是陡壁、刺窝，坡度都在七十度以上，能不能过硬就看你们这一下子了！”

突然，从那根本不能上的陡壁方向，传来一片杀声。“蓝军”们正感到奇怪，一些全身湿透的战士们已经冲了过来，一把把明晃晃的刺刀顶住了他们的脊背。欧阳海一个箭步上前，从身后拦腰抱住那个“蓝军”假设敌的指挥官。他用膝盖往前一顶，叭噠一声，“蓝军”的指挥官就躺在地上了。

“缴枪不杀！”刘延生冲到跟前，手里还拿着根背包带，大声喊着，“班长，把这‘反动派’捆起来吧？”

“不能捆！”欧阳海制止道，“先搜他的口袋！”

刘延生神气活现地从“蓝军”指挥官口袋里搜出一张“收到条”，上面写着：

你部缴获美式轻机枪三挺，卡宾枪五支，报话机一部，俘虏十名。

欧阳海扬起手中的红旗，发出占领“四八三高地”的信号。远处升起三发信号弹——偷襲任务胜利完成，友邻部队的总攻开始了。

“杀——”七班的战士挥舞着枪支，在山頂上兴奋得大声喊叫着。

欧阳海这时才想起躺在地上的“蓝軍”，连忙推开小刘，把那位指挥官扶起来一看，原来是兄弟部队的一位连长。

“首长，对不起，”欧阳海满脸尴尬，抱歉地说，“刚才我們的手脚太重了，沒碰着您什么地方吧！”

“沒碰着？又抓又挠的，差点把衣服都撕破了。”那位连长故意斥責地说。他看見同志們一个个手足无措的样子，继续鼓起眼睛瞪着大家。

“首长，”刘延生心直口快地说，“为了帮着我们练出一身过硬本领，我看你付出一点牺牲也是必要的。培养接班人嘛！”

“蓝軍”的那位同志哈哈大笑起来：“我逗你们哩！不错呵，你们的动作有股子猛劲，我估摸还有半个钟头你们才上得来，沒想……”

欧阳海指着身后的陡壁说：“我們是从那儿爬上来的，估计您不会注意那边。”

小刘得意洋洋地说：“咱们这叫做‘出敌不意’‘攻其不备’！”

“好！你们是哪个分队的？”

“三連七班。”小刘回答说。

“三連第七班？”“蓝軍”同志想了想，说，“有个叫欧阳海

的，是不是你們班的？”

“首长，你認識他？”刘延生問。

“認倒不認識，我是聽說過。上半年他為公社救了火，又帶傷工作，上級發了通報，我們組織全連學習過。”

“他呀……”欧阳海拦住小刘，搶着回答道，“他是二支队三連七班的。”

薛新文領着后續部隊上來了，欧阳海跑上前去報告：

“副指導員，七班按預定計劃攻上了‘四八三高地’，繳獲輕機槍三挺，卡賓槍五支，報話機一部，俘虜十名。”

薛新文接過“收到條”說：“好！欧阳海，通知部隊，原地休息待命！”

欧阳海响亮地回答道：“是！”

“藍軍”同志走過來點點頭說：“小鬼，還很有點風格。象個‘雷鋒的戰友’！”

欧阳海不好意思地轉過身去，大聲宣布道：

“注意了，原地休息待命！”

這是十一月中旬的一個下午，野營合練已經接近尾聲。七班和全連同志一起，經過了“走訓”、“駐訓”，現在“合練”也將勝利結束了。

走訓為練鐵腳板。在一千多里的行程上，七班一直是全連的尖兵班，走在全連的最前面，為后續部隊探路，任務完成得很好。駐訓結合階級教育同時進行，他們在助民勞動中洒下汗水，在訪貧問苦中流下了眼淚。全班一致表示，要在合練中苦練真本領，為階級兄弟報仇。這次偷襲“四八三高地”，就是在連續兩天兩夜的急行軍中，奔襲了二百三十多里路以後進行的。同志們一聽到“原地休息待命”這句話，那兩天兩夜

的疲劳全部涌了上来。有的同志坐在地上一声不响，有的干脆四仰八叉地躺在草地上睡着了。

欧阳海一坐下来，觉得上下眼皮在打架，右脚上那几个血泡也隐隐作痛。他望着同志们那疲惫不堪的样子，心里想：让大家眯一会儿吧，现在哪怕能够眯糊一分钟，也比吃什么都香呵！……忽然，他又记起刚才副指导员交代的命令，“现在是‘休息待命’，万一马上又有行动，带着这样的情绪怎么去完成任务？”这个想法就象往他头上淋了一瓢凉水，使他马上精神起来。

“喂——”欧阳海大声喊着，“七班的注意！我们让一班老大哥来个节目好不好？”

同志们睡意正浓，参差不齐地回答着：“好……”

“大声点！好不好？”

“好！”大家都揉揉眼睛坐了起来。

“一班——”

“来一个！”

“一班的老大哥——”

“你来一个嘛！”

一阵有节奏的掌声之后，刘伟城站了起来。他并没有表演节目，而是联合全连一齐向七班进攻。“七班——来一个”的声音以压倒的优势盖了过来。

“来就来！”欧阳海说着跳出人群。他把帽沿折到里边，顺手拿起一个菜盆，表演了一段“新疆舞”。七班的同志哼着曲调替班长伴奏。欧阳海的舞跳得并不高明，也没有什么新疆味儿，但是他连唱带比划的，把同志们的困意都赶跑了。拉节目的吆喝声、善意的讽刺话儿此伏彼起，一会儿是一排、三排联合起来整二排，一会儿又是全连拉炊事班的节目，连薛新文

也被推出来数了一段快板。山頂上一片欢騰。

高翼中把欧阳海按在地上坐着，說：

“班长，你那双脚不能再跳了！前天晚上就起了好几个血泡，这两百多里地你又沒休息，‘革命的本錢’还是應該适当注意的。你，你出什么节目嘛！”

“不要紧，跳一跳反倒更精神些。”

高翼中埋怨自己說：“都怪我！刚才我一迷糊就睡着了。班长，你自己也該多注意一些。你要觉得需要活跃一下部队的情緒，就告訴大家一声，这些工作，同志們也能做嘛。你要是怕同志們疲劳，那也該喊我一声。就算我不会出啥节目，喊两句口号总可以。”

欧阳海想，是呵，應該告訴他主动地多做些工作。还有几天自己就走了，今后，班长的担子，将由他們挑起来。要搞好一个班，說容易也容易，說复杂也确实要費一番心呢！他說道：

“小高，工作总是做不完的，关键的关键看我們能不能主动去找。只要一心一意想着同志，想着全班，想着集体，就会发现到处都是工作，想閑也閑不住；否則，就会觉得沒啥可干的了。”

高翼中明白这是欧阳海在批評他。他点了点头，好象在說：班长，你这几句话我一定好好記住。

出发的号声传来，部队又朝山下奔去。指揮部命令：天黑以前要赶到铁路西边某地宿营。这就是說，三个半小时之内，还要强行五十里。

同志們兴致勃勃地朝前走着。刚刚表演的那几个节目，就象給要停摆的钟表上足了发条，給拍不起的皮球又打足了气，現在，一个个劲头十足，两条腿也踏得特別輕快有力。头一个小时就干了十五里。可是，走着走着，疲劳、困倦又都回

到身上来。欧阳海发觉小刘一步比一步走得艰难，渐渐拉下了好几米。他停下脚步等着小刘跟上来。

“小刘，够呛吧，把枪给我算了。”欧阳海说。

刘延生看见班长肩上已经扛着双枪了，他说：

“谁够呛？‘枪不离肩，人不离队’，这是我的保证。把你那支枪给我还差不多。”

“别逞强！听说明天要横跨铁路，任务肯定更艰巨。累垮了怎么办？”

“累倒不累。”小刘指着肚子说，“班长，实话告诉你，就是这里边空空荡荡的。”

欧阳海开玩笑地说：“这好办嘛。走！咱们上地头上去转转，想法让人家慰劳两个红薯。”

“那怎么行！”小刘说，“人民解放军不拿群众一针一线。”

“你给人家留个纸条嘛。”

“班长！老‘掘’人家的‘底’干吗？那种事我不会再干了！任何情况下，哪怕肚皮贴着脊梁骨了，老乡慰劳的东西也不能收。这是老传统！”

“对！这几句话有水平。”欧阳海从挎包里拿出一块饼递给他，说：“拿去！我这儿有不用留纸条儿的东西，早就准备好慰劳你的。”

“班长，你的干粮还没吃完？”

“吃吧！”魏武跃说，“老兵就是这样：不管什么时候，身上总有点可填肚子的，壶里边总有几口可喝的——这才是老传统。”说着，他把自己的水壶也递给小刘。

刘延生大口吃着干粮，他说：“班长，你们老兵真有两下子，我最佩服了！”

“算啦算啦！”欧阳海说，“我们这两下算什么！你不用多，

再当一年兵，再参加一次野营合练，铁定会比我们这两下子强十倍。”

“真的？”

“当然真的！”欧阳海指着干粮说，“就拿这个饼子说吧，一九五九年第一次参加野营合练，还没出发呢，我就把干粮全部吃光了。心想，这样走起来轻松些，至少也可以减轻点负担。哪晓得没走出多远，肚子就饿得叽哇乱叫。亏得连长塞给我两个馒头，要不，我早躺在路边不肯走了。当时我想，咳！坐汽车我是不敢想呵，哪怕弄口老母猪来骑一骑，也比走路轻快点……”

刘延生听到这里哈哈大笑起来，肚子里好象有了底，劲头又回到身上来。他甩开大步跟上了队伍。魏武跃在一旁也跟着笑了，他感叹地对自己说：“班长真行呵！他想方设法编个故事也能鼓舞同志们的情绪。”

翻过一道山梁，前边传来休息的号音。同志们就地休息，有的背靠背相互倚着；有的还站着原地踏步，说这样的休息，继续前进时就会轻松些。大家都在猜问、打听还有多少里路。

一列火车从山下飞奔而过。

“火车！”有人叫了一声。这说明离铁路附近的宿营地不远了。

同志们的情绪又上来了，连坐在地上的同志也都站起身来朝山下望去。蜿蜒曲折的铁路上，一列长长的货车正向南方开去，车厢都是些圆鼓隆隆的筒筒。有人问道：

“咦！这是装什么的？……”

“装汽油的嘛！”刘延生说。

“对对对！是汽油。这一车得拉多少斤呵！”“起码好几万斤！”“不止，至少有好几万加侖！”“你们猜它是往哪儿运的？”

“那誰知道，反正哪，都叫汽車喝了。”……火車引起了紛紛議論，汽油勾起了各式各樣的話題。

“你們猜，”劉延生对大家說，“這些汽油是不是我們自己出的？”

“這还用猜？當然是我們自己出的！”高翼中說，“前好幾年，我們的克拉瑪依……”

“你那是老黃曆啦！”劉延生打斷了他的話，把聲音放得低低的，帶着幾分神秘的口氣繼續說，“前不久，我碰見一個回來探親的石油工人，聽說我們又發現了一個好大的大油田，那兒的油直往外冒，裝都裝不贏，足夠我們社會主義建設用的。可是誰都不知道它在哪儿，知道的也不准隨便講。有些外國人一看我們不用洋油了，急了眼，想打聽它在什麼地方。可是對不起，里边連半個洋人也沒有，把老……”下邊的聲音小得聽不見了，同志們發出一陣自豪的哄笑。

歐陽海沒有參加議論。他站在一旁朝山下望着，直到火車拐過一個大彎，消逝在遠山的背後，還把眼睛盯在那里。劉延生講的這個消息，他也隱約聽說過。他心里說：

“這就是我們偉大的祖國，這就是我們的社會主義。自力更生、奮發圖強，使她一天一個樣呵！為了建設她，火車一天到晚在奔跑，機器日夜不停在轉動，我們起早貪黑來練兵：全國上上下下都為了這同一個目標在戰鬥。江姐和無數的先烈，就是為了實現這個理想而獻出他們寶貴的生命的。現在，用洋油的時代過去了！社會主義要加速前進，還需要更多更多的人為建設她、保衛她而繼續奮鬥！……”

太陽離山巔不遠了，夕陽把滿山的楓葉映照得更加鮮紅。陽光和興奮使得同志們滿面紅光，沒有半絲兒疲倦。部隊迎着鐵路奔去。

又有一列嶄新的客車飛馳而來。歐陽海不由自主地停下步子，睜着那雙明亮深邃的大眼，衷情地望着呼嘯而去的列車。輕快、高昂的排氣聲滾滾而來，急促有力，好象列車正高唱着一支進行曲在飛奔。這震撼着山川田野的轰隆轰隆的聲音，在他聽來，仿佛是：

“社會主義，社會主義，社會主義，社會主義……”

四十七 向 往

天黑以前部隊準時到達宿營地。七班借宿在一家老鄉的閣樓上。從那，背後可以眺望到滾滾北流的湘江；前邊不遠，橫着筆直的京廣鐵路。歐陽海一放下背包就把魏武躍、高翼中找來開了個黨小組會。他說：

“連續走了將近三百里，同志們都累得不行了。在這樣的情況下怎樣才能帶動全班，關鍵的關鍵是我們黨員的模範行動。現在有三件事要做：一，首先給老鄉挑水，打掃院子。這是老傳統，再累也不能忘了這個。”

魏武躍說：“小組長，這個事小劉已經開始在做了。我和他一起來完成。”

“好。”歐陽海繼續說，“第二，幾天來沒有正式睡過覺，趕快借點稻草打好地鋪，讓同志們休息。說不定什麼時候又有行動，能多休息一分鐘也是好的。等炊事班把飯做好了，我再叫醒大家。”

“這事交給我。”高翼中說。

“第三，要上山撿點柴禾，給同志們烤烤棉衣，把武裝泅渡時打濕了的東西烤干。這事算我的。你們有啥意見？……沒有？那我們分頭快干吧！”歐陽海說完朝山上走去。自己的兩條腿告訴他，要是不好好休息，明天再來個百把里路的奔襲、

追击，那全班都会拖垮的。他自言自語地說：“棉衣晚上再烤，先烧点水給同志們燙燙脚才对。”

欧阳海在山上撿了一担枯树枝回来，碰着个小男孩赶着两头水牛朝铁路方向走去。他想起了前几年在铁路上施工的时候，一位老工人說过铁路附近不准牧放牲口的事，便急忙喊住了小孩：

“喂，莫把水牛赶到铁路上去呵！”

小孩回头望望，象沒听懂似的繼續吆喝着牲口往前走。欧阳海一瘸一拐地赶上来，說：

“小兄弟，铁路跟前不兴放牛的哇！牛的皮肤厚，火車压不烂，一撞上火車就不得了！”

“我曉得。”小孩笑着說，“学校的老师跟我們讲过，我大哥还格外囑咐过哩！”

“你大哥？”

“嗯。他是火車司机，还不比你懂得！”小孩指着远处的铁路說，“那里还竖的有牌子哩！”

“牌子上說的什么？”

小孩一字一板地說道：“严，禁，在，铁，路，两，旁，牧，放，牲，畜——！对不对？”

“对！”

“我是帮生产队把牛赶回家去的。”小孩望着欧阳海說，“解放軍叔叔，你是个……是个班长吧！”

“不对，”欧阳海說，“我是个新兵，刚刚参軍的。前几个月，我也在生产队放牛哩！”

“你騙人，你騙人！”小孩唱了起来，“身上穿着旧軍装，不是新兵是班长，手里拿着机关枪，保卫人民打胜仗！”

“讲战斗故事，讲战斗故事！……”就象从地里突然冒出来

似的，一下子围上来七八个小孩儿，扯着拉着，要欧阳海讲战斗故事。

“我没有打过仗，真的！”欧阳海解释着。

小孩们哪里肯信，他们又是叫又是跳地簇拥着欧阳海走下山来。

“我真的没有打过仗，我给你们讲雷锋的故事吧。”

“好！”小孩们齐声应着，都围到欧阳海身边来，有的趴在他的膝盖上，有的摸着他的脖子。

欧阳海一边烧水，一边讲着。讲了一个又一个，把他知道的雷锋的故事都讲完了，小朋友们还舍不得走。有的问欧阳海见过雷锋没有，有的讲，听说雷锋叔叔还活着。一个六七岁的小男孩认真地說：

“就是，雷锋叔叔还在开汽车哩，解放牌的！”

欧阳海对这个说法没有反驳也没有解释，让小朋友们自己去编完这段故事吧。他心里說：“我们这一代该是多么幸福，从刚刚記事的年龄起，就有无数的革命先烈为我们树立了榜样，他们用战斗的一生，为我们指明前进的大路。人们学习他们，怀念着他们。雷锋同志怀念着黄继光；黄继光思念着董存瑞、刘胡兰；今天，我们的心目中又多了一个雷锋。……”想到这里，他主动地說道：

“小兄弟，我再给你们讲一个故事，《红岩》当中江姐的故事。”

“好！”

欧阳海詳細地从江姐怎么領受任务，叛徒如何出卖，以后双枪老太婆如何搶救，江姐在監獄中如何斗争……一直讲到江姐的牺牲。“……敌人把江姐押到刑場上，江姐一点也不害怕。她脸不变颜色，心不乱跳。回头看了敌人一眼，吓得反动

派連槍都打不响了……你們說，江姐她为了什么？还不是为了我們受苦的穷人能过上今天的好日子，讓我們能够上学念书，讓我們能够戴上紅領巾。她是為我們死的。你們說，江姐好不好？”

“好！……”小孩們含着眼泪回答着。

“要記住江姐。我呢，做毛主席的好战士；你們呢，做毛主席的好孩子。我們都听毛主席的話，把天下的反动派都打敗，替江姐他們报仇！”欧阳海看看天色不早了，起身送小朋友們回家。

小孩們心滿意足地走了，有的还在喊着：

“叔叔，明天你再給我們讲故事！”

班里同志們燙完脚以后都睡了，欧阳海烤了几件湿衣服，又端起一盆热水朝連部住的房子走去。

薛新文正在灯下查看明天的行軍路綫图。欧阳海輕手輕脚地把水端到他的跟前，說道：

“副指導員，你先燙燙脚吧。”

“你什么时候进来的？”薛新文抬起头來說，“欧阳海，你還要給我們燒水，我可就要批評你了！”

“你这个批評我不接受，‘官愛兵、兵愛官’嘛。再說，未必就興干部給战士掖蚊帳、盖被子，就不興讓我們当兵的給連首长燒盆水？”

“行啦行啦！你这张嘴是真厉害！”薛新文笑着說。“班里同志都睡了吧！”

“睡了。”欧阳海用目光在屋里扫了一圈，問道，“指導員他們呢？”

“去营里开会去了。你坐。”薛新文見欧阳海的脚上滿是

尘土，心想：“他自己还没烫过脚哩，就先把水给我送来了。不管什么时候他总在忙，不论在什么情况下他总先想到别人，他从来就没有把‘我’字放在心上。真是个好同志呵！……”他深情地望着欧阳海，心情就象那盆水上的热气，不停地翻腾着。

“副指导员，烫完脚你也早点休息吧。你们一天到晚也太累了，白天和同志们一起行军，晚上同志们休息了，你们还要开会研究问题。”

“属虎的，”薛新文抓住他的手说，“你别光说旁人，你自己呢？连里工作多，我的水平又低，好多事情顾不过来，你要多注意自己的身体。很快就要走上新的工作岗位了，党还要你挑起更重的担子，为革命做更多的工作哩。爱护身体就是爱护革命。”

“是。”

“来，”薛新文说，“我们一起烫吧。”

“我，我刚刚烫过了。”

“你脚上还尽是灰哩，什么时候烫的？”薛新文说着，一把把欧阳海拉了过来，两个人面对面地坐着，两双脚同时伸进滚热的水中……

欧阳海把班里的大致情况向副指导员汇报了，最后建议道：

“同志们都有些够呛，我看连里得采取点具体措施。”

“不光是你们七班，也不只是我们三连，全营都是这样，同志们确实相当疲劳了。现在，野营合练就要胜利结束，有人会产生松劲思想，我敢保险，从明天起，就会出现一些掉队走不动的同志。营首长已经布置下来，让我们派一个能过硬的班，担任全营的后卫警戒和收容任务。这个担子很重，欧阳海，你看这个任务……”

“副指導員，這個任務交給我們七班！”

“交給你們？先說說你們的條件！”

“我們班個個都有完成任務的決心！”歐陽海說，“思想上早做了吃大苦、耐大勞的準備，一定要把重担子主動挑起來……”

薛新文打斷了他的話，說：“這只是一個方面。我現在要了解具體的：全班有哪幾個同志腳上打了泡，是左腳還是右腳；合練以來，有哪些人身體不舒服過，對完成任務有沒有影響，特別是最近幾天有沒有人覺得野營快要完了，思想上在考慮回營房的事……”

歐陽海想，副指導員的工作真是越做越細緻，調查研究越來越具體了！他把班里完成任務的有利條件詳細匯報後問道：

“副指導員，你看怎麼樣？”

“行！指導員也是這麼想的，我們幾個幹部都是這個意思。警戒收容任務就交給你們了！”

“我們保證完成任務！”歐陽海站起來說。他深邃的眼睛里，好象迸出兩朵興奮的火花，眉梢也高高地揚了起來。年初，他要求到七班來的時候，薛新文曾經見過他這副神情；以後，每當他要求任務時都帶着這股勁。在任務面前，他從來是不甘人後的。

“副指導員，”歐陽海繼續說，“你放心吧！不管情況多么複雜，我們也保證完成任務；不管有多少掉隊的同志，我們也要幫助他們趕上隊，全班就是背也一定把他們背到目的地！”

“好。歐陽海，我相信你們一定能夠完成任務！”薛新文又交代了一些警戒和收容應該注意的事項，最後說：

“營里指示，明天行軍的序列是：我們連是前衛，你們警戒收容班要跟在炮連的後邊。路上我們碰不着面，遇上什麼困

难全靠你自己想办法了。”

“是。”

“另外，”薛新文指着桌上的行军路线图说，“‘反空降’的演习场地在这里。没有别的路可走，明天我们必须横跨过京广铁路，赶到指定地点。过铁路的时候要格外注意，千万不能大意！”

“记住了！只要有七班在，我们保证不出任何事故！”欧阳海斩钉截铁地说。

欧阳海从连部出来的时候，几颗雨点掉在他的脸上。“下雨了！好呵，这倒真是考验我们四个第一落不落实，思想能不能过硬的时候了！……只是一下雨，路上的困难会更多些。”想着，他上团后勤要了一点稻草，又上驭手那儿扯了两根马尾才回到班里来。

小魏在灯下整理毛主席著作的学习笔记。同志们都睡熟了。欧阳海走上前说：

“你干嘛还不睡？”

“你呢？”小魏反问道。

“我跟你不同。”欧阳海开玩笑地说，“你是全连出了名的‘睡午觉’嘛……”

“班长，对我来说，目前最没兴趣、最最没兴趣的就是睡觉。一个人干嘛要睡觉呢？几十年的光阴，睡去了三分之一，太浪费了！要是一天能够少睡几个小时，那就能多挤出一二十年为人民服务的。”

“不！主席说过：‘睡眠和休息丧失了时间，却取得了明天工作的精力。如果有什么蠢人不知此理，拒绝睡觉，他明天就没有精神了，这是蚀本生意。’”欧阳海抢过他的笔记本说，“怎么样，未必你还想当‘蠢人’呵？”

“‘蠢人’我当然不想当。可，可咱们班还有一班岗哩。”小魏拿起枪来说，“这任务算我的啦！”

欧阳海目送着副班长出了门，回头发现高翼中手里捧着几件烤干了的棉衣，坐在那里没有动。上前一看，才知道他已经睡着了，膝盖上还搁着一本《为人民服务》哩。欧阳海轻轻把高翼中放倒在地铺上，然后端着一盏小油灯，凑到同志们的脚前，撩开被子，细心地替同志们挑起水泡来。曾武军说过：“行军路上，同志们脚上打了多少泡，班长心里应该清清楚楚的。”副指导员刚才交代任务时，也督促我在工作上的要多调查研究。现在谁都不愿把自己的困难告诉别人，通过给同志们挑水泡，倒能更细致地了解全班的情况。记得曾指导员还说过，战争年代，敌人坐着十轮卡车跑，我们架着两只脚追，战士们的脚上水泡一个接一个。要消灭敌人，踩着血泡也要走呵！那时候，战士们都用马尾穿在血泡上。可以说，我们是靠一颗红心、一根马尾撵上敌人的机械化部队的。

雨渐渐下大了，房顶上沙沙作响。欧阳海挑完了水泡，又拿起稻草搓草绳。这是准备明天给同志们捆在脚上当鞋码子的，免得路上打滑。他一边搓着草绳，一边考虑明天的警戒收容任务：“‘反空降’以后，野营就结束了，这可能是自己在部队领受的最后一次任务，一定要完成好呵！”他打了两个呵欠，觉得眼皮也越来越重了。“不能睡！”他提醒着自己说，“还有多少事没考虑哩！班里几个体弱的同志要组织人和他们互助；收容组的分工问题要跟小魏研究研究；还要组织同志们交流毛主席著作学习的心得；还要……”

“你还没睡！”薛新文发现楼上还有灯光，上来看见欧阳海还在忙着，轻声地责备道，“两天两夜没休息了，你就不累吗？快睡觉！”

“我这就睡的。”

“你給我躺到被子里去！晚上很冷，小心着凉，呵？”薛新文說着，噗的一声把灯吹灭了。楼梯上传来他輕輕的脚步声，就象当年曾武軍来查鋪时那样，輕手輕脚地，唯恐惊醒了睡梦中的同志們。

欧阳海躺在被子里，两只大眼睛还圓溜溜地睜着。屋子里边漆黑，什么也看不見。远处一列火車开过去，震得房子都微微顫动起来。这声音，使欧阳海想起参军时坐火車的情景。多快呵，一晃就是五年，馬上要离开部队走向新的崗位了！他觉得当兵三年時間太短了，超期两年也不够；当兵嘛，起碼要当它十年八年才行。刚刚懂得了一点为人民服务的道理，刚刚学会一点軍事技术就走了，多可惜呀！他对自己說：“当然，一旦打起来了，一旦祖国需要，我还是要重新回部队来的。”

“跟上跟上！”身边的刘延生說着梦話，把被子也踢开了。

“这小家伙，睡着了也不安生，梦里还在急行軍哩！”欧阳海替他盖好被子，繼續在想，“部队就是这样，走了一批又来一批，小刘他們一定会比我强，連长又去接新兵去了，新来的同志会比小刘更棒！”想到这个，他又觉得自己該走，“部队不仅是訓練軍事技术，更主要的是培养教育接班人。一批批不太懂事的新战士补进来，一撥撥老同志送出去，它就象个学校似的，川流不息地为党的事业培养着人材。青年人最好都能到这个熔炉里来过一遍火；只要听毛主席的話，努力学习，經過这三年五載，就会变成一块鋼，出去也就能为社会主义建設起点作用了。……”

小魏站完崗回来了，远处又有一列火車开过去。欧阳海还没有睡着。他催促着自己說：“快睡，明天还有任务哩！”可

是翻了几次身，仍然没有一点睡意，眼睛还盯在漆黑的屋顶上出神。五年前离家的时候，也是这样一个夜晚，也象今天一样睡不着。那时候是参军的兴奋，战斗的幻想激动着自己；如今是即将来到的“军事秘密”令人向往。同样是睡不着觉，但是环境变了，人也变了，连门前那棵老松树又长高好多了吧。只有一样不会变，那就是曾武军临走那天代表支部向自己谈的话：“……活着，为了党的事业战斗；死，为了党的事业献身。无产阶级的解放事业需要千千万万个这样的人：他们的眼睛不只看到自己、看到中国，要把眼睛望着全世界；这样，他们才能称为共产党员，才能成为全人类的希望……”是啊！不管在部队，在国防工厂，或者是回到农村，都应该象曾武军教导的那样去战斗。活着，拼尽全力为社会主义事业战斗；死，脸不变色，心不跳。

小魏又发出了轻微的鼾声，雨点在瓦上敲打，火车在远处轰鸣。漆黑的雨夜里，欧阳海还睁着那双深邃明亮的大眼睛，在思考着明天的任务、今后的工作和斗争……

四十八 南岳枫红

欧阳海在睡梦中不时被远处隆隆的火车声惊醒。他觉得火车的声音仿佛一夜都没断过，每隔几十分钟就开过去一趟，每过一趟他就被强烈的震动唤醒。汽笛呜叫着，又有一列火车开进了附近的车站，车头粗声粗气地喘息着，好象在积蓄力量准备再次飞奔。欧阳海抬头看了看窗外，天空还是漆黑一片，屋檐下还滴滴答答地掉着雨点。可是他怎么也睡不着了，短短的一觉，似乎已经赶走了多少天来的疲倦。他独自爬起身来，点燃了桌上的小油灯，从怀里掏出一个小日记本，俯在桌上写起来：

一九六三年十一月十八日 雨

野营合练途中，七班接受营的后卫警戒和收容组任务……

刚刚写了一句他就停下笔来。“今天已经十八号了!!”想着，他翻了翻前两天的日记。等证实今天确实是十八号了，他不觉暗暗吃了一惊，望着摇曳不定的灯苗，轻轻地說：“真快呀，已经十一月十八了！再过几天，我就满二十三岁了。……我还什么都不会，什么都没做哩，就过了二十三年，长成个大人了！”他想起在老鸦窝的时候，刚过十岁就想当“天兵天将”，周虎山不肯要，说自己年纪太小。“那时候，”他心里說，“那时候多么盼着快点长大呵！记得自己常常到门前的那棵松树旁边去比比高矮，用柴刀在树上刻下记号。哪晓得过了些日子不但没长，好象反倒矮了一截。妈妈說自己是个‘茗伢子’，說你长它也长，你还有树长得快？”是呵，那时候就是想长得比松树还快些——长大了好当兵呵！可是现在……欧阳海打量着自己一身洗得发白了的军衣，现在又觉得自己长得太快了，一晃就过了二十三年，从小就盼着的当兵生活，眼看就要结束了，等待着自己的是一场新的战斗，一副更重的担子。国防工厂在哪儿，是干什么的，“军事秘密”会不会是制造……这些新的问题都在他脑子里盘旋着。去工厂是首长指名挑的，自己能不能用实际行动来回答首长的期望呢？欧阳海深深觉得自己进步得太慢，学的东西太少。世界上有那么多的工作需要共产党员去完成，而自己却什么都不懂！毛主席他老人家那么忙还在学外文，自己哪怕从此不睡觉，也会觉得时间不够用的，而自己偏偏把这二十三度春秋轻易地放过去了……

“这二十三年就算它过去了，”欧阳海对自己說，油灯在他深邃的眼睛里映出两朵发光的火苗。他提高了声音，“下二十

三年、从今往后，我可要多做工作，努力学习，为社会主义建设挑起双担来！”

窗外透进来一綫灰白色。欧阳海犹豫了一下，还是把同志们叫醒了。全班开了一个简短的小会。会上，他传达了警戒收容的任务，研究了分工和注意事项，大家也纷纷表示了决心，人人都对完成全营的后卫警戒和收容任务充满信心。他们打好了背包，整理好房子，外边才传来起床号声。

天已经大亮了，细雨还在不停地下着。湘江流水翻滚着白浪，云雾缭绕着巍峨的南岳衡山，祝融峰隐藏在一片白茫茫的雾霭中。一阵风起，满山的枫叶颤抖着。看样子，一场大风大雨就要到来了……

部队踏着泥濘，按照行军的序列向东奔去。他们将横跨铁路，奔向野营合练的最后一个演习场地。指导员率领三连出发了，薛新文从行列中跑了出来，向站在一旁的欧阳海嘱咐道：

“欧阳海，我们先走了。后卫警戒、收容任务，都交给七班、交给你了！”

“副指导员，你放心！保证完成任务！”欧阳海象喷出一堆铁块，字字千钧地回答着。

部队成单行前进。七班目送着副指导员赶上了连队。高翼中计算了一下时间，估计警戒收容班一时还走不了，对欧阳海说：

“班长，我们抓紧时间去检查一下群众纪律，看看借老乡的东西是不是都还了，有没有损坏了没赔偿的。”

“这也是后卫警戒的任务吗？”一个战士问。

“当然这不算警戒班的任务，”高翼中说，“可这也是革命工作嘛，我们既然想到了，就应该主动多做一些。”

欧阳海和魏武跃都没有说话。欧阳海满意地望着小高，觉得完全可以放心大胆地离开七班、离开连队到新的岗位上去。有这样的好战士，一旦挑起班长的担子，会把一个班带得更棒、更出色的！

七班挨家挨户问的结果，得到的是一片感谢声：感谢同志们挑水、打柴，感谢大軍把房前房后都打扫得干干净净。一个系着红领巾的少先队员，背着书包从一间屋里追了出来。他喊着：

“叔叔，你们要走了？”

“是啊，再见了，小兄弟！”欧阳海回答说，“我们有任务，练好兵去打反动派。”

“那……什么时候再给我们讲故事呵？”

“等我们回来的时候吧。我一定给你讲一个新的故事。”欧阳海向小孩招招手，领着七班，跟在炮连的后边，踏上了征途。

部队急速朝前移动着。前边不远是一道两山之间的峡谷，两条锃亮的铁轨从峡谷中伸展出来。山顶上，有一座白塔屹立在风雨中。

长长的行军行列朝白塔下面的峡谷奔去，他们将从这儿横跨铁路，奔赴路东。

欧阳海甩开大步走在全班的最前面。他不时回头望望巍峨耸立的衡山，心里想：“要是晴天就好了，可以看见祝融峰顶和满山的红枫，还可以看见山上一排排新修的工人疗养院大楼哩！”

刘延生望着前方的路基引起了一个话题：再过几十年铁路会变成什么样，火车还要不要人来开。大家七嘴八舌地发表自己的见解：有的说当然要用人开；有的讲那时候一切都靠

自动化操纵。

“那时候一切都不用人了，人活着干什么？”刘延生不解地问道。

“你别担这份儿心。”一个战士回答说，“等一切都是自动化以后，人就坐在屋里享福嘛。譬如想吃饭了，一按电钮，肚子就饱了。”

“不会吧！”欧阳海插嘴道，“人活着嘛，总是为了劳动。一天到晚光享福那有什么意思！”

“我不同意班长的意见。”那个战士说，“衡山上有好多工人疗养院，那是用来干什么的？还不是为了工人老大哥劳动完了之后，住进去疗养疗养，享享福！”

“不！”小刘争辩着，“工人疗养院是为了让工人老大哥疗养好身体，以便更好地劳动。”

“对，小刘说得对！”欧阳海说，“劳动不是为了住疗养院，劳动是为了创造世界。譬如我们平素干完了一件工作，完成了一次任务之后，心里总有一股特别的舒服劲。这股劲儿就是劳动换来的。不管享什么福，不管吃什么好的、穿什么好的，都代替不了劳动之后的这股劲。学习毛主席著作时有了更深的体会，射击打了优秀，投弹达到五十米，野营中练出了一身保卫祖国的过硬本领，我们就恨不得高兴地唱起来才好；要是光让你享福，你能唱出个什么调调来？我呀，要是不让我干活儿，不让我工作，哪怕让我活上一百八十岁我也不干。活着也是个废物嘛！……”

“对！我同意班长的意见。”刘延生说，“这就是那人生观问题！”

云层越来越低，雨也越下越大。雨点敲打着路边的树叶和崖壁上的杂草，激起一片沙沙声。雨、雾搅合在一起，使得

远处近处都是白茫茫的一片。

先头部队已经穿过铁路往东走了；走在最后的炮兵分队和担任警戒收容任务的七班，正走在象刀切开似的两山峡谷之中。前边是个急转弯，远处传来了火车的汽笛声。

“停止前进！火车来了，注意安全。”前边一句接一句地传来了口令声。

“停止前进！火车来了，注意安全。”欧阳海大声地向后重复着，让同志们紧紧贴着崖壁站稳。

弓背形的铁轨隐没在四五十米外的一座山背后，大家什么都看不见。听声音，火车越来越近了。

一列客车，满载着上千名奔赴各个建设岗位的旅客，从南往北，风驰电掣地朝峡谷驰来。司机发现路边的部队，急忙降低了行车的速度。

火车鸣着长长的汽笛朝峡谷冲来。霎时间，汽笛声、高昂的排气声、车轮的震动声在两山之间激荡着，构成了震耳欲聋的共鸣。树枝在风雨中摇摆，杂草紧贴着地皮乱晃，整个大地都随着颤动起来。

飞奔而来的火车从山后一露头，距离欧阳海他们就只有四五十米远了。弧形的铁轨造成了人们的错觉，就好像火车不是沿着铁路，而是迎着路边的战士，铺天盖地地冲将过来……

突然，一声令人颤栗的马嘶声在身边响起：炮兵分队最后边那匹驮炮的战马受惊了。它挣断了缰绳朝轨道上奔去！它驮着压不烂的钢炮横在铁轨中间！它惊惶万状地在车头的前方打转！它忽然又象用钉子钉在那里，死也不肯动了！

事情发生得这么突然。欧阳海透过蒙蒙细雨把这一切都看在眼里。他浑身的血液在沸腾！他两道黑眉倒立起来！他

整个心都象要从胸腔里跳出来！……要知道，按照列車的速度，四秒钟內，車头就将与战馬相撞。老工人叙述的慘剧就在眼前，馬死車翻，眼看是无法避免了……

時間不容任何人考虑，突然情况不容任何人犹豫。这真是關鍵的關鍵哪！就在这个时候，欧阳海，他象支离弦的箭，他象顆出膛的炮弹，冲着車头、朝着战馬、迎着危險飞奔而去……

列車即将与战馬相撞，这是多么危急的一刹那！战馬呵，你赶快离开；列車呵，你赶快刹住；時間呵，你停一停！我們的欧阳海冲上来啦！……

可是战馬沒有动，時間在一秒一秒地消逝，巨大的車头、长长的列車，正以雷霆万鈞之势，劈头盖頂地朝着战馬、朝着我們的欧阳海，压了过来、压了过来、压过来了！……

……这冲上去的一瞬間，欧阳海可能想了些什么？

短短的一瞬間，也許他想起了他二十三年的一生：一个从雪里边撿回来的穷孩子，連个正名都不敢起，饥饿、寒冷就是他的童年，討米籃、打狗棍常在他的手边，連梦里都提防着刘家大屋的黄狗呵！……是共产党从风雪中把他救了出来，是毛主席撥亮了他的眼睛，使他懂得了，人为什么才受苦，人活着應該怎样去斗争；他从一个討米伢子变成中国共产党党员；他过去只为填飽四妹子的饥腸而挨門乞討，如今他明白了要为天下受苦人战斗到明天。……眼前，列車上是上千个自己的同志和社会主义财产，路边是自己的亲密战友和武器、弹药。集体利益和个人生命无法并存地摆在他的面前，欧阳海，他还有什么可犹豫的哩！

在这短短的一瞬間，欧阳海可能看見了些什么？

迎着扑将过来的列車，也許他看見了一条英雄的大路，

瞧！董存瑞在大路上走着，他左手托起炸药包，右手拉响了导火索，坚定地站在“桥型碉堡”下边。看！黄继光在大路上走着，他飞快地扑向敌人的机枪火力点，回过头来，眼睛望着冲锋的战友和胜利的红旗。看！张思德在大路上走着，他正挑着一担刚刚出窑的木炭，从安塞的山里边笑呵呵地走下山来。江姐也在大路上走着，她还穿着那件红色的绒线衣，步伐是那样坚定有力、泰然自若……无数的人民英雄在欧阳海眼前出现了！有的为新中国举起了炸药包，有的为中朝人民用胸膛堵住枪口，有的为了人民的解放事业，勤勤恳恳为人民服务到最后的一息，有的为了实现人类崇高的理想，含着笑容走上刑场……大路上的英雄们用生命抚育着欧阳海。面对飞奔而来的火车，欧阳海还有什么可选择的哩！

在这短短的一瞬间，欧阳海可能听到了些什么？

隆隆的火车声中，也许他听到了毛主席的教诲。十多年来党的培养、教育，五年来部队首长的谆谆告诫，亲人的嘱托，英雄们的誓言，都在他耳边回响起来了：听！“为人民利益而死，就比泰山还重。”这是毛主席浑厚有力的声音；听！“为了新中国，冲呵！”这是董存瑞用生命喊出的最强音；听！江姐异常平静地在说：“如果需要我们为共产主义理想而牺牲，我们每一个人都应该，也可以做到——脸不变色、心不跳。”曾武军在讲：“活着，为了党的事业战斗；死，为了党的事业献身，无产阶级的解放事业需要千千万万个这样的人。”妈妈在说：“三三，你这是去办大事，闹革命呵！”……领袖的亲切教导，和这些无产阶级的豪言壮语、人民英雄的铿锵誓言，平时就深深地激动着欧阳海；现在，当社会主义财产即将损毁，当上千名阶级兄弟的生命面临死亡的时刻，欧阳海还有什么可畏惧的哩！

在这短短的一瞬间，欧阳海可能说了些什么？

迎着危險而去的欧阳海，也許他正喊着參軍時的誓言：“董存瑞，我的好兄弟，欧阳海已經踏着你的脚步跟上来了！”也許在要求着：“連長，叛匪在殺人，我受不了，我要為西藏人民報仇去！”也許在說：“高舉革命紅旗，干哪！”听！他正用生命在呼喊：“同志們，欧阳海肩上的担子托付給你們了！”……除此之外，面對着祖國和敬愛的黨，面對人民和戰友，欧阳海不需要再說什麼了！

在這短短的一瞬間，也許他什麼也沒有說，什麼也沒有想；也許他什麼也沒有看見，什麼也沒有听到。十多年來，他想的、看的、听的、說的，不就是這些問題嗎！在這關鍵的關鍵時刻，他是不必重溫一遍的。這時，只有一個信念在推動着他：決不能讓人民的生命財產遭受損失！為共產主義理想獻身的時刻到了！共產黨員應該冲上前去！

欧阳海冲上了鐵路！欧阳海搶在車頭到達之前，拼盡全力推開了戰馬！欧阳海使滿載旅客的列車免遭顛覆！旅客的生命得救了，路邊的戰友們得救了，國家的財產得救了，無法避免的慘劇避免了；可是，共產黨員欧阳海却被巨大的火車卷進車輪底下，倒在血泊中……

“班長呵！……”同志們帶着令人心碎的呼喊聲奔上前去。峽谷里回響着一片哀痛，湘江的流水，四周的群山，悲切地呼應着：

“欧阳海呵！……”

在欧阳海跃上鐵路之前，司機已經揀過了緊急制動閘，巨大的慣性力，推着列車向前滑行了兩百來米才停住。司機向欧阳海跑來，旅客們向欧阳海跑來，薛新文從隊伍的最前面趕了回來。

欧阳海躺在同志們的臂腕中。他安詳地睜着那雙深邃明

亮的眼睛，望着安然无恙的列車，望着陌生的旅客們，望着滾滾北流的湘江，望着細雨蒙蒙的天空。远处是巍峨雄偉的祝融峰，近处是傲然屹立的白塔。

火車載着重傷的歐陽海向縣城奔去，担架上抬着生命垂危的英雄向醫院飛跑……

人們噙着感激的眼淚，輕輕呼喚着歐陽海的名字，幾百名戰友、旅客，挽起袖子爭着要為救車的英雄輸血，省里答應馬上派飛機把英雄送到上海去搶救，數不清的人們擔心地守在醫院門口。

火車司機在病房外邊焦急地來回踱着。他逢人便說：

“幸亏这位战士救了列車！幸亏这位英雄救了我們！”

歐陽海平靜地躺在病床上。輸血瓶里階級兄弟的血液正通過皮管送到他的身上。鮮紅的血緩緩地、一滴一滴地流進他的血管里。他是那樣的安詳、那樣的平靜，臉上沒有一絲痛苦，就好像剛剛完成了一次任務回來，帶着憨笑在思考着即將挑起的建設重擔。驀地，他深邃明亮的眼睛里迸出兩朵火花，嘴唇興奮地抖動了幾下，滿含着笑容似乎想說什麼，似乎已經領悟到國防工廠的“軍事秘密”。

——突然，輸血瓶里的血液停住了。歐陽海的心臟停止了跳動。他慢慢地合上了眼睛。短暫而光輝的二十三年過去了。他從老鴉窩的雪地里跨上共產主義大道，一步一個腳印，走完了二十三年的英雄路程。

起風了，滿山的楓樹抖動着身子，鮮紅的楓葉飄落下來，一片又一片……

劉延生從歐陽海的衣兜里掏出了一本《毛澤東著作選讀》和一個被鮮血染紅了的筆記本。筆記本第一頁上清晰地寫着：

即使有一天，这个世界上沒有了我，我也仍然衷心地相信：共产主义的理想必然胜利，一定会有更多更多觉醒了的人为它战斗！

远处，一声汽笛长鳴，欧阳海用生命换来的那辆客車，正发出高昂、輕快的排气声，奔馳在祖国辽阔的原野上。車声隆隆，滾滾向前。

車輪在轉动，列車在前进；风在呼嘯，水在奔騰，高山峻岭，长空大海在齐声贊頌着毛主席的好战士、我們永生的爱民模范、一等功臣欧阳海！

就在这个时候，一縷阳光照在凤凰村的山头上。那棵笔直的青松在阳光下挺立着。大雨刚刚洗遍了它的全身，它显得更为翠綠、挺拔……

青松下，无数顆松果已經破土出芽，一排排茁壯的小松苗正在阳光下成长。

青松呵！它象一座英雄的紀念碑立在山头、立在人們心上，千秋万代，永不雕謝。

第二年的春天，部队在进行“强攻山头”的演习。冲锋号刚刚吹响，欧阳海生前所在的小分队飞快地接近了山頂。冲在最前面的战士手里，擎着一杆鮮艳的紅旗……

紅旗在前进，部队在前进，杀声传遍了大江南北、三山五岳……

一九六四年五月二十三日初稿广州

一九六五年十月二十三日訂正北京

附 記

一九六三年冬，欧阳海同志为抢救人民生命财产光荣牺牲后，广州部队首长指示我們前往搜集、整理英雄的生平事迹。这部小說就是在首长的授意下，在真实材料的基础上产生的。

欧阳海同志短短二十三年的一生中，为人民做了很多好事。他先后三次跳进水里救起过四个小孩；参军前，他多次为集体、为五保户无偿地劳动；担任记工員时，也多次少记或不记自己的工分；参军后，他一貫艰苦朴素，見义勇为……这些动人的事迹，有些在他生前的时候就已經在家乡、在部队为人们所传頌，有些是他牺牲以后，在怀念英雄的座談会上大家才回忆起来的。欧阳海做了对人民有益的好事从不願告訴別人。可以肯定地說，有很多事迹我們还未搜集到，有很多事迹至今还无人知曉。

尽管欧阳海同志的事迹如此生动，材料如此丰富，由于作者水平所限，无法将英雄的各个方面一一表达出来。小說只跟随着英雄成长的脚步，描述了他的某些片断。从这个角度来看，书中所反映的事迹基本上都是真实的，是有事实根据的。另一方面，为了更好更集中地表現英雄伟大的一生，以及他在党的哺育下一步步发展成熟的过程，又不得不在众多的材料中有所取舍，进行一定的加工，在時間、地点、英雄与周围人物的关系等方面，有所集中和概括。就这个角度来看，这部



英雄生平事迹的记录。因此除了欧阳海等个别人物以外，小说里描写到的其它人物，都没有用真实姓名。

这部小说从搜集材料，写出初稿到完成修改，一直是在各级党组织和首长的亲切关怀下进行的。欧阳海家乡的同志和广大读者，给予了极大的支持和帮助。没有各级首长的关怀、指示，这部小说根本无法产生；没有同志们的帮助，这个任务我自己是无力完成的。现借出版之际，谨向关心这部小说的各级首长和同志们，向广大读者致以最衷心的谢意。

由于作者思想水平所限，对英雄伟大的一生理解不深，小说中错误、缺点一定不少。恳切地希望熟悉欧阳海的同志们和广大读者提出批评，给予帮助，使书中的缺点、错误能够尽快地得到更正。

作者 一九六五年十月